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(Página Abierta, 247, noviembre-diciembre de 2016). 
 

 …Debemos deducir a modo de corolario que también la naturaleza exterior 
 imita al arte. Los únicos efectos que ella puede mostrarnos son los que  
habíamos visto ya en la poesía o en la pintura. Este es el secreto del encanto  

de la naturaleza y también la explicación de su debilidad. 
 

                                                                                                             OSCAR WILDE, 
 La decadencia de la mentira, 1898 

 

Esta apreciación de la obra de mayor valor teórico de Oscar Wilde ha sido tomada 
como una mera boutade del escritor irlandés y no como lo que es en realidad: una 
apreciación sobre las limitaciones del naturalismo y el realismo como expresiones 
artísticas, y en favor del nonsense, del arte por el arte (1). Y por tanto, sobre la 
exigencia de un ámbito autónomo desde el que reconfigurar la realidad. En este 
supuesto, la naturaleza sería la materia bruta sobre la que actúa el artista para 
convertirla en objeto estético en un doble sentido: como proyección de su visión 
personal y como naturaleza ya refinada por el arte, que es la que el ojo ya preparado 
percibe. Se trata de una idea de raigambre romántica, que parece inspirada en el 
verso de la “Oda a una urna griega” del poeta John Keats: “… la belleza es verdad, la 
verdad belleza”; lo que no es sino una paráfrasis estética del hegeliano “todo lo 
racional es real, todo lo real es racional”. 

Esta tesis de Wilde no es, por tanto, una simple paradoja de un autor considerado por 
muchos solamente frívolo e ingenioso (2). Es fruto de determinadas circunstancias.  

La primera de ellas es la obra de Walter Pater (1839-1894), académico especialista en 
arte renacentista y teórico del decadentismo artístico. Para Pater, el fin del arte es 
simplemente crear belleza, lo cual le hace independiente de cualquier otra variante, 
incluida la realidad material (3). A partir de ahí puede inferir que el arte, cuanto más 
abstracto sea, más podrá realizar su fin, lo que le lleva a afirmar que “todo arte 
pretende alcanzar la condición de la música” (4). 

En esa línea, Wilde concluye: “Cuando más abstracto e ideal es un arte, mejor revela 
el carácter de su tiempo”. Su visión es más amplia que la de Pater (“la vida imita al 
arte más que el arte a la vida”); así, hablando de los griegos, afirma, quizá con exceso, 
que “Sabían que la vida, gracias al arte, adquiere no tan solo la espiritualidad, la 
hondura de pensamiento y de sentimientos, la turbación a la paz del alma, sino que 
también puede adaptarse  a las líneas y los colores del arte (5)”. 

La segunda circunstancia sería el cansancio del realismo artístico, que Wilde 
consideraba fruto de la dejación por parte del arte de su responsabilidad de informar 
de la realidad en vez de dejarse informar por ella (“Pero allí donde hemos vuelto a la 
naturaleza y la vida, la obra se ha hecho siempre vulgar, corriente y desprovista de 
interés”),  que en él aboca al desprecio hacia la naturaleza: “… cuanto más nos 
interesa el arte, menos nos interesa la naturaleza. Realmente, lo que el arte nos revela 
es la falta de plan de la naturaleza, su extraña tosquedad, su extraordinaria 
monotonía, su carácter de cosa inacabada”. Afirma de un crepúsculo que le recuerda 
“un Turner de la peor época”. 

Esta opinión era habitual entre los esteticistas. El francés  Joris-Karl Huysmans (1848-
1907) dice en su novela Á rebours (1900): “… la naturaleza ha cumplido su tiempo; ha 
agotado definitivamente, por la desagradable uniformidad de sus paisajes y sus cielos, 
la atenta paciencia de los espíritus refinados”. Ambos, Wilde y Huysmans, adoptan la 
opinión de Baudelaire, también contraria a la naturaleza: “El salvaje y el bebé 
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testimonian a través de su gusto ingenuo por lo brillante… su disgusto hacia lo real y 
prueban de ese modo la inmaterialidad de su alma”, dado que “… todo lo que es bello 
y noble es fruto de la razón y del cálculo”. 

Esa antipatía hacia la realidad, que los   esteticistas proyectan en el paisaje, aunque 
no solo en él –también en el arte “que imita a la realidad” (6)– tiene mucho que ver con 
el adocenamiento del paisajismo convencional, el inspirado en el naturalismo de 
Constable o la escuela de Fontainebleau; mucho menos en el paisajismo metafísico de 
Friedrich o en el  romántico “sublime” de John Martin, Gustave Doré, David Roberts o 
Jenaro Pérez Villamil.  

Pero también está relacionada con un elitismo que procede de una actitud de 
extrañamiento de un sistema social que les resulta despreciable por su materialismo 
vulgar, su instinto codicioso, su falta de elevación espiritual. Es una actitud similar a la 
que tenían otros artistas como Flaubert o Baudelaire y que en algunos casos (no 
fueron los más abundantes) les llevó a tomas de posición progresistas, más en lo 
social que en lo político, aunque la mayoría de las veces les redujo al aislamiento en 
su torre de marfil privada, como el Des Esseintes de Á rebours.  

Con todo, conviene respetar de ellos su fe, de origen romántico, en la capacidad del 
ser humano de transformar la realidad a través del arte (7), haber puesto de relieve el 
carácter moralmente neutro de la naturaleza y haber arrojado una visión laica sobre 
ella (a la que no consideraban –como el poeta alemán Schiller decía de la alegría– 
“chispa divina, hija del Elíseo azul”) [8].  

Naturaleza, historia, hombre 
Consideremos, en principio, la naturaleza como lo que es externo a la acción 
consciente del ser humano: de un modo aproximado, porque es cada vez más 
dependiente en su evolución del desarrollo de las fuerzas productivas y el ámbito de 
su autonomía se reduce progresivamente; por otra parte, sobre todo cuando se hable 
del paisaje, incluiremos como “naturales” determinadas huellas humanas, vinculadas 
no tanto a la transformación como a la orientación de procesos naturales (todo lo 
relacionado con la vida rural, por ejemplo). Además, el otro elemento de la ecuación, el 
ser humano, es también  natural  (Marx consideraba que la naturaleza es el “cuerpo 
inorgánico” del ser humano) y sujeto a transformación en su relación con la naturaleza. 

Cuando admiramos esa naturaleza o nos preocupamos por la pérdida de su carácter 
incontaminado a manos de la humanidad, que se convierte en su amo colectivo, 
estamos evocando una de las consecuencias de la frase de Rousseau en El contrato 
social: “Dios hizo al hombre bueno y feliz, pero la sociedad lo hizo desgraciado y 
miserable”, expresión del viejo mito latino de la edad de oro (9), que se prolongó a 
partir del siglo XVI en el mito del buen salvaje. Pero ya el pintor francés del siglo XVII 
Nicolas Poussin había situado en su cuadro Pastores de Arcadia la tierra mítica de la 
bienaventuranza, una sepultura con la leyenda Et in Arcadia ego (“y yo estoy en 
Arcadia”). Baudelaire hace una lectura irónica del mito, que él achacaba al olvido por 
parte de los hombres del pecado original. Por su parte Marx, en el tercero de los 
Manuscritos de 1844, denomina a esa etapa ahistórica “comunismo grosero” y 
especula sobre sus carencias y aspectos negativos. 

El fin de la edad de oro coincidiría, por consiguiente, con el progresivo alejamiento del 
ser humano de la naturaleza para dominarla, aunque esta es una cuestión más bien 
para mitólogos, prehistoriadores y antropólogos. La historia queda convertida en la 
historia del esfuerzo humano por poner a su servicio la naturaleza, como dice el 
historiador Eric Hobsbawn: “La jerarquía de niveles es necesaria para explicar por qué 
la historia tiene una dirección. Es la progresiva emancipación del hombre de la 
naturaleza y su creciente capacidad de controlarla lo que hace a la historia en su 
totalidad… ‘orientada e irreversible’, por citar a Lévi-Strauss. Una jerarquía de niveles 
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que no surgiese de la base de las relaciones sociales de producción no tendría 
necesariamente esa característica” (10). 

Hobsbawn no cita, porque no  afecta a su discurso, el factor que, según su maestro 
espiritual, Karl Marx, posibilita esa emancipación: el trabajo, que es lo que hace que el 
ser humano produzca más bienes de los que necesita para satisfacer nuevas y más 
complejas necesidades y, por tanto, lo que le permite actuar sobre la naturaleza para 
ponerla al servicio de la producción y transformación de bienes. Así lo expresa Marx: 
“El trabajo es, en primer lugar, un proceso entre el hombre  y la naturaleza, un proceso 
en el que el ser humano media, regula y controla su metabolismo con la naturaleza… 
Al operar por medio de ese movimiento sobre la naturaleza exterior a él y 
transformarla, transforma a la vez su propia naturaleza” (11). 

 
El caminante sobre un mar de nubes, de Caspar David Friedrich 

La conversión del trabajo en mediador entre el ser humano y la naturaleza recuerda el 
papel que el pintor alemán Caspar David Friedrich asigna al arte, como mediador entre 
la naturaleza y la humanidad, una opinión que conecta con la de Schelling (1807): “Las 
artes plásticas actúan manifiestamente como vínculo activo entre el alma y la 
naturaleza”. Un sencillo silogismo nos lleva a considerar el arte como un trabajo  más 
(12), aunque en puridad su ámbito es inmaterial; pero, si bien por un lado toma como 
base la naturaleza, por otro no actúa sobre ella, sino sobre el ser humano, al que 
transforma, enseñándole a ver, a sentir, a soñar sobre sus capacidades y aspiraciones 
(13). 

Y aquí se abren  dos cuestiones: la de la dinámica objetividad-subjetividad y la de 
cómo se relaciona con la dinámica imitación-creación, referida concretamente al 
paisaje, el ámbito “natural” más próximo a la experiencia estética y moral de la 
mayoría. 
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Objetivismo, individualización, subjetivismo 

                                                                                               El ojo que ves no es 
                                                                              ojo porque lo miras. 
                                                                              Es ojo porque te ve. 
                                                                                                              Antonio Machado, 

Proverbios y cantares 

Esta reflexión del poeta es un bello canto a la objetividad, pero no por eso es menos 
falsa: el ojo tiene dos aspectos, uno es ciertamente el objetivo (órgano de la visión de 
la mayoría de los animales), pero el otro es subjetivo, el ojo también lo es porque lo 
miro. Más aún, buena parte de sus atributos (estéticos, psicológicos, emocionales…) 
se deben al que lo mira, que es quien convierte el ojo genérico en ojo concreto y quien 
tiene la capacidad de animarlo. 

¿Significa eso que –a la manera de lo que Marx y Engels critican de la izquierda 
hegeliana en la primera “Tesis sobre Feuerbach”– se apuesta por la primacía de los 
subjetivo?  Pues no: se apuesta más bien por la individualidad, es decir, por la 
capacidad de todo  individuo de dar contenido a su ser social elevándose sobre sus 
condicionantes y además con voluntad de compartirlo; considerando el arte (como una 
forma de trabajo intelectual), no cabe duda de que se trata de un fenómeno de clase; 
sin embargo, algunos artistas han sabido crear y ofrecer determinados universos –
plásticos, sonoros, literarios– que desbordan el marco formal para el que fueron  
concebidos. Por eso no hace falta ser católico para conmoverse con el “Cántico 
espiritual” de Juan de la Cruz o el Requiem de Mozart, ni monárquico para apreciar a 
Velázquez, ni  antisemita para disfrutar con la obra de Wagner (14). 

La individualidad, cuyo pleno desarrollo glosa Wilde como una de las consecuencias 
benéficas de la sociedad comunista (15) en El alma del hombre bajo el socialismo 
(1891), mantiene una relación dialéctica con la objetividad, a la que enriquece y 
amplía, al tiempo que resulta enriquecida por esta. Al contrario, definimos la 
subjetividad  como situada en un plano que ella misma  considera más elevado y 
afirma el origen puramente inmaterial –en el sentido de irreal, de construcción mental o 
emocional– de las ideas, que están alejadas de cualquier praxis social. El esteticismo 
suele situarse conscientemente en esta tesitura, la cual tiene el aspecto positivo de 
reforzar el impulso creador (aunque frecuentemente reducido a una originalidad 
superficial) y el negativo de mantener la ambigüedad sobre sus relaciones con lo real. 

El paisaje, ¿mímesis o creación? 
Estas ambigüedades toman cuerpo en lo referente al paisaje, un género pictórico que, 
no debe olvidarse, durante mucho tiempo fue poco considerado por el establishment 
artístico. 

Quizá por eso tiene un papel muy limitado en la historia de la pintura hasta finales del 
siglo XVIII. El paisaje hasta entonces no pasaba de ser un complemento del tema 
principal de la obra, y durante el barroco fueron frecuentes los “paisajes con figuras”. 
Los escasos especialistas así lo atestiguan: los barrocos holandeses “imaginan” 
paisajes para su clientela burguesa y urbana, le pasa a Ruysdael y sobre todo a 
Hercules Shegers, un pintor que no salió de Holanda pero cuyo Gran paisaje (Uffizzi, 
Florencia) muestra un terreno quebrado y montañoso que él no podía haber visto; los 
paisajes de Salvator Rosa no son, con su apariencia caótica, más que trasuntos de 
sus cuadros de batallas; en cuanto a los de Claude Lorrain (llamado en España 
Claudio de Lorena) no son más que escenografías aparatosas. 

Pero habían de venir, por un lado, Jean-Jacques Rousseau y su reivindicación de lo 
natural (como opuesto al artificio inhumano de lo social) y, por otro, Burke y Kant con 
su redescubrimiento de lo sublime, aquello que despierta potentes emociones, frente a 
lo bello. Vendrían también las dos grandes revoluciones de la época, la industrial y la 
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francesa, que marcaron el ascenso al poder, político y económico de una nueva clase 
social, la burguesía, portadora de nuevos valores, entre los que artísticamente podría 
tenerse en cuenta la quiebra de las jerarquías pictóricas marcadas por las instancias 
académicas. 

La emoción del paisaje, que salpica la obra de Rousseau y que resume en Las 
ensoñaciones del paseante solitario (1776-1778), la majestuosidad titánica de una 
naturaleza que entonces se plantea como un reto que puede dominarse (como en la 
retórica El bardo, de John Martin, de 1817), la nostalgia por una naturaleza 
incontaminada justamente cuando la revolución industrial y el colonialismo estaban 
provocando una catástrofe ecológica, incluso las modestas dimensiones de las 
viviendas, que no daban para grandes “aparatos” áulicos, religiosos o mitológicos, 
favorecieron la pintura de paisaje.  

Algunos de los más celebrados y brillantes de sus primeros cultivadores, como  
Caspar David Friedrich o John Constable, marcaron la pauta del género. La obra del 
primero está cargada de simbolismo y sus paisajes resultan sugerentemente irreales. 
Constable es el maestro del naturalismo paisajístico. Con todo, siempre rechazó la 
idea de que la pintura debiera imitar a la naturaleza (“la misión de un pintor no es 
competir con la naturaleza… sino sacar algo de la nada, objetivo que le lleva a actuar 
poéticamente”).  

Si el primero recrea una espiritualidad que otorga a su obra un sesgo trascendente, el 
segundo percibe la pintura como una ciencia, aunque al servicio de un fin espiritual; el 
historiador del arte E. H. Gombrich en un penetrante estudio (16) analiza las arduas 
investigaciones sobre el color y los tonos de este pintor y puede concluir que “… 
aquellos artistas se enfrentaron con la naturaleza buscando material para un cuadro… 
[y lograron obras] que respecto al registro de un agrimensor  [el pintor mimético] 
guardan la misma relación que un poema respecto a un atestado policial”. 

 

 
Exclusa en el Stour, dibujo de John Constable 
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Todos ellos, con todo, siguieron poniendo personajes u objetos humanos en sus 
cuadros. En Friedrich, colocados siempre de espaldas, como observando  abrumados 
la grandeza espiritual de un paisaje sub specie aeternitatis; en el magnífico La cruz de 
las montañas (1808) es justamente la cruz la que connota la religiosidad del paisaje. 
En Constable esa presencia acentúa el bucolismo, con seres integrados en la 
composición. Aunque el pintor orientalista francés Eugène  Fromentin considerara que 
“… un paisaje no teñido con los colores de un hombre es una obra fallida”, lo cierto es 
que todos ellos serían innecesarios, porque pretenden resaltar algo que en realidad 
estaba al margen de las principales tendencias de la vida real, del capitalismo rapaz y 
las grandes posesiones de los gentlemen farmers ingleses: la comunión del género 
humano con la naturaleza. El paisajismo formal se fue convirtiendo en un placebo 
cada vez más popular (17).  

Hacer una historia del paisajismo desborda los límites de este trabajo. Baste decir que 
asignar, como hacían estos pintores, una serie de virtudes religiosas o morales al 
paisaje significa volver al universo primitivo, cuando las viejas religiones –incluyendo 
ese cristianismo que considera que la naturaleza es un monumento a la gloria de 
Dios– hacían lo mismo. Fue la práctica profesional, al terminar con el naturalismo 
pictórico, relegado a los salones burgueses menos exigentes, el que permitió la 
disolución de las formas en el color (impresionismo) o en su arquitectura interna 
(cubismo), o terminar con las leyes de la perspectiva (¡la manía de buscar diagonales 
y puntos de fuga… que no existen en la naturaleza!). 

El paisaje, sin referencias con las que orientarse, se ha quedado desnudo, convertido 
en un remedo del paisajismo burgués decimonónico, del que, nada poéticamente, 
alabamos sus virtudes salutíferas. Sin embargo, cuando vemos los cuadros de Carlos 
de Haes sobre los Picos de Europa y los confrontamos con el original, buscamos en 
este la grandiosidad, los efectos de luz los contrastes  cromáticos de aquellos con un 
éxito relativo. Y cuando visitamos la montaña Sainte-Victoire rastreamos en ella los 
potentes rasgos de los cuadros de Cézanne. “¡Se parece a los cuadros”!, podríamos 
concluir, rindiendo pleitesía a la obra pictórica. 

¿Qué puede hacerse?  Cuando el ser humano “se ha perdido a sí mismo”, solo cabe 
remitirse a la utopía en su doble sentido de crítica  a lo existente y de aspiración de 
algo radicalmente distinto y mejor, algo que, sin duda, no será posible mientras las 
relaciones sociales se construyan sobre la base de la propiedad privada de la riqueza 
social. El arte, el buen arte, contiene en embrión esa capacidad de transformación del 
ser humano. Por eso Wilde, en El alma del hombre…, supone que bajo el comunismo, 
como manifestación de la recuperación de la individualidad, el arte no tendrá que 
acomodarse al ser humano, sino que este adoptará un carácter artístico. 

Solo moviéndonos en aquella dirección  podremos hacer frente a lo que Marx dice en 
un manuscrito, poco conocido y absolutamente actual, que descubrió el erudito 
soviético David Riazanov (fusilado por Stalin en 1938): “El resultado de todos nuestros 
descubrimientos y de nuestro progreso parece consistir en que las fuerzas materiales 
se adornan con la vida espiritual, y la existencia humana se rebaja hasta convertirse 
en una fuerza material”.  

__________________ 
(1)  Los párrafos de Wilde que se ofrecen entrecomillados pertenecen a la obra que se cita en la 
cabecera, a no ser que se indique otra cosa. 
(2) Sin duda se dejaba a menudo arrastrar por su ingenio, pero algunas de sus obras, como la Balada de 
la cárcel de Reading o De profundis tienen gran intensidad y revelan una personalidad compleja y 
torturada. Su obra El alma del hombre bajo el socialismo, que se citará más abajo, es muestra de un 
compromiso no por individual menos sentido. 
(3) Desarrolla estas tesis en “Estudios sobre Giorgione”, en Estudios sobre historia del Renacimiento (ed. 
definitiva, 1893).  
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(4) El que esto escribe, en el prólogo de un librito titulado La Misa en si menor (Bellaterra, Barcelona, 
2016), propone considerar la similitud de la relación dialéctica entre la base material y la superestructura 
en Marx con la que se da en la música barroca entre el bajo continuo y el resto de la composición 
(melodías, contrapuntos, acompañamientos, figuras de adorno…). 
(5) Imposible no recordar la frase de Petrarca Un bel morir tutta una vita onora. Marx, por cierto, tenía una 
alta consideración hacia el arte griego, sobre el que reflexiona en los Grundrisse (volumen 4) a propósito 
del desarrollo desigual de la producción material y la artística y que concluye: “[su arte y su épica]… nos 
procuran aún goce estético y en cierto sentido valen como norma y modelo inalcanzables”. 
(6) Wilde expresa frecuentemente su rechazo hacia Zola precisamente por su realismo radical, que él 
considera vulgar, y en cambio alaba a Balzac; Marx y Engels también tenían una opinión muy favorable 
del autor de La Comedia Humana. Pero  ya Constable, maestro de paisajistas, decía de la obra de un 
coetáneo que le parecía “cruel” porque solo pretendía ser una “imitación de la naturaleza”. 
(7) Que parece remitir a la undécima tesis sobre Feuerbach de La ideología alemana de Marx y Engels: 
“Hasta ahora los filósofos se han preocupado de interpretar el mundo. Ahora se trata de transformarlo”. 
Se trata de una opinión revolucionaria que ya habían abordado escritores como Shelley (en The Revolt of 
Islam) o Hugo (Los miserables). 
(8)  Versos que forman parte de la coral del cuarto movimiento de la Novena Sinfonía de Beethoven, 
actual himno de la Unión Europea, la cual, por cierto, es tan poco alegre… 
(9) En El Quijote (I, 11) se define así: “Dichosa edad y dichosos siglos… [en los que] ignoraban estas dos 
palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes…Todo era paz entonces, 
todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las 
entrañas piadosas de nuestra primera madre… No había la fraude, el engaño o la malicia…”. El discurso 
es muy largo, pero condensa bien todas las virtudes de aquella edad primigenia. 
(10) “La contribución de Karl Marx a la historiografía”, en  R. Blackburn, ed. Ideología y ciencias sociales, 
Grijalbo, Barcelona, 1977. 
(11) K. Marx, El Capital, Libro I, sección tercera, cap. 5. La edición consultada es la de Pedro Scaron para 
Siglo XXI, Madrid, 1975. 
(12) El silogismo se completa con una reflexión de Marx en los Manuscritos de 1844: “[en su trabajo. el 
hombre]… sabe aplicar en todos los casos la medida inherente al objeto; el hombre lo hace, por ende, de 
acuerdo con las leyes de la belleza”. 
(13) Hacemos abstracción de su valor de cambio en el mercado, que siempre ha sido muy importante y 
que sin duda afecta  a su esencia: en última instancia, la mayoría de los artistas dan al público lo que este 
quiere, una evidencia que se manifiesta muy particularmente en la pintura de paisaje, cuyo valor de uso 
está orientado al público burgués (y asimilados). Un crítico de arte alemán, cuyo nombre no recordamos, 
afirmaba en una reciente entrevista que la crítica de arte ha perdido su función frente al mercado, que 
establece jerarquías de “calidad” en función del precio. 
(14) El hecho de que artistas que podrían reputarse de reaccionarios en lo político y social puedan ser 
apreciados por gente de otras ideologías pone de manifiesto la especificidad del lenguaje artístico. 
(15) En el sentido de una especie de comunismo libertario. 
(16) “La verdad y el estereotipo”, en Arte e ilusión, Debate, Madrid, 1977. 
(17) El escritor romántico Téophile Gautier  afirma en su crítica al salón de 1859: “… el Sahara ve ahora 
desplegarse tantos parasoles de paisajistas como antes el bosque de Fontainebleau”. Este bosque, 
próximo a París, dio nombre a una celebrada escuela de paisajistas. 
 
 
 
 
 


