Alfonso Bolado

Sobre la naturaleza como imitacion del arte
(Pagina Abierta, 247, noviembre-diciembre de 2016).

...Debemos deducir a modo de corolario que también la naturaleza exterior
imita al arte. Los unicos efectos que ella puede mostrarnos son los que
habiamos visto ya en la poesia o en la pintura. Este es el secreto del encanto
de la naturaleza y también la explicacion de su debilidad.

OscAR WILDE,
La decadencia de la mentira, 1898

Esta apreciacion de la obra de mayor valor tedrico de Oscar Wilde ha sido tomada
como una mera boutade del escritor irlandés y no como lo que es en realidad: una
apreciacidén sobre las limitaciones del naturalismo y el realismo como expresiones
artisticas, y en favor del nonsense, del arte por el arte (1). Y por tanto, sobre la
exigencia de un ambito autbnomo desde el que reconfigurar la realidad. En este
supuesto, la naturaleza seria la materia bruta sobre la que actia el artista para
convertirla en objeto estético en un doble sentido: como proyeccién de su vision
personal y como naturaleza ya refinada por el arte, que es la que el ojo ya preparado
percibe. Se trata de una idea de raigambre romantica, que parece inspirada en el
verso de la “Oda a una urna griega” del poeta John Keats: “... la belleza es verdad, la
verdad belleza”, lo que no es sino una parafrasis estética del hegeliano “todo lo
racional es real, todo lo real es racional”.

Esta tesis de Wilde no es, por tanto, una simple paradoja de un autor considerado por
muchos solamente frivolo e ingenioso (2). Es fruto de determinadas circunstancias.

La primera de ellas es la obra de Walter Pater (1839-1894), académico especialista en
arte renacentista y tedrico del decadentismo artistico. Para Pater, el fin del arte es
simplemente crear belleza, lo cual le hace independiente de cualquier otra variante,
incluida la realidad material (3). A partir de ahi puede inferir que el arte, cuanto mas
abstracto sea, mas podra realizar su fin, lo que le lleva a afirmar que “todo arte
pretende alcanzar la condicién de la musica” (4).

En esa linea, Wilde concluye: “Cuando mas abstracto e ideal es un arte, mejor revela
el caracter de su tiempo”. Su visidon es mas amplia que la de Pater (“la vida imita al
arte mas que el arte a la vida”); asi, hablando de los griegos, afirma, quiza con exceso,
que “Sabian que la vida, gracias al arte, adquiere no tan solo la espiritualidad, la
hondura de pensamiento y de sentimientos, la turbacién a la paz del alma, sino que
también puede adaptarse a las lineas y los colores del arte (5)”.

La segunda circunstancia seria el cansancio del realismo artistico, que Wilde
consideraba fruto de la dejacién por parte del arte de su responsabilidad de informar
de la realidad en vez de dejarse informar por ella (“Pero alli donde hemos vuelto a la
naturaleza y la vida, la obra se ha hecho siempre vulgar, corriente y desprovista de
interés”), que en él aboca al desprecio hacia la naturaleza: “... cuanto mas nos
interesa el arte, menos nos interesa la naturaleza. Realmente, lo que el arte nos revela
es la falta de plan de la naturaleza, su extrafa tosquedad, su extraordinaria
monotonia, su caracter de cosa inacabada”. Afirma de un crepusculo que le recuerda
“un Turner de la peor época”.

Esta opinién era habitual entre los esteticistas. El francés Joris-Karl Huysmans (1848-
1907) dice en su novela A rebours (1900): “... la naturaleza ha cumplido su tiempo; ha
agotado definitivamente, por la desagradable uniformidad de sus paisajes y sus cielos,
la atenta paciencia de los espiritus refinados”. Ambos, Wilde y Huysmans, adoptan la
opinion de Baudelaire, también contraria a la naturaleza: “El salvaje y el bebé



testimonian a través de su gusto ingenuo por lo brillante... su disgusto hacia lo real y
prueban de ese modo la inmaterialidad de su alma”, dado que “... todo lo que es bello
y noble es fruto de la razén y del célculo”.

Esa antipatia hacia la realidad, que los esteticistas proyectan en el paisaje, aunque
no solo en él —también en el arte “que imita a la realidad” (6)— tiene mucho que ver con
el adocenamiento del paisajismo convencional, el inspirado en el naturalismo de
Constable o la escuela de Fontainebleau; mucho menos en el paisajismo metafisico de
Friedrich o en el romantico “sublime” de John Martin, Gustave Doré, David Roberts o
Jenaro Pérez Villamil.

Pero también esta relacionada con un elitismo que procede de una actitud de
extranamiento de un sistema social que les resulta despreciable por su materialismo
vulgar, su instinto codicioso, su falta de elevacién espiritual. Es una actitud similar a la
que tenian otros artistas como Flaubert o Baudelaire y que en algunos casos (no
fueron los mas abundantes) les llevé a tomas de posicion progresistas, mas en lo
social que en lo politico, aunque la mayoria de las veces les redujo al aislamiento en
su torre de marfil privada, como el Des Esseintes de A rebours.

Con todo, conviene respetar de ellos su fe, de origen romantico, en la capacidad del
ser humano de transformar la realidad a través del arte (7), haber puesto de relieve el
caracter moralmente neutro de la naturaleza y haber arrojado una vision laica sobre
ella (a la que no consideraban —como el poeta aleman Schiller decia de la alegria—
“chispa divina, hija del Eliseo azul”) [8].

Naturaleza, historia, hombre

Consideremos, en principio, la naturaleza como lo que es externo a la accion
consciente del ser humano: de un modo aproximado, porque es cada vez mas
dependiente en su evolucion del desarrollo de las fuerzas productivas y el ambito de
su autonomia se reduce progresivamente; por otra parte, sobre todo cuando se hable
del paisaje, incluiremos como “naturales” determinadas huellas humanas, vinculadas
no tanto a la transformacion como a la orientacién de procesos naturales (todo lo
relacionado con la vida rural, por ejemplo). Ademas, el otro elemento de la ecuacion, el
ser humano, es también natural (Marx consideraba que la naturaleza es el “cuerpo
inorganico” del ser humano) y sujeto a transformacion en su relacién con la naturaleza.

Cuando admiramos esa naturaleza o nos preocupamos por la pérdida de su caracter
incontaminado a manos de la humanidad, que se convierte en su amo colectivo,
estamos evocando una de las consecuencias de la frase de Rousseau en E/l contrato
social: “Dios hizo al hombre bueno y feliz, pero la sociedad lo hizo desgraciado y
miserable”, expresion del viejo mito latino de la edad de oro (9), que se prolongé a
partir del siglo XVI en el mito del buen salvaje. Pero ya el pintor francés del siglo XVII
Nicolas Poussin habia situado en su cuadro Pastores de Arcadia la tierra mitica de la
bienaventuranza, una sepultura con la leyenda Et in Arcadia ego (“y yo estoy en
Arcadia”). Baudelaire hace una lectura irénica del mito, que él achacaba al olvido por
parte de los hombres del pecado original. Por su parte Marx, en el tercero de los
Manuscritos de 1844, denomina a esa etapa ahistérica “comunismo grosero” y
especula sobre sus carencias y aspectos negativos.

El fin de la edad de oro coincidiria, por consiguiente, con el progresivo alejamiento del
ser humano de la naturaleza para dominarla, aunque esta es una cuestiéon mas bien
para mitdlogos, prehistoriadores y antropdlogos. La historia queda convertida en la
historia del esfuerzo humano por poner a su servicio la naturaleza, como dice el
historiador Eric Hobsbawn: “La jerarquia de niveles es necesaria para explicar por qué
la historia tiene una direccion. Es la progresiva emancipacion del hombre de la
naturaleza y su creciente capacidad de controlarla lo que hace a la historia en su
totalidad... ‘orientada e irreversible’, por citar a Lévi-Strauss. Una jerarquia de niveles



que no surgiese de la base de las relaciones sociales de produccién no tendria
necesariamente esa caracteristica” (10).

Hobsbawn no cita, porque no afecta a su discurso, el factor que, segun su maestro
espiritual, Karl Marx, posibilita esa emancipacion: el trabajo, que es lo que hace que el
ser humano produzca mas bienes de los que necesita para satisfacer nuevas y mas
complejas necesidades vy, por tanto, lo que le permite actuar sobre la naturaleza para
ponerla al servicio de la produccién y transformacion de bienes. Asi lo expresa Marx:
“El trabajo es, en primer lugar, un proceso entre el hombre y la naturaleza, un proceso
en el que el ser humano media, regula y controla su metabolismo con la naturaleza...
Al operar por medio de ese movimiento sobre la naturaleza exterior a él y
transformarla, transforma a la vez su propia naturaleza” (11).

El caminante sobre un mar de nubes, de Caspar David Friedrich

La conversion del trabajo en mediador entre el ser humano y la naturaleza recuerda el
papel que el pintor aleman Caspar David Friedrich asigna al arte, como mediador entre
la naturaleza y la humanidad, una opiniéon que conecta con la de Schelling (1807): “Las
artes plasticas actuan manifiestamente como vinculo activo entre el alma y la
naturaleza”. Un sencillo silogismo nos lleva a considerar el arte como un trabajo mas
(12), aunque en puridad su ambito es inmaterial; pero, si bien por un lado toma como
base la naturaleza, por otro no actia sobre ella, sino sobre el ser humano, al que
transforma, ensefidandole a ver, a sentir, a sofiar sobre sus capacidades y aspiraciones
(13).

Y aqui se abren dos cuestiones: la de la dinamica objetividad-subjetividad y la de
cdmo se relaciona con la dinamica imitacién-creacion, referida concretamente al
paisaje, el ambito “natural” mas proximo a la experiencia estética y moral de la
mayoria.



Objetivismo, individualizacion, subjetivismo

El ojo que ves no es
ojo porque lo miras.
Es ojo porque te ve.

Antonio Machado,
Proverbios y cantares

Esta reflexion del poeta es un bello canto a la objetividad, pero no por eso es menos
falsa: el ojo tiene dos aspectos, uno es ciertamente el objetivo (érgano de la visién de
la mayoria de los animales), pero el otro es subijetivo, el ojo también lo es porque lo
miro. Mas aun, buena parte de sus atributos (estéticos, psicolégicos, emocionales...)
se deben al que lo mira, que es quien convierte el 0jo genérico en ojo concreto y quien
tiene la capacidad de animarlo.

¢, Significa eso que —a la manera de lo que Marx y Engels critican de la izquierda
hegeliana en la primera “Tesis sobre Feuerbach’— se apuesta por la primacia de los
subjetivo? Pues no: se apuesta mas bien por la individualidad, es decir, por la
capacidad de todo individuo de dar contenido a su ser social elevandose sobre sus
condicionantes y ademas con voluntad de compartirlo; considerando el arte (como una
forma de trabajo intelectual), no cabe duda de que se trata de un fendmeno de clase;
sin embargo, algunos artistas han sabido crear y ofrecer determinados universos —
plasticos, sonoros, literarios— que desbordan el marco formal para el que fueron
concebidos. Por eso no hace falta ser catdlico para conmoverse con el “Cantico
espiritual” de Juan de la Cruz o el Requiem de Mozart, ni monarquico para apreciar a
Velazquez, ni antisemita para disfrutar con la obra de Wagner (14).

La individualidad, cuyo pleno desarrollo glosa Wilde como una de las consecuencias
benéficas de la sociedad comunista (15) en El alma del hombre bajo el socialismo
(1891), mantiene una relacién dialéctica con la objetividad, a la que enriquece y
amplia, al tiempo que resulta enriquecida por esta. Al contrario, definimos la
subjetividad como situada en un plano que ella misma considera mas elevado y
afirma el origen puramente inmaterial —en el sentido de irreal, de construccion mental o
emocional- de las ideas, que estan alejadas de cualquier praxis social. El esteticismo
suele situarse conscientemente en esta tesitura, la cual tiene el aspecto positivo de
reforzar el impulso creador (aunque frecuentemente reducido a una originalidad
superficial) y el negativo de mantener la ambigliedad sobre sus relaciones con lo real.

El paisaje, { mimesis o creaciéon?

Estas ambigliedades toman cuerpo en lo referente al paisaje, un género pictérico que,
no debe olvidarse, durante mucho tiempo fue poco considerado por el establishment
artistico.

Quiza por eso tiene un papel muy limitado en la historia de la pintura hasta finales del
siglo XVIII. El paisaje hasta entonces no pasaba de ser un complemento del tema
principal de la obra, y durante el barroco fueron frecuentes los “paisajes con figuras”.
Los escasos especialistas asi lo atestiguan: los barrocos holandeses “imaginan”
paisajes para su clientela burguesa y urbana, le pasa a Ruysdael y sobre todo a
Hercules Shegers, un pintor que no salié de Holanda pero cuyo Gran paisaje (Uffizzi,
Florencia) muestra un terreno quebrado y montanoso que él no podia haber visto; los
paisajes de Salvator Rosa no son, con su apariencia cadtica, mas que trasuntos de
sus cuadros de batallas; en cuanto a los de Claude Lorrain (lamado en Espafia
Claudio de Lorena) no son mas que escenografias aparatosas.

Pero habian de venir, por un lado, Jean-Jacques Rousseau y su reivindicacion de lo
natural (como opuesto al artificio inhumano de lo social) y, por otro, Burke y Kant con
su redescubrimiento de lo sublime, aquello que despierta potentes emociones, frente a
lo bello. Vendrian también las dos grandes revoluciones de la época, la industrial y la
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francesa, que marcaron el ascenso al poder, politico y econémico de una nueva clase
social, la burguesia, portadora de nuevos valores, entre los que artisticamente podria
tenerse en cuenta la quiebra de las jerarquias pictéricas marcadas por las instancias
académicas.

La emocion del paisaje, que salpica la obra de Rousseau y que resume en Las
ensonaciones del paseante solitario (1776-1778), la majestuosidad titanica de una
naturaleza que entonces se plantea como un reto que puede dominarse (como en la
retorica El bardo, de John Martin, de 1817), la nostalgia por una naturaleza
incontaminada justamente cuando la revolucion industrial y el colonialismo estaban
provocando una catastrofe ecoldgica, incluso las modestas dimensiones de las
viviendas, que no daban para grandes “aparatos” aulicos, religiosos o mitoldgicos,
favorecieron la pintura de paisaje.

Algunos de los mas celebrados y brillantes de sus primeros cultivadores, como
Caspar David Friedrich o John Constable, marcaron la pauta del género. La obra del
primero esta cargada de simbolismo y sus paisajes resultan sugerentemente irreales.
Constable es el maestro del naturalismo paisajistico. Con todo, siempre rechazé la
idea de que la pintura debiera imitar a la naturaleza (“la misién de un pintor no es
competir con la naturaleza... sino sacar algo de la nada, objetivo que le lleva a actuar
poéticamente”).

Si el primero recrea una espiritualidad que otorga a su obra un sesgo trascendente, el
segundo percibe la pintura como una ciencia, aunque al servicio de un fin espiritual; el
historiador del arte E. H. Gombrich en un penetrante estudio (16) analiza las arduas
investigaciones sobre el color y los tonos de este pintor y puede concluir que *
aquellos artistas se enfrentaron con la naturaleza buscando material para un cuadro...
[y lograron obras] que respecto al registro de un agrimensor [el pintor mimético]
guardan la misma relacién que un poema respecto a un atestado policial”.

Exclusa en el Stour, dibujo de John Constable



Todos ellos, con todo, siguieron poniendo personajes u objetos humanos en sus
cuadros. En Friedrich, colocados siempre de espaldas, como observando abrumados
la grandeza espiritual de un paisaje sub specie aeternitatis; en el magnifico La cruz de
las montarias (1808) es justamente la cruz la que connota la religiosidad del paisaje.
En Constable esa presencia acentua el bucolismo, con seres integrados en la
composicion. Aunque el pintor orientalista francés Eugéne Fromentin considerara que
“... un paisaje no tefiido con los colores de un hombre es una obra fallida”, lo cierto es
que todos ellos serian innecesarios, porque pretenden resaltar algo que en realidad
estaba al margen de las principales tendencias de la vida real, del capitalismo rapaz y
las grandes posesiones de los gentlemen farmers ingleses: la comunién del género
humano con la naturaleza. El paisajismo formal se fue convirtiendo en un placebo
cada vez mas popular (17).

Hacer una historia del paisajismo desborda los limites de este trabajo. Baste decir que
asignar, como hacian estos pintores, una serie de virtudes religiosas o morales al
paisaje significa volver al universo primitivo, cuando las viejas religiones —incluyendo
ese cristianismo que considera que la naturaleza es un monumento a la gloria de
Dios— hacian lo mismo. Fue la practica profesional, al terminar con el naturalismo
pictorico, relegado a los salones burgueses menos exigentes, el que permitid la
disoluciéon de las formas en el color (impresionismo) o en su arquitectura interna
(cubismo), o terminar con las leyes de la perspectiva (jla mania de buscar diagonales
y puntos de fuga... que no existen en la naturaleza!).

El paisaje, sin referencias con las que orientarse, se ha quedado desnudo, convertido
en un remedo del paisajismo burgués decimonodnico, del que, nada poéticamente,
alabamos sus virtudes salutiferas. Sin embargo, cuando vemos los cuadros de Carlos
de Haes sobre los Picos de Europa y los confrontamos con el original, buscamos en
este la grandiosidad, los efectos de luz los contrastes cromaticos de aquellos con un
éxito relativo. Y cuando visitamos la montafa Sainte-Victoire rastreamos en ella los
potentes rasgos de los cuadros de Cézanne. “jSe parece a los cuadros”!, podriamos
concluir, rindiendo pleitesia a la obra pictérica.

¢, Qué puede hacerse? Cuando el ser humano “se ha perdido a si mismo”, solo cabe
remitirse a la utopia en su doble sentido de critica a lo existente y de aspiracién de
algo radicalmente distinto y mejor, algo que, sin duda, no sera posible mientras las
relaciones sociales se construyan sobre la base de la propiedad privada de la riqueza
social. El arte, el buen arte, contiene en embrién esa capacidad de transformacion del
ser humano. Por eso Wilde, en El alma del hombre..., supone que bajo el comunismo,
como manifestacién de la recuperaciéon de la individualidad, el arte no tendra que
acomodarse al ser humano, sino que este adoptara un caracter artistico.

Solo moviéndonos en aquella direccion podremos hacer frente a lo que Marx dice en
un manuscrito, poco conocido y absolutamente actual, que descubrié el erudito
soviético David Riazanov (fusilado por Stalin en 1938): “El resultado de todos nuestros
descubrimientos y de nuestro progreso parece consistir en que las fuerzas materiales
se adornan con la vida espiritual, y la existencia humana se rebaja hasta convertirse
en una fuerza material”.

(1) Los parrafos de Wilde que se ofrecen entrecomillados pertenecen a la obra que se cita en la
cabecera, a no ser que se indique otra cosa.

(2) Sin duda se dejaba a menudo arrastrar por su ingenio, pero algunas de sus obras, como la Balada de
la carcel de Reading o De profundis tienen gran intensidad y revelan una personalidad compleja y
torturada. Su obra El alma del hombre bajo el socialismo, que se citara mas abajo, es muestra de un
compromiso no por individual menos sentido.

(3) Desarrolla estas tesis en “Estudios sobre Giorgione”, en Estudios sobre historia del Renacimiento (ed.
definitiva, 1893).



(4) El que esto escribe, en el prologo de un librito titulado La Misa en si menor (Bellaterra, Barcelona,
2016), propone considerar la similitud de la relacion dialéctica entre la base material y la superestructura
en Marx con la que se da en la musica barroca entre el bajo continuo y el resto de la composicion
(melodias, contrapuntos, acompariamientos, figuras de adorno...).

(5) Imposible no recordar la frase de Petrarca Un bel morir tutta una vita onora. Marx, por cierto, tenia una
alta consideracion hacia el arte griego, sobre el que reflexiona en los Grundrisse (volumen 4) a propésito
del desarrollo desigual de la produccion material y la artistica y que concluye: “[su arte y su épica]... nos
procuran aun goce estético y en cierto sentido valen como norma y modelo inalcanzables”.

(6) Wilde expresa frecuentemente su rechazo hacia Zola precisamente por su realismo radical, que él
considera vulgar, y en cambio alaba a Balzac; Marx y Engels también tenian una opinidon muy favorable
del autor de La Comedia Humana. Pero ya Constable, maestro de paisajistas, decia de la obra de un
coetaneo que le parecia “cruel” porque solo pretendia ser una “imitacién de la naturaleza”.

(7) Que parece remitir a la undécima tesis sobre Feuerbach de La ideologia alemana de Marx y Engels:
“Hasta ahora los filésofos se han preocupado de interpretar el mundo. Ahora se trata de transformarlo”.
Se trata de una opinion revolucionaria que ya habian abordado escritores como Shelley (en The Revolt of
Islam) o Hugo (Los miserables).

(8) Versos que forman parte de la coral del cuarto movimiento de la Novena Sinfonia de Beethoven,
actual himno de la Unién Europea, la cual, por cierto, es tan poco alegre...

(9) En El Quijote (I, 11) se define asi: “Dichosa edad y dichosos siglos... [en los que] ignoraban estas dos
palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes...Todo era paz entonces,
todo amistad, todo concordia; aun no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las
entrafias piadosas de nuestra primera madre... No habia la fraude, el engafio o la malicia...”. El discurso
es muy largo, pero condensa bien todas las virtudes de aquella edad primigenia.

(10) “La contribucion de Karl Marx a la historiografia®, en R. Blackburn, ed. Ideologia y ciencias sociales,
Grijalbo, Barcelona, 1977.

(11) K. Marx, El Capital, Libro 1, seccion tercera, cap. 5. La edicion consultada es la de Pedro Scaron para
Siglo XXI, Madrid, 1975.

(12) El silogismo se completa con una reflexion de Marx en los Manuscritos de 1844: “[en su trabajo. el
hombre]... sabe aplicar en todos los casos la medida inherente al objeto; el hombre lo hace, por ende, de
acuerdo con las leyes de la belleza”.

(13) Hacemos abstracciéon de su valor de cambio en el mercado, que siempre ha sido muy importante y
que sin duda afecta a su esencia: en ultima instancia, la mayoria de los artistas dan al publico lo que este
quiere, una evidencia que se manifiesta muy particularmente en la pintura de paisaje, cuyo valor de uso
esta orientado al publico burgués (y asimilados). Un critico de arte aleman, cuyo nombre no recordamos,
afirmaba en una reciente entrevista que la critica de arte ha perdido su funcién frente al mercado, que
establece jerarquias de “calidad” en funcion del precio.

(14) El hecho de que artistas que podrian reputarse de reaccionarios en lo politico y social puedan ser
apreciados por gente de otras ideologias pone de manifiesto la especificidad del lenguaje artistico.

(15) En el sentido de una especie de comunismo libertario.

(16) “La verdad y el estereotipo”, en Arte e ilusion, Debate, Madrid, 1977.

(17) El escritor romantico Téophile Gautier afirma en su critica al salén de 1859: “... el Sahara ve ahora
desplegarse tantos parasoles de paisajistas como antes el bosque de Fontainebleau”. Este bosque,
proximo a Paris, dio nombre a una celebrada escuela de paisajistas.



