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KURT TUCHOLSKY (1890-1935)





KUrt tUCholsKY

Pese a ser autor de una obra notable, Kurt tucholsky es
poco conocido por los lectores españoles.1 Grafómano,
escritor, poeta, periodista, letrista de canciones de ca-
baré, activista contra la guerra, Kurt tucholsky destaca
por su mordacidad, su defensa a ultranza del pacifismo,
su mirada irónica al mundo de la política y su condena
radical del patriotismo —«la estúpida religión de las pa-
trias»— y del nacionalismo, al que denomina «el octavo
sacramento». aún hoy, muchos de sus textos forman
parte del repertorio de los cantautores, cabaretistas y re-
citadores, que mantienen viva su memoria. incluso el
mundo del rock ha tirado de su legado, de su capacidad
satírica y poética. se le considera un continuador de
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1 la obra traducida al castellano se limita a las novelas cortas Rheins-
berg (el aleph, 1989), El palacio de Gripsholm (trotta, 1994) y una selección
de textos procedentes de diarios y revistas que editó acantilado bajo el tí-
tulo de Entre el ayer y el mañana (2003).



heinrich heine y, juzgando su obra, el crítico alemán
marcel reich-ranicki2 se refiere a él en estos términos:
«su agudeza y su burla van desde lo más sutil hasta lo
áspero y grosero, desde lo reposado y apacible hasta lo
frívolo y tendencioso».

Director de la revista político-cultural más influ-
yente de la república de Weimar, Die Weltbühne, firma
en ocasiones sus artículos con seudónimos como ignaz
Wrobel, Peter Panter, thobald tiger o Kaspar hauser.
sus textos, cargados de ironía, poseen una enorme ac-
tualidad. refiriéndose al aborto, en una crónica de
1927 titulada «habla el futuro del vientre» pone en
boca de un niño no nacido la siguiente reflexión:
«todos cuidan de mí: iglesia, estado, médicos y jueces.
Durante nueve meses. Pero cuando hayan pasado estos
nueve meses, entonces tendré que ver cómo me las
apaño». su juicio sobre la familia es también mordaz:
la define como «un grupo de muchas personas de di-
ferentes sexos» y considera su tarea principal «meter
las narices en tus asuntos», resultándole paradójico que
«toda la juventud de hoy… sufre bajo la férula de la fa-
milia. Y luego uno funda una y hace exactamente lo
mismo».

Para Kurt tucholsky «el sátiro, es un idealista ofen-
dido: quiere que el mundo sea bueno, y como es malo,
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2 Frankfurter Allegemeine Zeitung, 9 de septiembre de 1978. Véase tam-
bién, de reich-ranicki, Siete precursores (Galaxia Gutemberg, 2003).



se lanza a luchar contra lo malo». Y entre lo malo hay
cosas tan absurdas como el hecho de que matar a una
persona sea considerado un crimen en tiempos de paz y
una obligación durante la guerra, de modo que la con-
clusión no puede ser otra: «los soldados son asesinos».

Pese a que había sido un agudo crítico de la guerra,
es obligado a incorporarse a filas durante la Primera
Guerra mundial y participa como soldado en el frente
del este licenciándose a la edad de veintiocho años.
sobre su participación en el conflicto dejaría escrito:
«Durante tres años y medio esquive la guerra tanto
como pude […] usé todos los medios posibles para que
no me pegaran un tiro y no pegarlo».

Como a tantas otras personas, aquella experiencia le
sirve para atacar el militarismo alemán, al que acusa de
corrupto y muestra como abanderado de la defrauda-
ción y del engaño, e ilustra el robo de víveres en benefi-
cio de los altos mandos, lo vacuo de la propaganda
oficial y el comportamiento innoble frente a los civiles
en los territorios conquistados.

Participa en la fundación de la liga pro-Paz de los
Participantes en la Guerra de la que surgirá el comité
Nunca más una Guerra. activista de este movimiento,
participa en conferencias y mítines en los que llegan a
reunirse cerca de cien mil personas. en 1926 se une al
Grupo Pacifista revolucionario y en 1929 se acerca al
Partido Comunista alemán (KPD). a partir de 1931 sus
colaboraciones en la prensa escasean y sus obras son
pasto de las llamas en la plaza de la Ópera de Berlín.
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Natural de Berlín, donde había nacido un 9 de enero
de 1890, muere en el exilio en hindas, cerca de Gotem-
burgo, suecia, por sobredosis de somníferos, un 21 de
diciembre de 1935. en su tumba el epitafio reza: «todo
lo que es transitorio es sólo un símbolo».
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la triNChera (1926)3

¿Para qué, madre, a tu hijo criaste?
¿Para qué largos años sufriste por él?

¿Para qué, como en vuelo, vino él a tus brazos,
donde, suave y muy bajo, le contabas tus cosas?

hasta el aciago día en que te lo arrancaron.
Para la trinchera, madre, para la trinchera.

¿Puedes, niño, a tu padre recordar todavía?
solía tu padre cogerte en sus brazos,

te hacía, en regalo, una moneda chica
y jugaba contigo a guardias y ladrones.

hasta el aciago día en que te lo arrancaron.
Para la trinchera, hijo, para la trinchera.

los amigos franceses estaban allí,
junto al obrero inglés, muy juntos, apretados.

todos ellos allí vertieron la su sangre,
y, cosidos a tiros, descansan allí todos,

el uno junto al otro:
gente mayor, adultos, y muchos rapazuelos,
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todos ellos revueltos en un foso común.

No os enorgullezcáis, en modo alguno,
de condecoraciones ni de insignias.
tampoco sean orgullo de vosotros
las cicatrices de las heridas vuestras

ni los grandes tiempos.

los señores y dueños de grandes latifundios,
el Capital ansioso de crecer
y la loca ceguera del estado

son los que dispusieron vuestra muerte.
¡Dabais buena medida para pasto de cuervos

para el foso, amigos, para el foso,
y para la trinchera!

¡arrojad las banderas! las bandas militares
música dan para la danza de la muerte vuestra!

¡Quietos ahí! Corona de inmortales, ese es
el agradecimiento de la patria.

Pensad en vuestros estertores y gemidos.
allá lejos están padres, madres, hijos:

durísimo trabajan, cual vosotros,
por un poco de vida.

¿No queréis ayudarlos y darles vuestra mano?
Nada hay más hermoso que una mano hermana

¡sin trincheras, hermanos, sin trincheras!
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GUerra a la GUerra (1919)

Cuatro años pasaron en trincheras.
largo, largo tiempo.

Fríos helados sufrieron en total piojera,
y en el hogar, muy lejos de sus ojos,

sus dos pequeños hijos y mujer.

Y nadie hubo que verdad dijera,
ni nadie con valor de protestar,

un mes sobre otro mes y un año tras un año…
Y, cuando uno de permiso iba,

veía en su ciudad los vientres gordos,
la danza, la codicia y el negocio turbio

igual que una epidemia lo devoraban todo,
horda de cagatintas aúlla progermana:

«¡Guerra!, ¡guerra!, ¡victoria, gran victoria!,
en albania, victoria y victoria en Flandes».

otros los que morían, otros, otros…

Y veían caer sus camaradas,
así el destino era en casi todos:

dolorosas heridas, martirios animales, muerte.
Una pequeña mancha, roja y sucia,

y ya se los sacaba y se les daba tierra.
¿Quién será el que los siga?
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Un grito de millones alcanza las estrellas.
¿alguna vez los hombres aprenderán la historia?

¿existe alguna cosa que la pena valga?
¿Quién es el que allá arriba manda
y, desde arriba, escupe hacia lo bajo

a quien condecorar, y ordena,
infatigablemente, matar, matar?

sangre, huesos deshechos y miseria…
Y luego, de repente, el barco que hace agua.

el capitán que viene a despedirse,
y, un instante después, desaparece.

atónito el soldado no sabe lo que pasa.
¿Por quién sufrió el infierno? ¿acaso por la patria?

¡hermanos, cerrad filas, hermanos!
¡hermanos, todo esto no puede repetirse!

si una paz de exterminio es lo que se nos da,
seguro que se anuncia ese mismo destino

para hijos y nietos, los nuestros, compañeros.
¿tendrán ellos, de nuevo, que teñir

del rojo de su sangre
las trincheras del campo y la grama verde?

¡a los jóvenes dad, hermanos, buen aviso!
Volver a pasar esto no puede ni lo debe.

Nosotros todos vimos, con suma claridad,
adónde tal locura nos conduce.
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el fuego ardió que ellos atizaron.
¡apagad ese fuego! los gran imperialistas,

que, allá lejos, anidan junto a aquellos,
otros nacionalismos, de nuevo, nos regalan.
Y de nuevo, otra vez, en unos cuantos años,

volverán a sonar cañones nuevos.
esa tal paz no sería paz ninguna.

sería otra locura:
la vieja danza en el volcán viejo.

¡No matarás!, dijo alguien un día.
la humanidad lo oyó. la humanidad se duele.

¿No acabará esto nunca?
¡Guerra a la guerra!
Y en la tierra, paz.
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NUestros militares (1919)

hace ya mucho tiempo, cuando yo era niño
y a la escuela, con mi morral, andaba

gritando a pulmón pleno,
el tatachín, entonces, oí de lejos.

Corrí como un demonio por el muelle,
y me planté delante del fuerte capitán

y ante los tenientes, tan finos, envarados…
Y cuando ya pasaban, con gran marcialidad,

resonando trompetas y tambores
con la impetuosa marcha de prusianos,

casi me caí al suelo de alegría.
los ojos me brillaban.
hasta el cielo llegaba

¡música militar! ¡música militar!

Y los años pasaron. lo que, entonces, un niño,
en su corazón tierno, festejaba,

con viento ruso, ahora, un joven lo veía
de cerca y con dolor.

Veía la barbarie y veía el engaño:
¡abajo la cabeza!, ¡más aun todavía!,

¡más baja la cabeza!, ¡doblar aún más la espalda!
¡Pisar y golpear la espalda ya doblada!

los tenientes van de putas, se emborrachan, devoran.
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el ser común, apenas, lo necesario comprar puede.
sufre sudor y hambre, lo lanzan al ataque y a la marcha.

hasta que, al fin, revienta.
esto lo veía uno con sus ojos de fuego;

creía que el tinglado funcionar no podría
y que todo tendría, por fuerza, que acabar,

por el bien de alemania y de todos nosotros…
¡Pero, en guerra, sonaba sobre todo lamento!

¡música militar! ¡música militar!
¿Y hoy?

¡ay, hoy! los señores de arriba
su Pater Noske4 alaban,

y requieren, de apoyo a su principio,
a los viejos tenientes sin consuelo.
arresta, manda y hace con la gente

lo que le viene en gana.
entonces como hoy, hoy como entonces,
si uno de ellos cae, otro de igual calaña

le suple de inmediato.
liebknecht, igual que Vogel fueron muertos.
Pero nunca alemania castiga a tales asesinos.

¿Y qué, y qué?
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4 trágica ironía: Gustav Noske fue el gobernador socialdemócrata de
Berlín tras la Primera Guerra mundial, con la instauración de la república
de Weimar. Fue él quien ahogó en sangre la revolución espartaquista de
1919. entre muchísimos más, dio muerte a rosa luxemburg y a Karl lieb-
necht. actuando bajo sus órdenes, los Freikorps, tropas paramilitares que
acogían a antiguos militares, terminaron con la revolución en sajonia y
otras regiones. Posteriormente fue ministro de Defensa.



ese odio que abajo se concentra
el camino no ha aunado todavía,

mas ello ¡alguna vez ha de venir…!
Pues no todos se apagan, los fuegos que, sin llama,

en ascua ardieron bajo la ceniza.
¡Cuidado! Porque en todos los pueblos

hay, sí, mucha materia por arder.

De estos nacionalistas renegamos,
y de esos bolcheviques del orden,
de toda esa canalla que nos hiere,
bajo la cual en sangre se nos fue

la rosa luxemburg.
Bandas de cuerpos libres vosotros los llamáis,

mas solo son las viejas sucias manos.
Conocemos la marca, su espíritu sabemos.

De un cuerpo armado el mandato fiero
¡qué bien lo conocemos!

¡Fuera con él!
¡haced pedazos sus signos militares!

Ningún vacío admite la cultura:
si una vez, en el campo, aquel desaparece,

ningún ser libre olvida su opresión.
Dos alemanias hay: la una, que es la libre,

servil la otra, en el modo que fuere.

¡música militar! ¡música militar!
oh tú, buena república del pueblo,

hazla callar, definitivamente.
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la lÁmPara eNCeNDiDa (1931)

si un hombre, un joven de unos veintitrés años, yace en
el suelo, tirado en un abandonado rincón de una calle,
jadeando, porque se asfixia a causa de un gas, venenoso
y mortal, extendido en la ciudad por una bomba aérea;
los ojos le salen de las órbitas, en la boca siente un mal
sabor horrible y, en sus pulmones, tremendas punzadas,
como cuando uno debajo del agua intenta respirar, en
ese momento, con una mirada desesperada por las casas
arriba y hasta el cielo, el joven moribundo preguntará:
«¿Por qué…?».

Verás, muchacho. Porque, por ejemplo, una vez, en
una librería, lucía mansamente una lámpara verde. esa
lámpara, joven, alumbraba puros libros de guerra allí di-
seminados; los oficiales de la casa los habían inteligen-
temente distribuido en torno a la lámpara verde de dulce
alumbrar, y la librería había recibido el primer premio
por ese escaparate tan de buen gusto como patriótico.

también, joven, porque ni tus padres ni tus abuelos
habían hecho nunca el menor intento de salir de esta
guerra y de la locura nacional. se habían limitado —por
favor, no te mueras todavía, quisiera yo, muy rápido,
aclararte todavía todo esto, pues de salvarte ya no hay
manera— en el mejor de los casos, repito, se habían con-
tentado con hacer alguna moderada propuesta contra la
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guerra; pero nunca contra aquel que ha guiado, guía y
guiará la así llamada patria de ellos. los han envene-
nado, en la escuela, en la iglesia, y, lo que es más impor-
tante, en los cines, en las universidades, y a través de la
prensa nacional; tan realmente envenenado como tú
ahora yaces ahí tirado: sin ninguna esperanza. No vieron
más allá. Creían, sinceramente, en esa religión estúpida
de las patrias, y, o bien no sabían cómo, en secreto o
abiertamente, según las circunstancias, su país se rear-
maba, o bien sí lo sabían y les parecía muy bien. lo en-
contraban hermoso. Por eso, joven, estás ahí tirado.

¿Qué resuellas ahí, en tus estertores? ¿«madre»? ¡ah,
no procede! tu madre fue primero una hembra, luego
una madre, y porque fue una hembra amaba al guerrero,
al matador de estado, y amaba las banderas, la música y
al teniente fino y espigado. Y porque lo amaba, odiaba a
todos aquellos que querían arrebatarle su deseo. Y por-
que era eso lo que amaba, y porque, sin mujeres, no
puede haber éxito público ninguno, por eso, la gente de
la prensa liberal, que eran demasiado cobardes, se daban
prisa a sólo dar bofetones al portero y a alabar la guerra,
a medio —defenderla, te lo digo, y a cerrar bocas y pro-
hibir impresos que querían llamarla por su nombre, el
de infamante carnicería; y porque tu madre amaba la
guerra, de la que sólo conocía las banderas, surgió toda
una industria, para hacerle favor, y muchos escritores es-
taban también en ello. No, no los del hipódromo, de los
de la literatura estoy hablando. Y los impresores impri-
mían sus escritos. Y los libreros los vendían.
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Y alguien había dispuesto aquella dulce lámpara en-
cendida, su escaparate estaba tan bonitamente decorado;
allí estaban los libros que divulgaban la alabanza de la
muerte, el himno a la matanza, los salmos de la bomba
de asfixiar. Por eso, joven.

escucha, joven mío, antes de que des tu último signo
de agonía.

Nunca se ha intentado combatir seriamente la gue-
rra. Nunca se han cerrado todas las escuelas, todas las
iglesias, todos los cines ni todos los periódicos para la
propaganda de la guerra. No se tiene ni idea de cómo es
una generación que haya crecido en el aire de un paci-
fismo sano y combativo, pero de rechazo total de la gue-
rra. eso no se sabe. solo se conoce una juventud
instigada siempre por el estado. tú eres su fruto; eres
uno de ellos, lo mismo que tu aviador asesino ha sido
uno de ellos.

¿me permites acomodarte la cabeza? ¡ay, ya estás
muerto! Descansa en paz. es la única que te han permi-
tido tener.
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ERNST FRIEDRICH (1894-1967)





erNst FrieDriCh

ernst Friedrich, fundador del museo antiguerra de Ber-
lín, objetor de conciencia e impulsor del movimiento de
oposición a la guerra, nace en Breaslau (alemania) en
1894. Decimotercer hijo de un matrimonio en el que el
padre es definido por nuestro personaje como «un la-
cayo de los bancos», se siente en su juventud atraído por
la escultura, la pintura y el diseño. aprendiz de editor,
acaba incorporándose al trabajo en una fábrica y estu-
diando teatro por las noches.

a lo largo de su vida, como muchos otros jóvenes
alemanes, forma parte de diversas organizaciones de iz-
quierdas, el Partido socialdemócrata alemán (1911); el
movimiento Freien sozialistischen Jugen (movimiento
de los Jóvenes socialistas libres) en 1919, impulsado
por rosa luxemburg y Karl liebknecht; el Partido Co-
munista alemán (KPD) en 1920 y, finalmente, el movi-
miento Juventud libre (Freie Jugend), una organización
autónoma de los partidos, descentralizada, antiautori-
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taria, que propugna la alianza con el proletariado y re-
chaza la sociedad burguesa, el militarismo, la opresión
y la guerra.

Figura esencial de primer pacifismo y defensor de un
socialismo libertario, sus ideas se acercan más a la auto-
organización social de Proudhon y al socialismo comu-
nitario de Kropotkin que a la corriente bakuninista. Una
militancia y un compromiso que llevarán aparejadas su-
cesivas condenas y encarcelamientos hasta, finalmente,
el exilio en Bélgica y en Francia, donde se une a la re-
sistencia.

Cuando se declara la Primera Guerra mundial, se
niega a incorporarse a filas y es encerrado en un psiquiá-
trico. en 1916 forma parte de un grupo antimilitarista
clandestino que realiza actos de sabotaje contra la indus-
tria militar, lo que le supondrá el ingreso en prisión en
1917. en los años treinta es condenado por alta traición,
acusado de distribuir publicaciones pacifistas en el ejér-
cito y en 1933 va de nuevo a la cárcel por sus actividades
antimilitaristas, y se logra su libertad tras una campaña
internacional de solidaridad impulsada por el movi-
miento cuáquero de estados Unidos.

en los años veinte desarrolla una intensa actividad
pacifista en unión de intelectuales como Walter meh-
ring, Kurt tucholsky o ernst toller, cuyas reflexiones
sobre el desastre acaecido se oponen a las apologías de
la guerra y a la retórica patriótica y militarista represen-
tada por ernst Junger o los medios conservadores ale-
manes. organiza exposiciones, participa en espectáculos
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teatrales de autores antimilitaristas como Gorki, Dosto-
yevski o tolstói, impulsa la objeción de conciencia…

en 1924, cuando se cumple el décimo aniversario de
la movilización alemana para la Primera Guerra mun-
dial, ernst Friedrich publica Krieg dem Krieg (Guerra
contra la guerra), un fotolibro con imágenes obtenidas
de archivos médicos y militares. si la pintura y el dibujo
(otto Dix y Goerge Grosz), el fotomontaje (John heart-
field) o el grabado (Käthe Kollwitz) se convirtieron en
instrumentos de denuncia del sufrimiento padecido y de
la sociedad e ideologías que lo alimentaron, nuestro
autor recurre a la fotografía para expresarse con idéntica
finalidad.

el libro, con 264 páginas y 180 imágenes, comienza
mostrando fotografías de soldados de juguete, carteles
de propaganda, para detenerse después en los desfiles de
quienes marchan a la guerra, los campos de batalla, los
cadáveres de los soldados abandonados a la intemperie,
los edificios y pueblos devastados, los bosques calcina-
dos, los cuerpos de pacifistas ahorcados, las prostitutas
en burdeles militares o los niños desnutridos y ham-
brientos.

en este conjunto de fotografías destacan, por su
fuerte impacto, veinticuatro imágenes agrupadas bajo el
título de «el rostro de la guerra». son primeros planos
de soldados cuyas caras deformadas evidencian las se-
cuelas de heridas y operaciones. la fotografía como te-
rapia de choque, como verdad que revuelve el estómago
y la autoridad esconde, como denuncia de la barbarie.
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Precisando aún más el mensaje, las imágenes se
acompañan de un ensayo inicial donde se reflexiona
sobre las condiciones sociales y psicológicas en las que
se construye el odio. Documenta cómo la familia, la es-
cuela, la iglesia y otros aparatos de socialización prepa-
ran psicológicamente al niño para la guerra. estas
instituciones son aliadas del Capital, el estado y los mi-
litares para fabricar la mentalidad y la maquinaria de la
guerra moderna. textos en los que abundan las excla-
maciones, en ocasiones con mayúsculas y en negrita, ex-
presivos de una retórica que demanda urgencia y acción.

los pies de foto en cuatro idiomas —alemán, inglés,
francés y holandés— ridiculizan los pomposos discursos
patrióticos. hay también llamamientos a la resistencia y
con frecuencia hace uso de la ironía para confrontarlos
con las imágenes: «la tumba del héroe» es el pie de foto
de una montaña de cadáveres; «Campo de honor» mues-
tra el cadáver mutilado de un hombre; «el orgullo de la
familia» acompaña a un soldado posando en posición
ridícula.

Krieg dem Krieg (Guerra contra la guerra) es el primer
fotolibro en mostrar las consecuencias de la guerra y su
horror. la sabia utilización de imágenes y textos son una
fuente inapreciable de reflexiones y propuestas. el primer
movimiento pacifista del siglo xx supo utilizar una téc-
nica nueva, la fotografía, y un diseño inteligente para im-
pactar en la población. el repudio y la persecución de la
obra y el autor por parte de las autoridades civiles y mi-
litares dan buena cuenta de ello. su éxito también: desde
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su publicación se han hecho más de un millón de copias
y se ha traducido a más de cuarenta idiomas.

Un año después de su publicación, ernst Friedrich
funda en Berlín el primer museo internacional en Contra
de la Guerra (anti-kriegs-museum)5 donde reúne foto-
grafías, documentos, objetos y testimonios de veteranos.
Con la llegada al poder de hitler, Friedrich fue encarce-
lado y su museo destruido. Posteriormente fue conver-
tido en cuartel de las sa y en uno de sus horribles centros
de tortura.
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mundial. el Wri se basa desde 1921 en la siguiente declaración: «la guerra
es un crimen contra la humanidad. Por eso estamos decididos a no apoyar
ninguna guerra y luchar contra las causas que la fomentan».
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De las jornadas de agosto de 1914. ¡entusiasmo! ¿Por qué?…
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la CaUsa De la GUerra

hace tiempo, Platón que nació 427 años antes de Jesu-
cristo, Platón, ese hombre sabio, dijo: «todas las guerras
se originan por la posesión de riquezas».

esto es tan cierto que siempre se ha dicho. Y sorpren-
dentemente los esclavos del trabajo de todos los países
abandonan sus arados y yunques, se lanzan a las armas,
y protegen la vida y propiedades de sus amos con su pro-
pia sangre y vida. ¿Qué dije? ¿Qué esto es sorprendente?
¡No, es absolutamente natural, una monstruosidad na-
tural!



40

ríen y hacen gestos.
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…por el «Campo del honor».
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el orgullo de la familia (una interesante toma).
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el orgullo de la familia unas pocas semanas después.
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objetores de conciencia. Quien no desea matar se destina a la
horca.
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Dos héroes alemanes en un burdel en Bélgica.
la cultura alemana regenerará el mundo.
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Después de la guerra: príncipe heredero alemán, un trabajador
esforzado.
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Después de la guerra: las heridas del proletariado y su «deporte».
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las «saludables vacaciones» del proletariado casi le vuelan la cara.



KÄTHE KOLLWITZ ((1867-1945)
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KÄthe KollWitZ

Pocos ejemplos hay en que vida y obra sean tan perfec-
tamente consistentes como en el caso de Käthe Kollwitz.6
Una vida sencilla y digna presidida por fuertes convic-
ciones morales; una obra que hace del grabado7 —el
aguafuerte, la litografía y la xilografía— el principal ins-
trumento de expresión de su propuesta artística y de su
compromiso social.

6 Pese a que la obra de Käthe Kollwitz ha circulado por el país en varias
exposiciones, lo cierto es que ha pasado prácticamente desapercibida. la
bibliografía sobre esta artista es también muy escasa: marian Cao (1997).
Käthe Kollwitz o el arte solitario (ediciones del orto) y Boffill y Porqueras
(2005). Tres mujeres contra la guerra (CCD-F. Bonnemaison).

Véase también el artículo «los museos Käthe Kollwitz» (http://laline-
adelhorizonte.com/blog/los-museos-Kathe-kollwitz-de-alemania/), firmado
por teresa mirri.

7 sus dibujos, magistralmente realizados y concluidos, no son sino tra-
bajos preparatorios para su impresión. su escultura, con obras magníficas,
es, sin embargo, una actividad tardía y secundaria dentro de su producción. 
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Nace en Königsberg,8 antigua capital de Prusia, el 8
de julio de 1867 y crece en un ambiente de fuerte inspi-
ración religiosa, filosófica y revolucionaria. su abuelo,
Julius rupp, ministro luterano expulsado, es el fundador
de un grupo —Frei-religiöse Gemeinde— que rechaza
la vinculación de la religión con el estado y enfatiza el
racionalismo y la ética. De él es la frase que tan bien ex-
presaría la vida de nuestra artista: «el hombre no viene
al mundo para ser feliz sino para cumplir con su deber».
su padre, Karl schmidt, hombre de leyes y masón, la in-
troduce en las ideas socialistas.

Con dieciocho años se traslada a Berlín para estudiar
arte y, posteriormente, a munich donde estudia en la
academia de mujeres (Künstlerinnenscchule). lectora
de Zola e ibsen, conoce en su juventud a august Bebel9

quien influirá en sus ideas socialistas y feministas. en
1891 se casa con el médico Karl Kollwitz y la pareja se
instala en un barrio pobre de Berlín donde transcurrirá
casi toda su vida.

es este un periodo de formación donde el dibujo y
la línea, no el color, serán la llave que le abrirá el oficio
de grabadora, fuertemente impregnado por lo manual:
materiales que devastar, herramientas y punzones, áci-

8 actual Kaliningrado (rusia).
9 es autor de un libro seminal: La mujer. En el pasado. En el presente.

En el porvenir. la primera edición en castellano es de 1975 (editorial Fon-
tamara).
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dos, tintas, paños para limpiar… y un juego de sombras
y luces que le permitirán una expresión nítidamente re-
alista, lejos de los devaneos de las vanguardias y de la
abstracción.

su primera exposición pública es de 1893. Desde en-
tonces sus sucesivas creaciones evidenciarán que el arte
es un vehículo adecuado para acercarse al drama hu-
mano y al conflicto social: individuos y grupos muestran,
en sus gestos y en sus rostros, las emociones, las luchas y
los desgarros que acompañan la vida de los de abajo.

Presenta en la Gran exhibición de arte (Berlín,
1898) seis grabados bajo el título de La revuelta de los te-
jedores,10 obra que supondría su reconocimiento público.
entre 1901 y 1908 viaja por italia y Francia donde co-
noce a auguste rodin y se inicia en la escultura. en este
periodo da a conocer una serie de aguafuertes denomi-
nados La guerra campesina11 y en 1909 inicia las Escenas
de la miseria. en sus trabajos nunca muestra a los per-
petradores, sino a las víctimas, huye de las alegorías, se
concentra en mostrar la realidad e incorpora a las mu-
jeres como protagonistas destacadas de los aconteci-
mientos narrados.

10 Prohibida temporalmente por subversiva, aborda la sublevación de
los tejedores manuales en silesia en 1844. se basa en el texto dramático de
Gerhart hauptmann.

11 De nuevo recurrirá a la historia y a un texto, de Wilhelm Zimmer-
mann, para ilustrar una revuelta popular ocurrida entre 1522-1525 contra
las penosas condiciones de trabajo del campesinado.
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Persona de profundas convicciones pacifistas12 y ac-
tiva opositora a la guerra, sufre el drama de la pérdida
de su hijo Peter, en Flandes, nada más comenzar el con-
flicto.13 Con el tiempo, la depresión deja paso a un acti-
vismo notable. es miembro de la organización ayuda
internacional al obrero de la que forman parte otto Dix
y George Grosz; realiza obra gráfica y afiches para diver-
sas entidades como la Federación sindicalista interna-
cional y el movimiento obrero socialista para la
Prevención de la Guerra. su cartel ¡Nunca más guerra!
(1924), del mismo año en que ernst Friedrich publica
Guerra a la guerra, aún es portado en la actualidad en
manifestaciones y mítines.

Pese a la impopularidad que le supone su oposición
al conflicto, es la primera mujer que accede a la acade-
mia Prusiana de las artes (1919), en la que permanece
hasta que en 1933, tras la toma del poder por los nazis,
es obligada a dimitir.

en los años veinte, en entregas sucesivas, su obra
ilustrará el drama de un pueblo sometido y castigado
hasta la extenuación: la xilografía Guerra (1924), el por-
folio Pinturas y muerte (1924) y la serie El proletariado
(1925), el cartel Los niños alemanes tienen hambre o los
realizados en apoyo de los revolucionarios vieneses… su

12 admira la obra de la baronesa Von suttner, premio Nobel de la Paz
de 1905, ¡Abajo las armas! (1889).

13 muere el 23 de octubre de 1914.
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última serie, Muerte, realizada entre 1934 y 1937, pre-
senta ocho litografías en las que niños, mujeres trabaja-
doras y la propia autora mantienen un diálogo sereno y
confiado con quien viene a indicar el final del camino.

Condenado su arte bajo la etiqueta de degenerado, y
destruido su estudio y sus obras, sus últimos años tras-
curren en moritzburgo donde fallece el 22 de abril de
1945, unos días antes de la caída de Berlín y del fin de la
segunda Guerra mundial.

la obra de Käte Kollwitz se muestra en numerosos
museos pero es particularmente interesante la recogida
en los museos de Berlín14 y Colonia.

las obras aquí recogidas pertenecen a la serie Siete tra-
bajos en madera sobre la guerra (1924). tanto por el tema,
el testimonio del sufrimiento y el dolor sin límites que
causan los conflictos bélicos, como por el tratamiento, la
simplicidad de los rasgos que acentúan el patetismo de la
escena o los negros del grabado que incrementan este
afán, la obra se aleja de lo anecdótico para tener trascen-
dencia universal. Un punto de vista sobre la guerra enor-
memente amargo: madres que entregan a sus retoños,
padres que las acompañan, los voluntarios que acuden a
la llamada, las viudas pavorosamente solas, el pueblo que,
ignorante, clama contra las madres que se niegan a en-

14 el museo Käthe Kollwitz se encuentra en Fasanenstrasse 24. Un pe-
queño museo donde se exhibe una obra emocionante



tregar a sus hijos… Guerra se presentó en el museo con-
tra la Guerra de Berlín en 1924, el mismo año de su in-
auguración por ernst Friedrich.
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el sacrificio
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los voluntarios
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los padres
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la viuda
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las madres
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el pueblo


