
Del presente al pasado:  recordando al PUCC-MIRAC 
(Entrevista a Pablo Ródenas Utray) 
14 de marzo de 2016. 
 

A las compañeras y compañeros del PUCC-MIRAC 
 que han sido consecuentes el resto de sus vidas 

 con el compromiso que adquirieron en sus años juveniles. 
 

El cuestionario inicial de esta entrevista fue preparado por el periodista 
y amigo Enrique Bethencourt y ampliado por mi heterónimo Jorge 
Stratós. La entrevista se refiere en lo esencial a mi actividad política 
desde 1975 a 1989, que realicé bajo el seudónimo de Jorge o de 
Jorge Guerra como miembro del PUCC-MIRAC. Enrique Bethencourt 
publicó un extracto de aproximadamente un cuarto de la entrevista en 
el periódico digital Canarias Ahora. 
(http://www.eldiario.es/canariasahora/premium_en_abierto/izquierda-‐Canarias-‐
PUCC-‐Podemos-‐Union_del_Pueblo_Canario-‐Pablo_Rodenas-‐
entrevista_0_494150691.html).	  

 
P.— Quisiera que me hable de la historia del partido político del que fue miembro 
en los años setenta y ochenta, el Partido de Unificación Comunista de Canarias 
(PUCC), que en algún momento de su historia pasó a denominarse Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria del Archipiélago Canario (MIRAC). Pero me ha dicho 
que quiere hacer unas precisiones antes de que empecemos con las preguntas. 
Tiene la palabra. 
R.— Esa historia empezó en 1975. Y terminó hace un cuarto de siglo, en 1991. 
Además, había terminado para mí un par de años antes, cuando por divergencias 
políticas insuperables presenté mi baja simultánea como miembro del partido a la vez 
que como secretario político. Fue una situación paradójica, que no sé si se ha llegado 
a producir alguna vez en algún otro lugar. Desde entonces nunca he querido 
manifestarme en público sobre aquella experiencia. Fue muy valiosa para mí, aunque 
cometí algunos errores de bulto. Y creo que también lo fue para todos los que la 
vivieron, como otras anteriores y posteriores. Me comprometí a conciencia durante 
aquellos intensos tres lustros, en los que fui uno de los máximos responsables de 
aquel histórico partido. Finalmente me quedé con una herida abierta que aún no he 
podido lograr que cicatrice del todo.  
 
P.— Empieza fuerte. 
R.— Tuvimos un arranque muy potente que duró diez años, del 75 al 85, y al final un 
progresivo desgaste, que casi termina mal del todo, no lo voy a ocultar. Iba a añadir 
que sin embargo vivo en el presente, de forma apasionada, sin nostalgia del pasado. 
Procuro aprender sin descanso, con mentalidad abierta. Antes y después de esa 
experiencia he estado vinculado —en silencio— a proyectos políticos varios, siempre 
contra las injusticias y a favor de la transformación social. Al igual que ahora.  
 
P.— ¿Sigue en política? 
R.— No la he dejado nunca. Mi interés por la política democrática es una 
consecuencia de una actitud ética indeclinable, como saben bien quienes me conocen. 
Una ética del respeto y el compromiso. Lo mismo puedo decir de mi vocación 
filosófica. A finales de 2014 abandoné voluntariamente la docencia en la Universidad, 
donde impartí durante más de tres décadas materias muy interesantes —como 
filosofía de la historia, de la sociedad, de la política, de la democracia y de la justicia. 



Y, también de forma paradójica, me vi forzado a dejarla para poder estudiar, investigar 
y escribir, y para asimismo poder echar una mano desinteresada a quienes quieren 
contar conmigo en estas tareas. La crisis de la Universidad es otra historia. 
 
P.— ¡Un largo periplo político el suyo! 
R.— En la pasada primavera se cumplieron cincuenta años del inicio de mi ocupación 
y preocupación por el quehacer político, tanto práctico como teórico. Precisamente en 
la primavera de 1965 era un joven de Escaleritas (Las Palmas), con 16 años recién 
cumplidos, que estudiaba el bachillerato en el Pérez Galdós, jugaba al futbol y vivía 
bajo una dictadura que me producía una indignación cada vez mayor. Aquel año hubo 
un temporal que arrasó las chabolas del Confital. La realidad que vi (y la campaña de 
solidaridad y ayuda que se organizó, no muy distinta de las que ahora se organizan en 
algunos lugares del mundo), me quitó para siempre las telarañas que aún me podían 
quedar en los ojos. Un año después ya colaboraba en la preparación de un 1º de 
mayo —bastante aventurero, por lo demás— en el que hubo decenas de detenciones. 
¡Casi diez años antes de la muerte de Franco! Escapé por los pelos. 
 
P.— ¿Cómo se ven aquellos años desde el presente?  
R.— El presente es una atalaya para mirar en direcciones diferentes. Hacia lo que 
ocurre, hacia lo que ha ocurrido, hacia lo que puede ocurrir y hacia lo que debería 
ocurrir. Que no es lo mismo. Desde un mismo foco se trata de miradas en distintas 
direcciones, todas necesarias. Hace poco más de un año que estoy haciendo balance 
sistemático de mi trayectoria vital, en la que tanto tiempo ha ocupado —quizá 
demasiado— la práctica de la política, la teoría de la política y la docencia de la 
política. Estoy poniendo al día mis ideas filosóficas al respecto y toda una serie de 
textos dispersos.  
 
P.— Dígame cómo ve el nacimiento del PUCC. 
R.— Fundamos el PUCC a finales de 1975, en un momento de aguda crisis del 
Estado. Era una crisis política muchísimo mayor que la actual. La dictadura estaba 
moribunda y se trataba nada menos que de instaurar por fin una democracia. Luego 
podemos hablar de todo ello. Lo que quiero señalar es que han pasado muchos años 
desde entonces y las sociedades actuales son muy distintas. En todo el mundo. Soy 
consciente de que gran parte de la sociedad canaria desconoce o ha olvidado casi 
todo lo que aconteció en los años setenta y ochenta. Pero fue crucial para entender lo 
que pasó después y lo que está pasando ahora. Difícilmente un joven de hoy puede 
hacerse fácilmente una idea cabal de todo aquello. Tan solo imaginarse una sociedad 
sin Internet, ordenadores y móviles ya le resultará muy arduo. El ciberfetichismo 
campa por sus respetos en la actualidad. 
 
P.— De acuerdo. Me gustaría preguntarle… 
R.— Perdón, quisiera añadir algo más. Lo que estoy queriendo decir es que me pongo 
en la situación de un lector o lectora de 2016, especialmente si es joven. Hablar de 
acontecimientos de hace tres y cuatro décadas en Canarias, y en España, implica 
traer el pasado al presente. Pero el pasado por definición es lo opuesto al presente. 
Fue algo que en algún momento existió, cuando precisamente era presente. Pero se 
trata de un presente que ya pasó, que se hizo pasado. Se convirtió en el antes del 
ahora. Cuando se es joven se tiende a ignorarlo. No sé si me explico. Traer el pasado 
al presente es volverlo a presentar, re-presentarlo, algo posible y a la vez imposible. 
Por definición. Es realizar una operación compleja e inacabable que necesita de voces 
interpretativas que hagan ese transporte. Y no de cualquier manera. Hay que 
protegerse de la mentira consciente y del autoengaño inconsciente. Vivimos en la 
sociedad de la desinformación por antonomasia. De entrada quiero llamar la atención 



sobre estas dificultades. Y sobre el hecho de que para hacerlo se necesitan al menos 
dos géneros de voces bien distintas.  
 
P.— ¿Cuáles son esas voces? 
R.— Unas son las voces de los historiadores profesionales, que hablan —con 
acuerdos y desacuerdos entre ellos, que conste— desde un punto de vista externo a 
los acontecimientos. Los investigan y narran. Lo adelanto: no va a ser mi caso, pues 
no soy un historiador profesional. Otras voces son las de los testigos, que ofrecen su 
testimonio y que de alguna manera hablan desde el interior de los hechos. Este será 
mi caso. Pero dada la distancia temporal que nos separa de ellos, quiero dejar 
constancia de que caben otros testimonios de lo acontecido. No hay nunca un único 
testimonio privilegiado. El mío tampoco lo será. Quede claro desde el principio. Es 
más, dado que han pasado veinticinco años desde la voluntaria disolución del PUCC-
MIRAC, tendré incluso que desdoblar mi propia voz en otras dos.  
 
P.— ¿Dos voces más? ¿A qué se refiere? 
R.— Por un lado estará la voz de quien va a intentar narrar los hechos tratando de 
representar el punto de vista colectivo del PUCC-MIRAC, o al menos el que era 
mayoritario. De la forma más objetiva que me sea posible, como lo hice siempre en 
tanto que uno de sus responsables. Y por otro lado la voz de quien va a matizar 
algunos de esos hechos desde el que fue mi punto de vista individual diferenciado. O 
desde el que ha sido mi punto de vista posterior. Espero que ambas voces se puedan 
distinguir bien. Porque aunque fueron pocas, hubo ocasiones en las que no estuve de 
acuerdo con una parte importante —mayoritaria o minoritaria— de la dirección 
nacional del PUCC-MIRAC. 
 
P.— ¿Insinúa que tuvieron importantes desavenencias? 
R.— Todo lo contrario. Lo que tuvimos fue importantes debates para transformar las 
diferencias en acuerdos. Dentro de lo posible. Los echo de menos hoy. Pero déjame 
que antes añada que soy de los que no se han avergonzado nunca de lo principal de 
aquella experiencia de lucha antifranquista y antioligárquica. La nuestra fue una lucha 
democrática y pacífica por las libertades. No hay nada que ocultar. Las políticas de 
desinformación y de desmemoria del régimen del 78 han tergiversado desde el primer 
momento la verdad histórica. Pero eso no hace más que reafirmarme en lo valiosa que 
fue nuestra contribución de aquellos años. Lo mismo que muchas otras contribuciones 
protagonizadas por demócratas de diferentes ideologías. Permanezco fiel al núcleo del 
proyecto democrático autodeterminista que pusimos en marcha, aunque algunos 
aspectos instrumentales en los que se apoyaba hayan envejecido. Y no comparto el 
posterior maquillaje curricular de algunos… 
 
P.— ¿Tuvieron grandes desacuerdos, insisto? He oído hablar de algunos… 
R.— No, no. En la vida moderna tardía lo habitual es la no coincidencia espontánea. 
Máxime cuando se es renovador y creativo. El acuerdo sólo se puede construir desde 
el desacuerdo previo. La diversidad es un valor a preservar. Pero la vida en sociedad 
nos exige llegar constantemente a acuerdos básicos, a acuerdos razonables en lo 
principal, no por tradición e imposición sino lográndolos mediante el diálogo y la 
deliberación. Si es que es posible el acuerdo, porque no siempre lo es, ni lo debe ser. 
Con un torturador nunca querré estar de acuerdo, por ilustrar una situación en la que 
el disenso es necesario. Siempre tuvimos a gala impulsar la formación, el estudio, el 
debate y el análisis compartido. Pongo un ejemplo: en catorce años hicimos cinco 
congresos muy participativos: en el 77, recién legalizados, de ajuste político-
ideológico; en el 80, de preocupación estratégica y táctica; en el 81, extraordinario, 
referido al golpe de Estado; y en el 84 y 89, centrados en el análisis de los problemas 



del movimiento nacional popular canario y los movimientos sociales. Casi todos 
terminaron en muy mayoritarios acuerdos, con bastante cohesión, aunque hubiese 
quienes no las tuviesen todas consigo. Los miembros del PUCC o del MIRAC-PUCC 
provocaban bastante respeto en ese sentido. Desgraciadamente también en nuestros 
alrededores algunos rencores sectarios por eso mismo. 
 
P.— ¿Es casual que algunos militantes del PUCC terminaran en puestos de 
liderazgo de otros partidos? ¿No fueron los desacuerdos políticos los que les 
llevaron a ello?  
R.— ¡Uf, escarbando en la herida! Creo que por desacuerdos abiertamente 
explicitados, no. Que yo sepa, la única salida por razones políticas que fue explicada 
por escrito de forma extensa fue precisamente la mía, en 1989. Hay que distinguir: no 
es lo mismo hablar de antes o después de la disolución del MIRAC. Y no es lo mismo 
que un compañero se alejase de forma honesta por motivos personales (familiares y 
laborales, o tal vez por cansancio y desánimo), que hacerlo de forma deshonesta. Que 
al cabo de los años, cuando ya se había auto-disuelto el MIRAC, o estaba camino de 
hacerlo, unos pocos compañeros entre cientos decidiesen ingresar en partidos ajenos 
—lo subrayo, ajenos— a nuestro proyecto siempre me ha parecido legítimo, faltaría 
más. Incluso que alguno quisiese convertirse en político profesional. Todo el mundo 
tiene derecho a cambiar de forma de pensar y de actuar a lo largo de su vida.  
 
P.— Se conocen diversos casos… 
R.— No fue un delito pasarse a un socialismo conformista o a un nacionalismo más o 
menos conservador y hasta a la derecha reaccionaria. O volverse a suscribir algunos 
dogmas de la ideología originaria. En todo caso, fue una exigua minoría, la excepción 
a la regla. Desgraciadamente ese camino se había abierto antes con el sonado 
transfuguismo de uno de los dos más significados políticos canarios de la izquierda 
estatal, que se pasó con armas y bagajes a las filas de la derecha nacionalista. Abierta 
la veda, las imitaciones no se hicieron esperar. En todas las opciones progresistas. 
También en el MIRAC-PUCC. Fue un trauma muy dañino del que décadas después 
las izquierdas canarias aún no se han podido recuperar.  
 
P.— Se le ve afectado todavía… 
R.— Fue un transfuguismo muy pernicioso que en algunos casos todavía no he podido 
entender... Se	   trata	   del	   conocido	   fenómeno	   del	   transformismo,	   que	  Gramsci	   teorizó	  
como	   el	   descabezamiento	   de	   los	   movimientos	   populares	   mediante	   la	   absorción	   de	  
políticos	  e	   intelectuales	  por	   las	  élites	  de	  poder	  para	  sus	  estrategias	  de	  dominación	  a	  
cambio	  de	  unos	  pocos	  puñados	  de	  lentejas.	  En	  nuestro	  caso,	   lo que no creo que sea 
lícito, personalmente, es que nadie que se haya incorporado al establishment 
pretendiese al tiempo reivindicar el núcleo de nuestro proyecto. Y de hecho en público 
nadie se ha atrevido a hacerlo, que yo sepa. Han pasado más bien de perfil. Aunque 
en alguna ocasión casi se nos llegó a demonizar. Pero lo importante es que la 
inmensa mayoría siguió y sigue igualmente comprometida, en actividades políticas 
similares, o al menos en sus vidas y trabajos cotidianos. Nosotros hacíamos 
conscientemente lo que ahora llaman “nueva política”. Estábamos abajo con las 
demandas de los de abajo, a la izquierda con la unidad de las izquierdas. No nos 
hemos caracterizado por la épica, pero sí por la lealtad a lo esencial de unos valores 
éticos, a unas concepciones ideológicas, a una trayectoria política.  
 
P.— Antes mencionó la crisis de 1975. ¿Qué diferencias y parecidos encuentra 
entre la crisis política que estamos viviendo y aquellos años tan críticos?  



R.— Algunos parecidos y muchas diferencias. A mitad de los años setenta del pasado 
siglo se abrió un período de transición política y a mitad de los años diez del presente 
siglo se ha abierto la posibilidad de una nueva transición. Aquella fue la transición de 
una dictadura a una democracia y se forjó durante muchos años. Si la dictadura de 
Franco duró cuarenta años la transición política se empezó a gestar a partir de hechos 
indiscutibles al menos quince años antes, al inicio de los sesenta. Y continuó durante 
bastantes años más. Se hizo, además, de mala manera en muchos aspectos. Los 
voceros del nuevo régimen ocultaron todo lo malo heredado. Por ejemplo, la 
corrupción. Ahora se discute la corrupción como si fuera algo nuevo cuando en 
realidad la corrupción no ha dejado de existir y es uno de los eslabones de la 
prolongación del régimen del 36 en el del 78. La llamada Transición con mayúsculas 
fue un pacto entre las élites de los poderes fácticos de entonces, con la tutela directa 
de EEUU y Alemania. Pero no ignoro que la historia se hace a partir de materiales 
difícilmente moldeables. Y que fue muy difícil. Es una lección que está olvidada, pero 
que conviene recordar. La transición que se demanda actualmente deberá ser distinta. 
Y tal vez un poco menos abrupta (en lo que se refiere a la generalización e impunidad 
de la represión física y el golpismo, al menos eso espero), pero más sutil y compleja. 
 
P.— ¿Por qué lo cree así? 
R.— De lo que se trata ahora es de pasar de una democracia de baja calidad y 
empobrecida a una democracia menos injusta y de más calidad. Nuestro sistema 
político surgió de una reforma de la dictadura, incompleta, vigilada y pactada por 
minorías de poder desalmadas. Y que luego ha sido intencionadamente arrasada y 
arruinada durante años y años. Los muy ricos son cada vez más ricos y la desigualdad 
es cada vez mayor. El proceso que ahora se ha abierto como posibilidad deberá ser 
muy diferente, menos turbio, mucho más participativo. Y durará, mucho me temo, 
años… Hay poderes ocultos que se creen omnipotentes e impunes, que están 
dispuestos a bloquearla casi a cualquier precio…  
 
P.— ¿Algún parecido más entre lo que ahora pasa y la situación de entonces? 
R.— Encuentro incluso bastantes similitudes entre lo que defiende ahora Podemos, 
movimiento y partido en el que participo aun sin compartir todo lo que hace, sobre todo 
en su actividad interna en Canarias, y lo que defendía Unión del Pueblo Canario 
(UPC), que fue una coalición de personas, organizaciones y partidos que se creó en 
Canarias con notable éxito electoral en 1979. El PUCC formó parte de UPC desde el 
primer momento y tuvo muchos acuerdos y algunas diferencias fundamentales con 
algunos de sus componentes. Se empeñaron en imponer contra viento y marea 
decisiones erradas que en poco tiempo hicieron descarrilar aquella opción, dejando 
tras de sí un desierto de varias décadas. Esta comparación, claro está, sólo es válida 
si se me admite la diferencia en los tiempos y en las escalas políticas. Un Podemos 
constituido tardíamente a escala estatal y plurinacional en 2014 y una UPC creada 
anticipatoriamente en 1979 sólo a escala nacional canaria y sin correlato a escala 
estatal. La comparación tiene una virtud: hay que evitar cometer los mismos errores 
que cometió UPC.  
 
P.— Más adelante podemos hablar de UPC. Porque el PUCC surgió años antes. 
¿Cómo nació? ¿Fue un hecho decisivo para constituirse en partido el asesinato 
de Antonio González Ramos? 
R.— Vamos por partes. A mi juicio la execrable tortura y asesinato de Antonio —el 30 
de octubre de 1975, en Tenerife, a manos de José Matute, un cobarde karateca que 
era el comisario-jefe de la represora policía política de la dictadura— fue muy 
relevante para la formación de la conciencia democrática antifranquista, en Canarias y 
en España. Llegó a conmocionar hasta a las minorías democráticas de la judicatura y 



de la policía, que las había. Y también fue un impulso importante para ratificarnos en 
la necesidad de la creación del PUCC. Pero no creo que pueda decirse que fuera el 
hecho decisivo. Hubo muchas razones más, que venían de atrás. Porque las personas 
que lo fundamos teníamos ya una trayectoria de lucha contra la dictadura y la decisión 
de constituirnos en partido estaba siendo debatida con anterioridad. 
 
P.— Cuente, cuente…  
R.— Casi medio centenar de personas —mujeres y hombres, estudiantes y 
trabajadores, todos jóvenes— fundamos el PUCC en una reunión clandestina en los 
altos de La Orotava, en Tenerife, a finales de noviembre del 75. Tenga presente que 
en aquel entonces era muy difícil que se reuniesen varias decenas de personas sin ser 
detectados, denunciados y detenidos. Vivíamos en una criminal dictadura, con 
bastantes chivatos, sin unas mínimas libertades. Por ejemplo, sin libertad para 
expresarse, para reunirse o para asociarse. Todos los demócratas tenían que actuar a 
diario con discreción o en la clandestinidad, fuese cual fuese su ideario político, sobre 
todo si era de izquierdas. So pena de ser arrestados y encarcelados. Por narices, 
arbitrariamente. La represión seguía estando al orden del día. En septiembre del 75 
fusilaron, después de una pantomima de juicio militar, a cinco jóvenes antifranquistas, 
para asombro de las democracias occidentales, que no movieron un dedo. En octubre 
asesinaron a Antonio González. A primeros de noviembre el rey de Marruecos 
organizó la llamada “marcha verde”, que en poco tiempo logró el vergonzante 
abandono del Sahara por parte del ejército español y la conversión de Canarias en 
inestable frontera del Estado. El 20 del mismo mes murió Franco, que agonizaba 
sedado desde hacía semanas.  
 
P.— Una gran crisis política, desde luego.  
R.— En efecto. Aprisa y corriendo dos días después, en medio de un gran caos —
pues el régimen franquista sólo se sostenía por un ejército desmoralizado y por la 
represión y el miedo—, fue proclamado Juan Carlos como Jefe de Estado después de 
jurar los preceptos fundamentales del Movimiento franquista. Y a la vez coronado 
como rey de una monarquía que ni existía ni tenía continuidad dinástica. Su padre 
vivía en el exilio sin haber sido coronado y sin haber abdicado de sus supuestos 
derechos. Así fue. Recuerdo que uno de los invitados al acto fue Pinochet, por 
ejemplo. Para que sirva de indicativo. El nuevo régimen empezó a ser construido de 
forma antidemocrática e ilegítima, con la pretensión de que hubiese una absoluta 
continuidad del régimen de la dictadura. Pretendían que todo estuviese “atado y bien 
atado”.  
 
P.— Hablábamos de la creación del PUCC. ¿Qué personas fueron claves en la 
decisión de dar aquel paso fundacional? 
R.— Han pasado muchos años desde entonces y no creo que deba dar nombres sin 
tener una autorización expresa. Buena parte de los que pasaban de la treintena o 
estábamos cerca de cumplirla éramos conocidos o fuimos conocidos después, cuando 
logramos la legalización, que de forma premeditada se retrasó ¡hasta octubre de 1977, 
casualmente después de las primeras elecciones! Además cualquier pequeña lista de 
nombres que se diese siempre sería incompleta y arbitraria pues desde el principio 
había la voluntad de dar ese atrevido paso.  
 
P.— ¿En que consistió aquella primera reunión? 
R.— Acordamos abrir y recorrer un breve período provisional hasta anunciar la 
fundación del PUCC unas semanas después, a principios de 1976. En concreto, 
aprobamos dos ponencias políticas y decidimos elaborar una declaración fundacional 
que llevó por título “Forjar la unidad popular”. Lo recuerdo para que se vea que el 



manido mantra actual de la genérica “unidad popular” viene de muy atrás. Ni siquiera 
de los setenta, sino como mínimo de los años treinta del siglo XX. Nos reorganizamos 
de forma independiente, elegimos una dirección e incrementamos nuestra ya intensa 
actividad política. Porque debo recordar que el PUCC no se creó ex novo, a partir de 
cero, sino que surgió de la transformación de una organización que se llamaba 
Oposición de Izquierdas del PCE, que funcionaba en Canarias desde los primeros 
años setenta con autonomía propia. La gran mayoría de las personas fundadoras 
provino de la OPI de Canarias o de sus zonas de influencia, aunque no fuese ese 
precisamente mi caso. 
 
P.— Nacía un nuevo partido con el afán de “unificar” a los comunistas canarios. 
¿Qué aportaba a la ya fraccionada “izquierda de la izquierda” de entonces?  
R.— El actual sistema de partidos (el que ahora se está hundiendo) surgió en el 
período final de la dictadura. Había algunos que, no obstante, tenían una historia 
anterior pero que habían sido renovados de arriba abajo (y tal vez involucionado de 
mejor a peor). La izquierda política era básicamente marxista. Recuerdo que el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) fue “marxista” (con comillas) incluso mientras 
pactaba la Constitución. Y que para lograr el abandono del marxismo, Felipe González 
tuvo que llegar a realizar, contra la mayoría socialista de entonces, una efectista 
maniobra dimisionaria, en 1979. Pero es que además nunca hubo un solo marxismo: 
antes de su muerte ya Marx se vio obligado a decir que él no era marxista, agobiado 
por las tergiversaciones de su pensamiento a las que estaba asistiendo. En la 
segunda mitad del siglo XX medio mundo era “comunista” (también entre comillas). Y 
ese bloque estaba dividido, sobre todo a raíz del enfrentamiento entre China y URSS. 
Había muchas corrientes ideológico-políticas incluso a la “izquierda de la izquierda”, es 
decir, a la izquierda del PSOE y el Partido Comunista de España (PCE). Desde mayo 
de 1968 había aparecido de forma abierta la necesidad de crear “nuevas izquierdas”. 
Fue en ese contexto de bipolarización mundial y de guerras frías, y en medio de la 
crisis de pudrimiento de la dictadura franquista, en el que se nos planteó un agudo 
dilema. 
 
P.— ¿Qué dilema? 
R.— O seguir haciendo aquel particular “entrismo” (así se le llamaba) en el PCE de 
Santiago Carrillo o crear un partido marxista en sintonía con las nuevas izquierdas a 
nivel español y mundial. La opción era casi obvia y de hecho no fue contradicha que 
yo recuerde. La cuestión fue que nos atrevimos con audacia. El nuevo nombre era 
muy sonoro y se hizo conocido de inmediato. La idea era agrupar en el PUCC a todas 
aquellas personas de la izquierda marxista canaria que no estaban de acuerdo con las 
políticas del PSOE y el PCE al final del franquismo. Nuestro marxismo fue de los más 
heterodoxos de la época. Y nuestro estilo de trabajo se basó en el respeto a los 
demás y el juego limpio, cosa que poco a poco nos hizo diferentes.  
 
P.— Una curiosidad: tengo entendido que primero tuvieron en el nombre del 
partido la coletilla “en Canarias” y luego la sustituyeron por “de Canarias”. ¿A 
qué se debió?  
R.— Esa coletilla —aparentemente secundaria— se discutió, en efecto. Y tuvimos que 
votar entre tres opciones que se propusieron: “de Canarias”, “en Canarias” y 
“(Canarias)”. No éramos del todo conscientes de que estábamos en presencia de la 
punta del iceberg del debate sobre la cuestión nacional canaria. Ganó por poco la 
opción intermedia, “en Canarias”. Pero semanas después nos dimos cuenta de que 
queríamos ser un partido sólo “de” Canarias, sin dependencias del exterior. Lo 
discutimos de nuevo y decidimos en consecuencia cambiarlo. El debate sobre lo 
nacional canario se hizo cada vez más necesario…  



 
P.— ¿Continuó luego ese debate? 
R.— Adelanto que lo ocurrido año y medio después, en las primeras elecciones, el 15 
de junio de 1977, nos convenció de que éramos y queríamos ser un partido nacional 
canario. Y que debíamos asumir una forma propia de nacionalismo, el nacionalismo 
democrático-popular autodeterminista, al margen de los nacionalismos etnicistas y 
antisocialistas al uso. Dedicamos el año 78 a madurarlo —no sin controversia, he de 
añadir— y ya en el 79 lo teníamos muy claro. Por eso participamos de lleno en la 
creación de UPC. E inmediatamente seguimos profundizando en su comprensión e 
implicaciones, creo que con bastante originalidad. Pero fue nuestro segundo gran 
debate. Porque tuvimos uno previo, el primero, más ideológico, que fue del todo 
relevante para poder proseguir en la ruta que nos habíamos fijado.  
 
P.— Más adelante le pregunto por ese primer debate. Pero, dígame, la decisión 
de fundar el nuevo partido se tomó en un momento de enorme represión. ¿Se 
podía trabajar políticamente en la clandestinidad, me refiero a la acción pública, 
que seguramente era muy difícil en todos los sentidos? Era un tipo de militancia 
muy entregada, creo: reuniones casi diarias, pegada de carteles, 
manifestaciones, venta de prensa partidaria, doble militancia en colectivos 
sociales… 
R.— Se podía (políticamente), pero porque se debía (éticamente) y en consecuencia 
se quería (existencialmente). Fueron años de entrega generosa. Toda una escuela de 
vida. Los demócratas en general, todos, que aún éramos una minoría, sentíamos que 
nos movíamos en la dirección de la historia, de la justicia y el bienestar, con el viento 
en popa y algunos con gran entusiasmo, como los cientos de miembros que llegamos 
a formar el PUCC. La dictadura había sacrificado a millones de familias, a nuestros 
abuelos y padres. Y después de una posguerra durísima se empezaba a ver la salida 
del túnel, la ansiada caída de la dictadura, las libertades… Algunos teníamos nuestros 
hogares, nuestros trabajos o estudios y además una vida clandestina. Salíamos a 
veces a más de una reunión diaria. Teníamos normas de seguridad, “nombres de 
guerra”, etcétera. Y hacíamos constantemente propaganda con multicopistas 
artesanales, acciones clandestinas como panfletadas, pintadas y pegadas de carteles, 
y se hicieron las primeras manifestaciones, por el Sahara, por la amnistía de los 
presos, etcétera. Construimos de abajo arriba un partido con nuestros propios medios, 
sin aceptar ninguna interferencia. Nunca recibimos ayudas de nadie, ni públicas ni 
privadas (nos manteníamos con nuestras propias cotizaciones), cosa que no puede 
decir casi nadie de entonces. Porque sabido es que los partidos del sistema fueron 
subvencionados desde las empresas financieras e industriales del interior y por las 
inyecciones recibidas del exterior: EEUU, Alemania, URSS, Libia, etcétera. Y seguía 
habiendo represión y detenciones.  
 
P.— Sin duda, apasionante. Aunque no parecía un camino de rosas… 
R.— Se ha intentado que la gente olvide. La violencia policial y el terrorismo fascista 
continuaba (y también el terrorismo etarra). En septiembre de 1976 fue asesinado 
Bartolomé García Lorenzo en el barrio de Somosierra, en Tenerife; en diciembre del 
77 mataron a Javier Fernández Quesada, a las puertas de la Universidad de La 
Laguna. Ese mismo año hubo más de una decena de atentados mortales de ETA y 
otros tantos atentados ejecutados por grupos de ultraderecha infiltrados (entre ellos, la 
matanza en un despacho laboralista de Atocha, con cinco personas muertas 
ametralladas).  
 
P.— ¿Se abordó suficientemente el problema de la violencia, de la libertad, de la 
democracia…? 



R.— Las libertades y la democracia se fueron conquistando paso a paso. De forma 
pacífica y con muchos sacrificios políticos por parte de la ciudadanía. Nunca 
coqueteamos, ni siquiera verbalmente, con el ejercicio de la violencia. Pero lo cierto es 
que no se pudo romper radicalmente con la dictadura e instaurar una democracia sin 
grandes residuos del régimen anterior. Muchos años de franquismo, de instituciones 
abducidas y contaminadas que no fueron ni investigadas ni depuradas. En la policía, 
en el ejercito, en la judicatura, etcétera, etcétera. Así, por ejemplo, el derecho de 
asociación y de acceso a las instituciones todavía año y medio después de la muerte 
de Franco era muy restringido. Incluso en las elecciones de junio del 77 —que fueron 
preconstitucionales y no se convocaron como constituyentes— se negó la legalización, 
como antes recordé, a partidos como el nuestro. No nos pudimos presentar 
abiertamente ante el electorado. Empezaba a ser claro que se estaba formando un 
nuevo bloque de poder… dejando una periferia de exclusiones sociales y políticas. 
Para comandar una democracia que fuese limitada y manejable desde los poderes 
que nunca dan la cara. Con los arreones políticos del presidente Adolfo Suárez y bajo 
el dictado de esos poderes fácticos, una parte de la izquierda aceptó colaborar casi 
como convidados de piedra… o de cartón piedra. La mayoría de la población les 
creyó, tuvimos que constatarlo y reconocerlo. 
 
P.— ¿Supongo que la reflexión y el debate tampoco eran fáciles en ese tiempo y 
con esa vida tan intensa?  
R.— Hay que tener en cuenta que ni en Canarias, ni en el resto de España, había 
entonces una cultura política genuinamente democrática. Ahora no sé si ya la hay. 
Entonces, por no haber, no había casi ni libros decentes. Lo que había era una cultura 
autoritaria y represiva, clasista y machista, gris como ella sola. Como comenté, 
éramos muy conscientes de ello, porque sobre todo la gente joven vivía en plena 
asfixia. Por poner un ejemplo referido a los gustos musicales juveniles: a la muerte de 
Franco los Beatles ya habían hecho y acabado completamente su revolución musical. 
Llevaban ya un lustro separados. Ya estaba incluso emergiendo el fenómeno punk. 
Hasta en Portugal había caído la dictadura. Y nosotros, reducidos y sometidos, sin 
libertad, con dificultades para el acceso a la cultura mundial del momento, sin 
horizontes atractivos. Todavía en el 81 hubo un golpe de Estado, y algunas intentonas 
más en el 82.  
 
P.— ¿Cómo fue aquel primer debate que tuvieron? ¿Era demasiado pesada la 
mochila de los dogmas?  
R.— En el PUCC teníamos planes de formación y fomentábamos a contracorriente el 
estudio del pensamiento político que se nos prohibía. Además, la reflexión y el análisis 
eran para nosotros un elemento crucial y diferencial. No compartíamos ni el 
mimetismo ni el dogmatismo que veíamos por doquier. Preferimos ser cabeza de ratón 
antes que cola de león. (Entre paréntesis, lo único que se nos ha ofrecido a los 
canarios en nuestra historia es precisamente eso, como máximo ser furgón de cola de 
algún tren). En noviembre de 1977, sólo un mes después de nuestra legalización, 
hicimos nuestro I Congreso, que fue espectacular. Nos reunimos en Las Palmas para 
fijar de forma pública y en debate democrático nuestras concepciones ideológicas, 
políticas y organizativas. El resultado fue un alejamiento explícito de la esclerotizada 
ortodoxia comunista, que entonces era de clara raigambre dogmático-estalinista. Nos 
quitamos un gran lastre de encima. Ese fue nuestro primer gran debate. Un ajuste de 
cuentas por libre en nuestro ideario marxista. Estábamos urgidos por las necesidades 
prácticas y por dotarnos de un sentido de la realidad que fuese sensato.  
 
P.— ¿No se produjo una escisión entonces?  



R.— Que yo recuerde, tres o cuatro militantes estuvieron en desacuerdo con lo 
aprobado y dejaron el partido. Pero no fue una escisión. Seguimos siendo amigos. Y 
tres miembros de una de las muchas delegaciones invitadas abandonaron el acto de 
clausura en aquel inmenso salón abarrotado del Colegio de Medicina. Lo que ya se 
sabía entonces del estalinismo y de sus continuadores nos daba completamente la 
razón. Los acontecimientos posteriores nos ratificaron en nuestro acierto. ¿Por qué 
cargar con aquella tan absurda e injusta mochila? En lo que a mí respecta, nunca fui 
partidario de las identificaciones políticas con regímenes y Estados concretos, porque 
se trata siempre de realidades complejas. Al apoyar aspectos que se cree positivos al 
final se incurre en el error de favorecer también posibles opresiones, explotaciones y 
discriminaciones, con cuyas posibles víctimas se es insolidario. ¡Mucho cuidado, diría, 
con las identificaciones generales con lo que en el fondo se desconoce! Son malos 
hábitos políticos. Y lo que valía para la URSS de los señores Brézhnev, Kosygin y 
Podgorny también valía para los EEUU de los señores Nixon, Ford y Carter, o para las 
identificaciones emocionales y acríticas con cualquier otro régimen político. Nuestro 
primer gran debate fue autocrítico, como también lo fue el segundo. ¿Cuántas 
rectificaciones reconocidas de buen grado se conocen en las empresas, en los 
partidos, en las instituciones?  
 
P.— ¿Cómo valoraban los primeros años de la Transición? 
R.— Desde luego, nuestra valoración del régimen que se fue instaurando no fue 
maniquea, pensando como muchos que o todo era bueno o todo era malo. Nuestros 
análisis separaban constantemente los elementos que considerábamos negativos e 
infumables de los que aceptábamos porque nos parecían positivos. Ese fue el caso de 
la Constitución del 1978. Y la razón por la que llamamos a la abstención activa en el 
referéndum, con una campaña muy atractiva que fue bastante impactante. 
 
P.— ¿Me lo puede explicar? ¿No cree que la Constitución de 1978 fue un serio 
avance respecto a los Principios del Movimiento franquista? 
R.— Obviamente, lo fue. Pero eso iba de suyo. No se puede hablar de democracia sin 
un Estado constitucional de derecho como mínimo. La conquista de las libertades hay 
que atribuirla a la ciudadanía, a las luchas democrático-populares. La cuestión era —
entonces, como ahora— qué democracia, qué derechos, qué Constitución. La 
campaña del Sí en el referéndum corrió casi toda a cargo del gobierno, sus medios de 
comunicación afines (que eran casi todos) y RTVE. Por nuestra parte, encargamos 
fuera de Canarias unos carteles espectaculares, de un formato que todavía no se 
podía conseguir en nuestras imprentas. El lema fue algo así como “Ningún voto 
canario para una Constitución centralista”. Una idea muy clara, que creo que caló en 
algunos sectores de la ciudadanía.  
 
P.— Llamaron a la abstención… 
R.— No podíamos llamar al voto negativo dado que se trataba de una Constitución 
democrática en muchos sentidos, especialmente los artículos 14 a 29 del Título I sobre 
derechos y libertades, con algunas excepciones. Y también porque la Disposición 
adicional tercera nos garantizaba a los canarios el derecho a un régimen fiscal propio, 
lo que es algo también fundamental para nosotros. Pero tampoco podíamos llamar al 
voto positivo. Porque esa misma Constitución imponía normas no democráticas.  
 
P.— ¿Cuáles, por ejemplo?  
R.— Recuerdo las cinco principales: la afirmación de una “nación española” que no 
existía, como sostén del Estado; la misión del ejército como defensor de “la integridad 
territorial y el ordenamiento constitucional”; la forma de Estado de “monarquía 
parlamentaria” (con “inviolabilidad” y carácter “hereditario” del Jefe del Estado); la 



autonomización de las nacionalidades según vías obligadas de primera y segunda 
división; y —casi de matute— la naturaleza capitalista del sistema económico. Había 
más. Por ejemplo, la creación del Senado, concebido como segunda cámara para 
obstruir lo que se escapara del control del Congreso. O	   la	   no	   confesionalidad,	  
corregida	  en	  beneficio	  de	  la	  Iglesia	  católica.	  Todos estos elementos de la Constitución 
nos parecieron incluso anticonstitucionales desde el punto de vista del 
constitucionalismo democrático. ¡Pero no los iban a impugnar precisamente los 
responsables e interesados en que estuviesen ahí! Y ahí se quedaron. Para oprobio 
de los que los apoyaron. Frenando el avance social, favoreciendo a las minorías 
oligárquicas. Sin embargo, ahora el clamor favorable al cambio constitucional es 
admitido muy mayoritariamente. Aunque tengo asumido que ninguno de los 
beneficiarios del régimen del 78 levantarán la voz para darnos la razón a quienes 
advertimos entonces de las consecuencias que iban a tener todas esas lacras. La 
mayoría ahora apoya una reforma de mínimos y con la boca chica.  
 
P.— En 1980 en el II Congreso ahondaron en la polémica cuestión del 
nacionalismo.  
R.— Fue sin duda nuestro segundo gran debate, como comenté, el centrado en la 
cuestión nacional popular canaria. El encaje del marxismo dogmático con la 
concepción burguesa del nacionalismo no era viable a principios del siglo XX. Ni por 
un lado, ni por el otro. En política, y en la vida en general, el inmovilismo (del rechazo 
automático) es tan errado como el oportunismo (de las falsas síntesis). Tratábamos de 
huir de esos extremos. Tanto de los dinosaurios como de los camaleones. Nuestro II 
Congreso fue bastante ambicioso y creativo. Hicimos un gran esfuerzo al pensar 
nuestro proyecto en tres planos. Primero, la cuestión del suelo político: cómo era 
realmente la sociedad canaria, más allá de los cantos de sirenas sobre nuestra 
condición de “islas afortunadas”. Segundo, la cuestión del techo político: cómo debería 
ser la sociedad de bienestar que las mayorías sociales canarias necesitaban. Una 
sociedad democrática, autocentrada y justa. Que no dependiese del exterior en todo, 
como siempre ha ocurrido, y que tampoco fuese una ilusoria autarquía, algo que ni era 
viable ni deseable. Es decir, en lo económico ni librecambismo depredador ni 
proteccionismo aislacionista, y en lo político ni subordinación centralista ni 
independencia disciplinada. Y tercero, la cuestión de los instrumentos políticos: cómo 
debería ser el movimiento nacional popular canario que elevase a la sociedad canaria 
del suelo en el que estaba al techo que se necesitaba, es decir, a un nuevo suelo más 
igualitario y menos injusto. Y cómo debería ser el partido o los partidos que 
desbrozasen el camino, que marcasen el norte a ese movimiento desde el punto de 
vista del pensamiento y de la estrategia política. 
 
P.— Tres cuestiones muy distintas… 
R.— De las tres, la importante es la segunda. La primera cuestión se refiere al 
constante estudio y análisis de nuestra realidad, es decir, qué cambia y qué 
permanece. Tiene que ser actualizada constantemente con la ayuda de la 
investigación científica social. Y la tercera se refiere a los instrumentos políticos para 
el logro de la transformación social. Nuestra alternativa de entonces, el modelo de 
partido de vanguardia, se ha quedado desfasada desde hace mucho y es la cuestión 
que exige mayor renovación e imaginación creativa. Pero es un problema en todo el 
mundo y sigue siendo necesario aunque difícil encontrar alternativas a los partidos 
tradicionales. Hay experiencias por doquier de mucho interés.  
 



P.— ¿Sirve hoy, cuando está abierto el debate sobre el derecho a decidir en el 
Estado plurinacional español, la manera en que el PUCC-MIRAC abordó la 
cuestión nacional?  
R.— Sin duda. No se puede confundir el concepto de nación, muy vinculado a lo 
político-social, con el concepto de Estado, más referido a lo político-jurídico. Uno de 
mis lemas —que parafrasea al filósofo Manuel Sacristán— dice: “En filosofía política el 
matiz es concepto y compromiso”. Lo que quiero decir es que hay muchos matices a 
tener en cuenta. En los conceptos y en los compromisos. Reivindicábamos con énfasis 
el derecho de autodeterminación nacional. Lo entendimos como capacidad 
permanente del pueblo canario a decidir su destino, esto es, como poder democrático-
popular soberano —lo que ahora, en efecto, treinta y cinco años después se llama 
derecho a decidir—. Porque ni éramos autonomistas ingenuos ni independentistas 
rudimentarios. Éramos autodeterministas. Es decir, partidarios de la constante 
deliberación pública y de la toma democrática de decisiones razonables evaluando las 
diferentes grandes opciones en presencia. 
 
P.— ¿Entonces…? ¿Qué hay de su concepto de “independencia nacional”? 
R.— No creo que sea difícil aceptar que las sociedades modernas, nacionales y 
plurinacionales, han de ser co-dependientes, han de tener capacidad —es decir, poder 
de decisión— para dialogar y negociar, para acordar y luego autorregularse con 
amplios consensos. La co-dependencia sólo es posible desde las soberanías 
populares compartidas, desde lo que en alguna ocasión también llamamos 
“independencias nacionales”, pero en el buen entendido de que no equivalen 
necesariamente a “independencias estatales”. Y esto no sólo en Cataluña, Euskadi y 
Galicia, las muy mal llamadas “nacionalidades históricas”. También en Canarias, que 
es una nacionalidad como la copa de un pino, geográfica, histórica, económica, 
cultural, política… En nuestra singular realidad los canarios tenemos los mismos 
derechos de ciudadanía y de nacionalidad que las demás en el Estado plurinacional 
español. Entonces y ahora, claro. Nuestro programa en su núcleo central sigue del 
todo vigente. Se trata de que los canarios tomemos conciencia de nuestros derechos 
en	  todos	  los	  órdenes	  (civiles,	  políticos	  y	  económicos,	  sociales	  y	  culturales) y exijamos 
lo que aún no hemos exigido. No es un programa mínimo, para su realización 
inmediata. Es el norte, el horizonte del quehacer político necesario para disminuir, 
desde la práctica de la democracia, la desigualdad y la infelicidad en nuestro 
Archipiélago. Sin capacidad de decidir seguiremos siendo una tierra doblegada. Como 
se dice ahora, queríamos un pueblo canario empoderado en todos los sentidos, que 
confiara en sí mismo y con capacidad de autogobierno, empezando por que nos 
convirtiésemos en un pueblo culto, que es lo que más temen los que prefieren 
mantenernos en la servidumbre.  
 
P.— En ese II Congreso también cambiaron de nombre y pasaron a denominarse 
MIRAC. 
R.— Sí, y también aprobamos una declaración llamando a la resistencia nacional 
popular ante lo que se nos venía encima, aunque pocos querían verlo. Aún recuerdo a 
un caracterizado miembro de UPC preguntando con sarcasmo si nos creíamos que 
estábamos en la Francia ocupada de la Segunda Guerra Mundial. No habían pasado 
seis meses y ya teníamos un golpe de estado secuestrando al Congreso y al gobierno 
en pleno. Pero por nuestra parte no habían pasado tres meses y ya estábamos 
haciendo un Congreso extraordinario (el III) para analizar la nueva situación. Volviendo 
al nuevo nombre, en efecto, pasamos a llamarnos Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria del Archipiélago Canario. Pero manteniendo por un tiempo las siglas 
anteriores, para garantizar la continuidad. Había diferentes motivos para ello. Desde 



nuestra concepción de las vanguardias, empezábamos a cuestionar la forma 
tradicional de los partidos. Además, en 1980 ya no había apenas “unificación” que 
hacer (habíamos agrupado a más gente incluso de lo que era conveniente). Y por 
último, se trató, al menos a mi juicio, de retirar del nombre el término “comunista” 
como el principal elemento para nuestra identificación, por lo equívoco que resultaba. 
Había sido mal utilizado durante más de un siglo, tanto por muchos de los que se lo 
apropiaron para corromperlo como por los que denigrándolo lo falsearon. Es una 
historia compleja, de la que sólo puedo dar mi versión. No sé si te interesa.  
 
P.— Adelante, adelante… 
R.— El término “comunista” viene de las palabras común y comunidad. Ese debería 
ser su genuino y sencillo significado. Comunista: el que defiende los comunes, lo 
común, lo de todos. Su uso político se inició en el primer tercio del siglo XIX. Marx lo 
utilizó de forma ambivalente en diversas obras, principalmente en el Manifiesto del 
partido comunista, que firmó en 1848 junto a Engels, por encargo de la Liga de los 
Comunistas. Entonces no había partidos del estilo de los creados en el siglo XX y XXI. 
Tres años antes, en La ideología alemana, texto que también escribió Marx y firmó con 
Engels aunque no lo pudieron publicar (sólo salió a la luz mucho después, en 1932), 
Marx, digo, llamaba “comunismo” al movimiento en marcha, y no necesariamente a 
una futura e idílica sociedad. Y menos a una ideología particular y dogmática. Tiempo 
después, cuando los bolcheviques rusos pasaron a autodenominarse “comunistas” 
impulsaron a la vez la Internacional Comunista en ruptura con la Internacional 
Socialista, descontentos con su papel belicista en la Primera Guerra Mundial. Pero 
medio siglo más tarde, con una Guerra Mundial más y dos posguerras, el término ya 
había sido engullido ante la opinión pública mundial por partidos estalinistas que en 
muchas ocasiones poco tenían que ver con los idearios de principios del XIX, ni con el 
pensamiento de Marx. Para que un joven que prefiera las emociones a los argumentos 
comprenda de qué hablo sólo le diría que escuche la canción “El comunista” del Niño 
de Elche.  
 
P.— ¿De ahí que prefiriesen llamarse “revolucionarios”? 
R.— Bueno, ahora —al igual que otras palabras, como “vanguardia”, por cierto— 
también es un término desgastado. La palabra “revolución” se hizo famosa sin 
embargo después de que la usase Copérnico, uno de los fundadores de la astronomía 
científica moderna. Pero en lo político la reacción ha logrado que suene a llamamiento 
a la violencia o cosas así. Y además las autoproclamaciones tampoco sirven de nada. 
Pero quienes estábamos por avanzar siempre de peor a mejor, lo que queríamos era 
algo tan sencillo como transformar y cambiar, es decir, revolucionar y evolucionar. Con 
urgencia ética y con prudencia política. Siempre contra la injusticia y a favor de la 
libertad y la igualdad. Desde la democracia. Nunca hablamos de una “revolución 
canaria” como si fuera un golpe de mano que se da un día y ya está. Hablamos de “vía 
revolucionaria canaria”, entendida como un proceso inacabable de transformación 
democrático-popular radical en pos del bienestar en Canarias en el contexto de otras 
transformaciones similares en el resto de las nacionalidades del Estado y del área. Y 
era ese el sentido que le dábamos a la necesidad de que hubiese también una 
izquierda “revolucionaria” canaria. Precisamente ahora hay juristas jóvenes que hablan 
de la necesidad de una “revolución democrática” para que se pueda de verdad 
elaborar un nueva Constitución más democrática. Y creo que tienen razón.  
 
P.— ¿El presente pone en evidencia al pasado? 
R.— Visto desde el actual presente incluso se podría pensar que nuestra constante 
innovación fue de todas formas insuficiente (y yo también lo pensé en algunos 
momentos, aunque sé de compañeros que, por el contrario, piensan que innovamos 



en exceso). Te pongo un ejemplo: en los primeros ochenta reprodujimos en la revista 
Banot un texto de Ernesto Laclau, el pensador argentino que tanto ha influido en Pablo 
Iglesias e Íñigo Errejón y que casi nadie conocía en la política de entonces. Pero 
entonces el primero tenía dos años y el segundo no había ni siquiera nacido. Algunos 
de nosotros ya estábamos en la necesidad de articular lo popular. Lo que estoy 
queriendo decir es que no se debe incurrir en anacronismos y ucronías a la hora de 
mirar hacia atrás. Porque si difícil es “traer el pasado al presente”, como decía al 
principio, lo que tampoco se debe hacer es “llevar el presente al pasado”. Y menos de 
forma incompetente. No todas las palabras asesinadas mueren realmente: “política”, 
“democracia”, entre otras, son palabras que desaparecieron durante siglos. ¡Y fue 
necesario que reaparecieran y sus significados fuesen reconstruidos! Ahora se vuelve 
hablar de nuevo de los “comunes” identificándolos con el pueblo… Tiempo al tiempo.  
 
P.— Iban ustedes a contracorriente en bastantes cuestiones…  
R.— Sí, como habría que ir ahora. Cuando a mediados de los ochenta fuimos 
invadidos por la cultura y las modas posmodernas, que pretendían “pasar” de la 
política, los marxismos fueron relegados poco a poco a un segundo plano en 
Occidente, por no decir que al olvido. Tanto en la política, como en las editoriales y las 
Universidades el “pasotismo” logró triunfar. ¡Si lo sabré yo, que impartía Filosofía 
política en la Universidad y vi durante varias décadas cómo los aspirantes a filósofos 
torcían el gesto por tener que estudiar y reflexionar sobre lo político! Sin embargo, 
para horror de los pensadores más superficiales de la “movida”, no mucho después el 
mismísimo Marx se convirtió, como debía ser, en un gran clásico vivo del siglo XIX, 
junto con tantos otros (como lo eran Hegel, Ricardo o Darwin, que fueron sus 
maestros en filosofía, economía y ciencia). Así lo reconocieron algunos filósofos de la 
corriente posmoderna, por ejemplo, Jacques Derrida en Espectros de Marx. O no hace 
demasiado Fredric Jameson. Esto es: Marx sigue siendo un autor respetable, digno de 
estudio sin necesidad de que se le sacralice, mientras que el posmodernismo 
realmente ha desaparecido. Es un ejemplo de los vaivenes en la cultura política. 
Politización en los setenta, como ahora, despolitización desde mediados de los 
ochenta hasta avanzados los primeros dos mil… Generaciones enteras de jóvenes 
engañados. ¿Qué tienen que decir aquellos “pasotas” del apoliticismo ante la miseria y 
sufrimientos que ha traído la crisis económica? 
 
P.— ¿Había en el PUCC lo que se llamaba “culto a la personalidad”? ¿Había 
“tovaristas” y “pablistas”? 
R.— Bueno, te refieres a Paco Tovar y a mí. Y a la posibilidad de que hubiese grandes 
diferencias entre él y yo. Y, en consecuencia, dos corrientes internas, o algo así, tras 
nosotros. Absurdo, irresponsable. Una tontería. Lo del culto a la personalidad ni por el 
forro. Me enteré tardíamente de que algunos estudiantes del partido habían usado 
esos términos en algunas de sus discusiones de bares, un poco alegremente. Y ni 
siquiera sé si Paco llegó a saberlo. Era una imitación de las tradiciones de bautizar 
corrientes de pensamiento o de acción con “ismos” derivados de nombres propios, a 
veces con razón, otras —como en este caso— sin ella. Una desmesura. “Kantismo”, 
“darwinismo”, “marxismo”… O “leninismo”, “trotskismo”, “estalinismo”, “maoísmo”… O 
“suarismo”, “fraguismo”, “felipismo”, “guerrismo”, “carrillismo”, etcétera. En nuestro 
caso, un mero juego con ribetes divisionistas inconscientes y poco responsables. 
 
P.— ¿Cuál era la relación entre ustedes? 
R.— Paco Tovar es una excelente persona, lo más parecido al líder natural de los 
inicios del PUCC… si nosotros hubiéramos jugado a los liderazgos. Pero antes que 
todo eso era y es un buen amigo. Lo que tal vez muchos no supiesen es que Paco y 
yo nos conocíamos desde casi una década antes de la fundación del PUCC, a pesar 



de proceder de Islas distintas. Te lo cuento como anécdota. En 1966 él empezó a 
estudiar Económicas y yo Arquitectura en un Madrid de efervescencia estudiantil. Y, 
como sabrás, los estudiantes canarios en Madrid nos conocíamos casi todos. ¡Con 
decirte que en la Semana Santa de ese curso un pequeño grupo de canarios 
recorrimos las Hurdes a pie! Y que ese mismo verano dimos la vuelta a Lanzarote, con 
dos amigos más, un coche prestado y unas casetas. Hasta te puedo decir el libro que 
cada uno llevábamos de lectura. Él, Reforma o revolución, de Rosa Luxemburgo, y yo 
Apocalípticos e integrados, de Umberto Eco. En fin, no te digo más. Porque entonces 
te tendría que hablar hasta de nuestra mili obligada en Infantería de Marina. Y no creo 
que quieras escucharme…  
 
P.— Vale, vale, no, no, gracias. Tuve y tengo la percepción de que aquella 
amalgama de formaciones de izquierda revolucionaria actuaba desde un enorme 
ombliguismo y sectarismo, tan bien retratado por los Monty Python en La Vida 
de Brian… 
R.— Bueno, ombliguismo y sectarismo son dos patologías que tienden —al igual que 
el burocratismo— a adueñarse de todas las organizaciones e instituciones, sobre todo 
si no andan con cuidado. En los partidos del sistema en primer lugar. Sólo basta 
echarles una mirada. En la izquierda revolucionaria de entonces también. Y lo mismo 
hay que decir del izquierdismo, aquella vieja “enfermedad infantil”, como la calificó un 
clásico. Narcisismo interno convertido en intolerancia en el trato con los demás 
(nuestra experiencia más negativa a este respecto fue UPC). Sólo puedo decir que por 
nuestra parte tratamos de ser críticos tanto con el viejo régimen, rechazándolo de 
plano, como con el nuevo, y con sus hacedores, aceptando sólo los elementos 
genuinamente democráticos, no los heredados de la dictadura. Pero teniendo 
comportamientos respetuosos y educados con todos los demócratas. Y fuimos 
autocríticos, cosa que ni entonces ni ahora se suele ver, insisto. Creo que la mayoría 
de gente entendida en política de aquellos años nos lo reconocía. Aunque habría que 
preguntarle a ellos.  
 
P.— Cambiemos de tercio. ¿Qué vinculaciones mantenían con el movimiento 
obrero organizado o con otros movimientos sociales? ¿Eran instrumentales su 
relaciones o de verdad se creía en el valor de una sociedad organizada en 
distintos ámbitos y en la autonomía de los mismos. ¿Cuánto tenía de autoritaria 
o, al menos, de claro dirigismo, la relación con los movimientos sociales? 
R.— Para poder instaurar el nuevo régimen una precondición obligada era la libertad 
para asociarse, para crear partidos, sindicatos, asociaciones. Sin partidos, en 
particular, no hay democracia. Aunque hay partidos democráticos y partidos 
autocráticos. Lo hemos visto luego. Se tuvo que conformar a toda velocidad un nuevo 
sistema de partidos, de sindicatos de trabajadores y de nuevas organizaciones en los 
frentes de lucha que se iban abriendo. Porque en cuanto se reconocieron los mínimos 
derechos y libertades se gestaron esas realidades. Me refiero a la organización 
autónoma del feminismo y del estudiantado, y poco después del movimiento vecinal y 
del ecologista. En fin, también el anti-militarismo algo más tarde. Qué quieres que te 
diga, estuvimos siempre que pudimos en el origen y consolidación de todos esos 
movimientos, junto con muchísima más gente entusiasta. Y siempre defendimos su 
autonomía como una cuestión de principios irrenunciable, negándonos a secundar los 
intentos de instrumentalización, que ni fueron ni son pocos. Una cosa es ayudar a 
dirigir, que es necesario, y otra imponer el dirigismo, o peor aún, fomentar las luchas 
por el poder y los protagonismos. Entonces y ahora, repito. Es lo más inaceptable de 
muchas actitudes políticas. 
 
P.— Cíteme, por favor, algunas de esas organizaciones. 



R.— Desde el primer conato de las Comisiones Obreras clandestinas (a las que 
pertenecía Antonio González Ramos) pasando por el SOC hasta la Intersindical 
Canaria y el STEC, desde las Coordinadoras Feministas hasta los Comités de 
Estudiantes y las Asambleas de Profesores Universitarios, desde algunas de las 
primeras organizaciones ecologistas (que fueron varias: El Guincho, Aulaga, Magec, 
Azuaje, MEVO, etcétera) hasta los Comités Anti-OTAN de mitad de los ochenta, 
etcétera. Pido perdón si me olvido de algunas de aquellas organizaciones. Estuvimos 
presentes hasta en la primera asociación ganadera autónoma de las Islas. Incluso en 
la actividad periodística y en la teórico-política (desde la artesanal revista Banot, a 
finales de los setenta, al apoyo a Disenso como revista independiente de análisis y 
opinión, que fue una esplendida realidad en cuya fundación estuviste tú también junto 
con Tony Murphy, Julián Ayala y yo mismo). Eran, y algunas siguen siendo, iniciativas 
surgidas desde abajo, desde diferentes sectores de la población canaria auto-
constituyéndose en pueblo, en lucha contra los de arriba, los poderosos que han 
mantenido siempre tan postergada la vida en el Archipiélago.  
 
P.— Por cierto, conociendo los lideres y direcciones políticas de entonces, las 
mujeres no lograron papeles de primer nivel, pese a que el feminismo era una 
preocupación interna constante… 
R.— Es cierto, así fue. Pese a que siempre tuvimos compañeras en los órganos de 
dirección. Todo lo que se hizo, como lo que aún se hace hoy, resulta insuficiente. Pero 
debo decirte que fuimos uno de los primeros partidos, no ya en Canarias sino de toda 
España, que se atrevió a crear internamente una estructura estable y autónoma de 
mujeres para la formación específica, el debate y la dirección de nuestras actividades 
feministas. Y eso fue desde casi el primer momento, en septiembre de 1976: nunca lo 
olvidaré porque la primera reunión de mujeres coincidió con el día en que asesinaron a 
Bartolomé García Lorenzo y la gran manifestación espontánea que esa misma tarde 
se organizó. De esa estructura de compañeras surgió la idea de crear junto a otras 
mujeres la histórica Coordinadora feminista, que impulsó durante años las luchas de 
las mujeres canarias por sus propias reivindicaciones (desde el derecho al divorcio al 
derecho al aborto, etcétera) y muchas otras actividades (empezando por formarse y 
reeducarnos en cierto modo a los varones del partido: había macromachismo y 
micromachismos, como ahora). 
 
P.— Hablando de relaciones políticas, mantuvieron una relación privilegiada con 
un partido estatal, el Movimiento Comunista (MC), pero no llegaron a integrarse 
orgánicamente. 
R.— Tuvimos relaciones cordiales con todos los partidos en Canarias: desde el PCE 
hasta el antecesor del Partido Nacionalista Canario (PNC), con Bernardo Cabrera y 
Juan Pedro Dávila, dos excelentes personas ya fallecidas, además de los coaligados 
en UPC, la Liga Comunista Revolucionaria (LCR), etcétera. Y con casi todos los 
partidos estatales de la izquierda radical. De todas nuestras conversaciones en ese 
plano, sólo fructificaron las que mantuvimos desde 1976 y 1977 con el MC, 
encabezado por Eugenio del Río. Tuvimos relaciones fraternales entre partidos 
independientes que se respetaban. Nunca nos llegaron a hablar de fusión o de 
integración, porque conocían que nuestra respuesta sería negativa. El MC, en 
concreto, se comprometió a petición nuestra a no implantarse en Canarias (lo que no 
hicieron en ninguna otra nacionalidad, incluyendo a Galicia, Cataluña y, por supuesto, 
Euskadi), porque comprendieron las especificidades canarias. No ocurrió lo mismo con 
el resto de partidos de la izquierda radical, que sí lo intentaron, con escaso éxito, creo. 
Para el MC era una garantía nuestra actividad política y nosotros buscábamos 
referencias paralelas en el resto del Estado.  
 



P.— Aprendieron mucho, tengo entendido, de su actividad y de las relaciones 
con muchos de sus miembros, empezando por el mismo Eugenio del Río… 
R.— En efecto. Nos invitábamos a nuestros respectivos Congresos y muchos 
miembros del PUCC-MIRAC llegamos a establecer incluso buenas amistades con 
muchos de sus miembros por toda la Península (Ignasi y Javier Álvarez Dorronsoro, 
Empar Pineda, Javier Ortiz y muchos más, en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, 
Bilbao, etcétera). Fue muy interesante. Pero eso no hace que todo fueran 
coincidencias. Se hicieron bastantes conocidas, por ejemplo, las largas cartas que 
cruzamos Eugenio del Rio y yo sobre la cuestión de las nacionalidades, en 1980, a 
raíz de nuestro II Congreso en Santa Cruz. Él mismo vino invitado, como vinieron 
delegaciones de otros partidos. En los noventa, el MC empezó también una larga 
evolución, después de fracasar su unificación con la LCR, lo que les llevó hasta la 
Federación Acción en Red. Se trata de un conjunto de organizaciones no 
gubernamentales que se dedican fundamentalmente a lo que llaman acción social en 
frentes como la emigración, el feminismo, la ecología, etcétera. Y yo mismo seguí 
colaborando críticamente con ellos hasta no hace mucho a través de Acción en Red 
de Las Palmas, que es la organización que surgió de Canarias Alternativa, heredera a 
su vez del PUCC-MIRAC. 
 
P.— Parece muy complicado… 
R.— No tanto, es bastante sencillo, porque hablamos de un periodo muy amplio e 
intenso. A finales del 91 se unificaron el MC y la LCR, unión que para nuestra sorpresa 
resultó un completo fracaso casi desde el principio. El MIRAC había aprovechado para 
hacer lo propio con el pequeño grupo de la LCR canaria, y se procedió a la unificación 
incluso antes, sin grandes problemas, porque obviamente era un proceso mucho más 
sencillo. Como te dije, desde 1989 había dejado de ser miembro del MIRAC, pero 
colaboré en lo que pude y con quien pude. Incluso intervine en el acto de unificación 
en el Puerto de la Cruz. En 1993 el MIRAC-LCR a su vez acordó auto-disolverse en 
una plataforma más amplia, la Unión de Nacionalistas de Izquierda, como rápido paso 
formal para construir una nueva organización socio-política, Canarias Alternativa, en 
noviembre de 1993. Aunque parezca complicado, no lo fue. ¿Qué es lo que había 
detrás? Una sabia decisión: no caer en el fetichismo de las siglas y no caer en el 
electoralismo. Dos peligros que han reaparecido en el presente. A mi juicio, 
organizaciones como Sí se puede (SSP), Nueva Canarias (NC) e Izquierda Unida (IU) 
deberían protegerse en la actualidad de los dos, tomando decisiones valientes. Y 
Podemos también debería defenderse del segundo de esos peligros, el electoralismo 
rampante.  
 
P.— Me lo explica… 
R.— Siempre fui de la opinión, y propugné, que toda organización que dejase de 
cumplir su misión debía auto-disolverse de forma ordenada, dando paso al nacimiento 
de nuevas organizaciones y movimientos más adecuados a las exigencias de cada 
nueva realidad en la perspectiva de lo nacional popular canario. El supuesto “amor a 
las siglas” no es más que una perversión sentimentaloide. Que además se convierte 
en obstáculo para el surgimiento de lo nuevo. Así, lo propuse en su momento tanto a 
OPI como al PUCC. Y también a UPC, que sin embargo prefirió arrastrarse moribunda 
hasta desaparecer sin dar explicaciones… pero dificultando una auténtica 
recuperación del movimiento nacional popular canario. La reducción de la acción 
política a lo meramente electoral, por muy vistosa que sea, también es una 
insuficiencia política desde el punto de vista de las reivindicaciones de los de abajo, de 
las mayorías sociales. En realidad, la nueva gran oportunidad electoral no ha surgido 
hasta varias décadas más tarde, y después también de la indignación que se expresó 
en el movimiento del 15 de mayo de 2011. Se retrasó hasta mayo de 2014, y mayo-



diciembre de 2015, en las sucesivas elecciones europeas, municipales y autonómicas, 
y finalmente estatales. Porque Podemos-Canarias ha obtenido un gran apoyo popular 
en las Islas. En diciembre pasado obtuvo nada menos que doscientos treinta y un mil 
votos. Casi un octavo de la población canaria y casi un cuarto de los votantes. A los 
que hay que añadir los recogidos por IU y NC al menos.   
 
P.— Pero… 
R.— Un momento, permíteme terminar con esto. No soy acrítico al respecto. Ni me 
hago falsas ilusiones. A mi juicio, los responsables de todas estas formaciones 
deberían aprender de los errores de UPC. En primer lugar, Podemos debería resolver 
su torpe y rudo centralismo con ribetes autoritarios. También el sectarismo, las 
rencillas y rivalidades, organizándose de abajo arriba, con coherencia y paciencia. Los 
escándalos protagonizados por desavenencias internas en Podemos de Canarias no 
parecen de recibo. Hay demasiados protagonismos, demasiados “quítate tú para 
ponerme yo”, demasiadas luchitas por el poder. Freud hablaba ya a principios del siglo 
XX del “narcisismo de las pequeñas diferencias”, es decir, de la exageración de las 
minucias cercanas anteponiéndolas a lo que, estando un poco más allá, es mucho 
más importante. Por ejemplo, la situación de emergencia social de un amplio sector de 
la población canaria que vive en la precariedad. Si en unos años resulta que 
Podemos-Canarias, en vez de madurar, crecer y estabilizarse como gran fuerza del 
cambio, se estanca y retrocede, se estarán poniendo las bases para nuevas décadas 
de sequía… En mi opinión, todas aquellas personas que pongan o sigan poniendo 
palos en las ruedas de esa esplendida realidad política actual están adquiriendo una 
grave responsabilidad.  
 
P.— Volvamos atrás. Su primer paso por las urnas en 1977 fue un fracaso, con 
Izquierda Canaria Unida (ICU) y un extraño frente electoral que montaron. ¿Se 
esperaba ese débil apoyo en las urnas? ¿Por qué no se optó por estar en Pueblo 
Canario Unido (PCU) en aquellos comicios? ¿Era la autodeterminación el 
obstáculo?  
R.— Son ejemplos de tres cosas: de errores políticos, de saber perder y a la vez de 
saber aprender. Ya comenté que en el 77 nos negaron de forma calculada pero 
ilegítima la legalización y que pudiésemos presentarnos a las elecciones. En la 
provincia occidental impulsamos entonces, a marchas forzadas, una coalición, ICU, 
nombre por cierto que luego otros se apropiaron. A mi juicio, fue acertado hacerlo en 
aquellas adversas condiciones. Pero los resultados fueron pobres, no un fracaso. Lo 
grave fue aquel absurdo “frentito democrático de izquierdas” en la provincia oriental. 
Fue una imposición con malas maneras de un sectario partido estatal que no vale la 
pena ni recordar. Se debió a que a última hora nos vimos imposibilitados a crear ICU 
en Las Palmas.  
 
P.— ¿Un error? 
R.— Sí, el error fue del todo nuestro, un error político de incomprensión en aquel 
momento de la cuestión de las nacionalidades y de no aprecio de ciertas realidades 
bastante visibles, por lo demás. Porque desde Tenerife se insistió en el rechazo a 
entrar en PCU en Las Palmas. Ya expliqué que el debate sobre el nacionalismo lo 
hicimos fundamentalmente a partir del año siguiente. El derecho democrático a 
autodeterminación nacional no fue el problema. Al contrario, como ahora, era y es la 
solución. Lo que ocurrió fue que en la superficie de PCU flotaba un independentismo 
emocional bastante desbocado. Pasaba de largo del derecho a la autodeterminación. 
Pero nosotros no comprendimos a tiempo que en cambio reflejaba realidades más 
profundas. La cuestión nacional canaria empezaba a conllevar, moldear y expresar 
también en su interior la cuestión social, que era insoportable. Una lección que 



aprendimos y que nunca más olvidamos. Y que Podemos, SSP, NC, IU y el PSOE no 
deberían ignorar. Hay que dejarse de ambigüedades.  
 
P.— Ya en el 79 son parte muy importante en la constitución de UPC, esa gran 
experiencia del nacionalismo canario, muy centrado en las grandes ciudades de 
las Islas. Y logran una significativa presencia institucional: buena parte de los 
cuadros se tienen que dedicar al trabajo institucional, lo que supongo supuso 
problemas en una pequeña formación…  
R.— Es cierto. UPC, como ahora Podemos, cambió el panorama político de las Islas 
con su sola presencia. Fíjate lo que te digo: sin esa experiencia política una parte de la 
derecha canaria no se habría espabilado y reconvertido desde la Unión de Centro 
Democrático (UCD) en lo que luego fue Coalición Canaria (CC). Con la ayuda, eso sí, 
de gente progresista de todas las Islas que viró 180 grados (incluida alguna gente de 
UPC, y algún que otro ex miembro del MIRAC-PUCC). No digo más. Que algún día 
intenten justificarlo, si es que realmente se puede justificar. Recuerdo que UPC llegó a 
obtener un diputado a Cortes en las generales, el recordado Fernando Sagaseta, y 
más del 11 % de los votos en las elecciones a Municipios y Cabildos, por delante del 
PSOE en varias de las principales ciudades. Se obtuvo nada menos que la alcaldía de 
Las Palmas (la principal ciudad de Canarias y una de las mayores de España, lo que 
ahora se llamaría una “alcaldía del cambio”), con Manuel Bermejo a la cabeza, y en La 
Laguna se apoyó al PSOE y se participó en el gobierno municipal, por ejemplo. En el 
Cabildo de Gran Canaria salieron electos cinco consejeros y en el de Tenerife fuimos 
tres. Hubo además en varias Islas y Municipios agrupaciones independientes 
progresistas de mucho interés.  
 
P.— ¿Por qué triunfó y, más tarde, fracasó UPC?  
R.— El entusiasmo del 79-80 fue enorme en Canarias. Por primera vez en la historia 
de Canarias se crearon las condiciones para organizar un movimiento nacional 
popular, democrático, pacífico, reivindicativo, educador. Recuerdo que la derecha 
estaba perpleja (tan perpleja como lo vuelve a estar ahora). La sorpresa era tal que 
hasta un ínclito capitán general de Canarias se permitía, por ejemplo, hacer reuniones 
con los directores de los medios de comunicación de la época para dar instrucciones 
de censura, que —por cierto— asumían. UPC fue observada, espiada, infiltrada como 
un queso gruyer, censurada, atacada sobre todo en las ciudades de Las Palmas y 
Santa Cruz de Tenerife. Y muy pronto fue reventada desde fuera y desde dentro. Para 
colmo, el  golpe de Estado de febrero del 81 lo paralizó todo. En la dirección de UPC 
—de la que tuve que formar parte, para mi desgracia— todo fue mal desde el principio. 
Aunque nunca se quiso hacer balance, informar y rendir cuentas.  
 
P.— ¿Cómo va a ser eso? 
R.— Estructura de coalición electoral en vez de movimiento socio-político, deslealtad 
en vez de compañerismo, sectarismo en vez de ecuanimidad. Fueron errores que 
minaron rápidamente la posibilidad de organizar un movimiento nacional popular de 
base. Varios partidos de UPC se negaron desde el primer momento a cumplir uno de 
los principales compromisos electorales: crear comités populares y asambleas en 
cada municipio. Ahí se jugó todo el futuro de las reivindicaciones democrático-
populares en las Islas de los años ochenta y noventa. En realidad, fue el principio del 
fin, una anticipación de la muerte retrasada de UPC. Aún me cuesta asumirlo. UPC se 
convirtió en una carcasa de cargos institucionales, que lo hicieron mejor o peor en 
cada institución según sus propias capacidades, dedicación y moralidad. Se les privó 
de apoyos estables organizados. Y se les exoneró de rendir cuentas políticas. Se 
puede decir que no había ni en quien apoyarse ni a quien informar de lo que se hacía. 
Lo sé bien porque era uno de ellos, junto con Santiago Blancas y José Manuel Villena. 



Una gran irresponsabilidad política. Varias décadas de tierra quemada como herencia. 
La coalición todavía sobrevivió maltrecha a las elecciones autonómicas de 1983, pero 
para dar un espectáculo lamentable en el Parlamento canario. Sus dos diputados iban 
a lo suyo y acabaron como acabaron… Invito a que se analice cómo evolucionaron a 
partir de los noventa la mayoría de cabezas de UPC. 
 
P.— ¿Y la posición ante el Estatuto de Autonomía por la vía del 143?  
R.— En ese contexto, la elaboración del Estatuto fue un desastre completo. Viví la 
primera fase de cerca. En 1980, como consejero del Cabildo de Tenerife y miembro de 
la Mancomunidad, asistí a la reunión de las dos Mancomunidades de Cabildos, en Las 
Palmas, junto con un grupo de parlamentarios. Porque no se había previsto ni siquiera 
con precisión quién tenía que aprobar el Estatuto en Canarias, dadas nuestras 
peculiaridades institucionales. Se presentó sobre la marcha un borrador hecho desde 
una plantilla general elaborada en Madrid para todas las comunidades autónomas, 
pactado luego por la gente de José Miguel Galván Bello y Lorenzo Olarte, como 
representantes de los intereses insularistas. En la reunión se pretendió discutir artículo 
a artículo. Por mi parte fui impugnando cada uno a medida que se leía, por 
considerarlos todos nulos de pleno derecho. Al llegar al artículo sexto, referido a la 
instalación de bases militares extranjeras en las Islas, tanto el PSOE, por boca de 
Jerónimo Saavedra, como yo mismo, por UPC, rechazamos de plano esa posibilidad y 
nos retiramos de la sala. El resto de artículos fueron aprobados en un santiamén por 
los consejeros y parlamentarios que quedaban, de UCD. Así se aprobó el borrador de 
Estatuto en Canarias. ¿Quién ha sabido o leído algo al respecto? ¿Quién vio y publicó 
el acta de aquella tomadura de pelo? Pero todavía habrá quien piense que no se 
podía hacer otra cosa… 
 
P.— ¡Increíble! 
R.— Pero cierto. El texto se envió al Parlamento español y allí fue aprobado mediante 
un pacto previo gestado por UCD con el PSOE estatal. Resulta increíble, pero así fue. 
Y silencio ante todo esto. Nos impusieron el Estatuto que quisieron por la vía del art. 
143 de la Constitución, teniendo en cuenta nada más que los intereses político-
económicos de los grupos cupulares de las burguesías insulares. El error fue tan 
grande que en 1996 se tuvo que aprobar una reforma reconociendo que Canarias era 
una nacionalidad. Pero ya era tarde. Nos impusieron estar en una liga de segunda 
división desde el principio, cuando nunca deberíamos haber estado en ella. El 
problema sigue siendo de gran envergadura. 
 
P.— ¿Se refiere a los insularismos? 
R.— En parte sí. Pero quiero ir más lejos. Porque los insularismos, tanto en el pasado 
como en el presente, tienen un porqué. Un porqué que va más allá de la 
determinación geográfica que nos caracteriza (especialmente, por ser un archipiélago 
y por la lejanía del resto del territorio del Estado). A mi juicio, la cuestión se resume en 
la inexistencia de una burguesía nacional canaria con vocación y voluntad de articular 
nuestra sociedad bajo su hegemonía. Lo que hemos tenido es una burguesía localista 
y pazguata, inclinada a depender de poderes económicos y políticos del exterior. Y, 
por tanto, fraccionada por territorios insulares y por intereses minoritarios. Sus 
sectores punteros desde los años setenta del siglo pasado, en las finanzas, el turismo 
y la construcción, han sido dirigidos desde fuera y con una mentalidad extractivista, 
exportadora de capitales y, en definitiva, desposeedora de nuestros recursos.  
 
P.— Póngame ejemplos. 
R.— Si miramos de forma comparativa, por ejemplo, a Cataluña, salvando las  
distancias podemos observar la diferencia. La misma corrupción, pero ninguna 



capacidad ni voluntad de ponerse al frente de la sociedad. Ahí está la lamentable 
historia de nuestras Cajas de Ahorro, absorbidas por los poderes financieros 
gestionados desde Madrid y Barcelona. El fracaso de CC es el mejor indicador de esta 
incapacidad, como opción política que dimite de la que pudo ser su razón de existir: 
civilizar políticamente a las agrestes burguesías insularistas, “formatearlas” como 
burguesía nacional canaria. Desde hace tiempo la mayor parte del empresariado 
canario apuesta indisimuladamente por un PP que no es más que una sucursal para la 
dependencia, recepción y reparto de baratijas. Mientras tanto, los gobiernos y 
parlamentos de las ocho legislaturas canarias habidas hasta 2015 se arrastran sin 
pena ni gloria, replegados en una gestión ineficiente y muy opaca, cargados de 
corruptelas mayores o menores, prestos a complacer a los poderes económicos que 
les marcan el camino. ¿Se han enterado de los problemas que tenemos en 
dependencia, en mayores, en infancia, en sanidad, en educación, en desempleo, en 
pobreza, en exclusión, en emigración, en inmigración? Una sociedad como la nuestra 
que está permitiendo que se genere un paro juvenil de más del 50% es una sociedad 
descarriada, una sociedad que está minando su futuro. 
  
P.— Interesante. Para mí tenía una gran importancia el que ustedes se 
presentasen como “una” alternativa para Canarias. Lo digo por esa manía de la 
gente de izquierdas de pretender tener “la” alternativa verdadera, el “único” 
proyecto válido, manía que sigue plenamente vigente en buena parte de las 
izquierdas.  
R.— Sí, para entonces ya habíamos comprendido el valor de la pluralidad. Y 
empezábamos a ser pluralistas de forma consecuente. Pluralidad y pluralismo no son 
lo mismo. Lo que hay en el mundo es diversidad natural y pluralidad social. Y 
pluralistas son los que tienen consciencia de que diversidad y pluralidad son 
realidades a preservar en la mayoría de las ocasiones. Del mismo modo que anti-
pluralistas son aquellos que reconociendo la existencia de la diversidad y de la 
pluralidad, tratan de arrasarlas allí donde les interesa. O que consienten que se las 
aniquile. Sólo hay que preguntar a neoliberales y conservadores de derecha y de 
izquierda… Un ejemplo nítido, el bipartidismo (y la poco democrática legislación 
electoral que lo protege). Esto es, la pretensión de repartirse la amplia pluralidad de 
concepciones sociales y políticas entre dos opciones que concentran y gestionan todo 
el poder. Manipulación e hipocresía. Nosotros valorábamos la coherencia en la 
pluralidad. En consecuencia, nuestra propuesta, nuestro proyecto ya no era “el” 
proyecto, sino “un” proyecto. La democracia es el valioso instrumento para optar entre 
proyectos. Hay que saber estar en minoría, aunque se tengan razones morales muy 
poderosas, saber “no ganar”. Nosotros supimos “no ganar” casi siempre…   
 
P.— La desaparición de UPC abrió un panorama aún peor.  
R.— Mediados los ochenta algo empezaba a estar claro: la decepción política se 
extendía como una mancha irrefrenable. Ni los nuevos gobiernos del PSOE (el del 
Estado y el de Canarias) eran lo que la gente había creído, ni UPC había cumplido 
medianamente con lo que prometió, salvando excepciones. Lo analizamos 
detenidamente en nuestro IV Congreso, en primavera de 1984. Empezamos a percibir 
el desinterés ciudadano y la retirada de la gente joven de la política. Era la cara oscura 
de una “movida” que fue impulsada como remedo cultural para embellecer un 
rampante apoliticismo. Nuestro modelo de activismo político, de gran intensidad, se 
iba quedando fuera de juego. Perdía sentido a marchas forzadas, pues tanta exigencia 
y entrega no encontraba apenas compensación más allá del fuero interno de cada uno 
o una. Nos sentíamos con escasa autoridad política para siquiera discutir los motivos 
personales de muchos compañeros al retirarse, aunque fueran simplemente el 



desánimo. Ocurrió de forma generalizada en todas las formaciones de izquierdas. 
¡Cuántas habían desaparecido ya! ¡Cuántas vegetaban como zombis!  
 
P.— A ustedes les llevó a la creación de la Unión de Nacionalistas de Izquierda 
(UNI), en un momento de profundo retroceso del nacionalismo…  
R.— Con semejante panorama tratamos de parchear la debacle de UPC con nuevas 
propuestas. Pero no arraigaron suficientemente ni tuvieron demasiado recorrido. Fue 
el caso de la creación de UNI. Otros habían creado Iniciativa Canaria Nacionalista 
(ICAN) y otras plataformas exclusivamente electorales, de lo que nosotros en principio 
huíamos (aunque UNI llegó a formar parte al inicio de ICAN). En lo que se refiere al 
MIRAC-PUCC aguantamos con dificultades gracias al esforzado compromiso político 
de los que continuábamos, tirando de nuestras reservas morales y del voluntarismo 
ideológico. Y allá por el 86-87 apareció también “el narcisismo de las pequeñas 
diferencias”, con las tensiones internas que lo suelen acompañar. Las resoluciones del 
IV Congreso en el 84 estaban casi olvidadas, según fui comprobando, no se tenían en 
cuenta y empezamos a caracterizarnos por un pragmatismo hiperactivista bastante 
atolondrado.  
 
P.— ¿Me cuenta ahora por qué abandonó el PUCC-MIRAC en 1989, dado lo que 
significaba para usted? 
R.— No sé si a alguien le puede interesar. Para mí fue una decisión muy difícil. 
Recuerdo muy bien el contexto estatal e internacional en el que nos movíamos, que 
fue algo más que anecdótico. El gobierno del derechizado Felipe González adelantó 
las elecciones a octubre de 1989 en respuesta a la huelga general que contra su 
reforma laboral habían convocado los sindicatos en el mes de diciembre anterior. En 
agosto, de forma virulenta, se desencadenó en la URSS la crisis política que terminó 
por provocar en noviembre la caída del Muro de Berlín, y en menos de dos años la 
desintegración del bloque soviético al completo. El neoliberalismo de principios de los 
ochenta se imponía (a partir del luego llamado “consenso de Washington”) sin 
encontrar apenas oposición, la democratización retrocedía en todo el planeta. Un 
nuevo mundo y una nueva era unimultipolar aún más violenta y opresora se iniciaba. 
Fue en ese momento de derrota general cuando me vi obligado a desvincularme. En 
ese momento no me di del todo cuenta del contexto en el que nos encontrábamos, lo 
comprendí después, estudiando y reflexionando sobre el nuevo “(des)orden mundial” 
que había aparecido. 
 
P.— ¿Qué ocurrió? 
R.— Mis desacuerdos ante las inconsecuencias internas venían de atrás. Era la quinta 
vez que presentaba mi dimisión como secretario político de la dirección. Las cuatro 
anteriores las retiré. Pero ésta fue la definitiva, porque dejé también la militancia. Nos 
corroía ya un pragmatismo ciego que se recubría luego con un hiperactivismo 
improvisado, con el que algunos trataban de ocultar ese aturdimiento. Una situación 
paradójica para mí. Me vi obligado a abandonar el MIRAC para defender su proyecto 
político democrático autodeterminista. Un desesperado puñetazo sobre la mesa. Que 
tuvo su efecto: nadie pudo desviar abiertamente nuestra trayectoria, nadie pudo 
provocar escisiones.  
 
P.— ¿Cuáles fueron las causas concretas? 
R.— Me era imposible aceptar la indolente degradación que se estaba produciendo 
respecto a nuestro proyecto político, a base de mirar para otro lado y esperar a que el 
“tiempo resuelva las cosas”. Ni la muy tensa división interna que se introdujo en la 
dirección y que de forma inaudita llegó a durar más de dos años. Nadie antes se había 
atrevido a romper la unidad y mantener unos comportamientos como los que se 



introdujeron. Tampoco quise ser cómplice de algunas imposturas muy concretas. La 
dirección del MIRAC me pidió que explicase la decisión de desvincularme. Y accedí 
elaborando un amplio documento de 31 puntos que preparé ese verano y cuyo título lo 
decía todo, “El MIRAC a la deriva (Las razones de un fracaso político y una 
desvinculación forzada)”. Luego, claro, algunos compañeros de aquella dirección se 
arrepintieron de habérmelo pedido y no lo divulgaron internamente. Se intentó hacer 
como que nada había pasado. Pero la suerte del MIRAC-PUCC estaba echada desde 
mucho antes, desde mitad de los ochenta. Lo comprendí demasiado tarde.  
 
P.— ¿Nunca se arrepintió? 
R.— He reflexionado al respecto durante años. Fue un gran error mío, como máximo 
responsable del MIRAC-PUCC, y de todos a la postre, el no haber sabido extraer las 
consecuencias obvias de lo que estaba ocurriendo desde 1986. Casi al final del escrito 
de 1989 reconocía que: “En estos dos largos años últimos he fracasado en el logro del 
principal objetivo de actuación que me fijé: defender la unidad del Partido alrededor de 
su proyecto histórico, ayudando a desarrollarlo más allá de la crisis de dirección y de 
las diferencias entre sus miembros”. Sólo añadiré que mi salida fue el precio que tuve 
que pagar para evitar iniciativas que rompían la unidad y degradaban nuestra línea y 
nuestra trayectoria. En poco tiempo se evidenció que todo era una cortina de humo 
para ocultar la acomodaticia deriva política de algunos compañeros que deseaban 
trasladarse a opciones más confortables. Y que fue lo que de hecho ocurrió. Pero al 
menos no pudieron arrastrar al MIRAC tras ellos. 
 
P.— El MIRAC, me decía, se fusionó luego con la LCR, en 1991, y luego se 
disolvieron en UNI, para terminar generando en 1993 una nueva organización, 
Canarias Alternativa. Mientras, unos pocos dirigentes se quedaron en ICAN. 
¿Fue una decisión sabia? 
R.— Esos cambios personales fueron legítimos, pero como cambios personales. Se 
hicieron, según creo, para continuar “en” la política, aun cambiando “de” política. En 
principio se dijo que se seguiría defendiendo desinteresadamente lo central de nuestro 
proyecto. Pero por el camino, poco a poco, pasó lo que pasó… La vieja política se 
impuso casi por completo en todos los partidos, los más viejos y los menos viejos. 
Hasta bien entrado el nuevo siglo, como he comentado. No cabía en 1989 una 
refundación del MIRAC que no fuese en cierto modo continuista. Eso la hacía 
indeseable e inviable. El modelo de las vanguardias al estilo leninista de los tiempos 
del zarismo ruso no eran adecuadas a finales del siglo XX para satisfacer las 
demandas del pueblo trabajador. Pero, a mi juicio, las minorías activas democráticas 
siguen siendo imprescindibles en todos los espacios sociales, laborales, vecinales, 
institucionales… Y al tiempo sigue siendo indispensable que se auto-organice el 
pueblo en su movimiento de lucha por sus propias demandas, articuladas en un 
programa nacional popular. Al contrario de lo que a veces se dice, no es que la 
comunicación sea importante para la política, es que la política es comunicación. Y la 
política democrática comunicación democrática. Es algo que en la teorización de la 
política se planteó desde los años ochenta. Pensadores como Luhmann o Habermas 
lo señalaron. Laclau lo hizo suyo. Algunos de los máximos responsables de Podemos 
lo han comprendido mejor que nadie.   
 
P.— De alguna forma, ¿ahogaba la militancia de entonces la vida personal, las 
amistades, los afectos? ¿No se producía una especie de endogamia partidaria 
en el ámbito relacional?   
R.— En parte, sí. Primero fue una educativa aventura vital. Muy importante. Al cabo de 
los años, mediados los ochenta, creo que es cierto que se gestó una cierta endogamia 
política. Bastante asfixiante, a mi juicio. Y retardataria. Aún recuerdo cómo en el 



Congreso del 89 no pude ganar una enmienda que abogaba por explicitar 
textualmente la actitud ética que acompañaba a nuestra política. Habló en contra —
para mi decepción— un joven profesor universitario. También es cierto que había una 
fusión, por no decir confusión, entre camaradería y amistad. A mí, particularmente, me 
ocurrió. Creía que todos los compañeros y compañeras eran, por el hecho de serlo, 
automáticamente amigos. Un error ingenuo que me costó bastante asimilar.  
 
P.— ¿Cuarenta años después de su nacimiento, a veinticinco de su disolución, 
qué considera que queda de legado de lo que fue o quiso ser el PUCC-MIRAC? 
R.— No me corresponde a mí decirlo. Por bastantes lugares veo la huella y la 
presencia de gente del PUCC-MIRAC en la política actual. Desearía que siguiesen 
comprometidos con el núcleo de nuestro proyecto, y que transmitiesen a los más 
jóvenes, un mensaje inequívoco. Necesitamos que la ciudadanía canaria exija sus 
derechos como nacionalidad y otorgue la representación mayoritaria a las fuerzas 
democráticas de un movimiento nacional popular canario reconstruido, unitario y 
plural. Con un mandato soberano explícito: lograr que se desarrollen políticas sociales 
democrático-igualitarias, productivas, distributivas y asistenciales, más favorables para 
los menos favorecidos. No es tan difícil. 
 
 


