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Las matematicas son el lenguaje de la ciencia y, en teoria,
representan un antidoto ante los ‘hechos alternativos”. Sin
embargo, muchas veces las certezas tienen mas que ver con la fe
que con la realidad.

La misma eficacia de las palabras para expresar la verdad las convierte en un
medio optimo para la propagacién de la mentira. La evidencia mas aguda de esta
tecnologia dual se formulé hace dos milenios y medio por el poeta y fildésofo
Epiménides, al afirmar, siendo cretense como era, que “todos los cretenses mienten”.
Menos conocido, sin embargo, es el teorema que formulé —o mas bien descubrié— el
mejor matematico légico del siglo XX, el austriaco Kurt Gédel, lo mas parecido a un
amigo que tuvo Einstein en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, y un
genio que suele compararse con Aristoteles y Frege por su impacto en el pensamiento
cientifico y filosdfico.

A principios del siglo XX, grandes pensadores matematicos como Bertrand
Russell, Alfred North Whitehead y David Hilbert luchaban para edificar los
fundamentos de las matematicas para construir una maquina virtual que se alimentara
de unos pocos axiomas obvios, y de unas operaciones légicas que no pudiera rebatir
ni un poeta cretense, para generar teoremas —las verdades necesarias del ramo— de
manera automatica. En 1931, Gdodel les mostro la futilidad de su empeno.

Partiendo de los mismos axiomas y operaciones con que Russell y los demas
querian edificar esa estructura de pensamiento maravillosa, Godel demostré un
teorema que afirmaba: “Esto no es un teorema”. Formulé una verdad matematica que
no es una verdad matematica. Se convirtié en el Epiménides de los numeros, en la
némesis de la razén algebraica.

Pero ni Epiménides en la antigiiedad ni Gdédel ahora han logrado disipar el
genio de las matematicas, ni aplacar su inmenso poder como herramienta de
descubrimiento en el mundo fisico. De hecho, todos los fisicos tedricos desde Einstein
las consideran su muleta y su grua, su fuente de inspiracion y su guia mas fiable hacia
el disefio experimental y la confirmacion empirica. Los fisicos Eugene Wigner y Mario
Livio han hablado con elocuencia de “la irrazonable eficacia de las matematicas” para
comprender el mundo. Fue Galileo quien descubrio, y enfatizd, que la naturaleza habla
en el lenguaje de las matematicas, y cuatro siglos de ciencia le han dado la razén (y
hasta le han procurado el perdén de Roma).

Entonces, ¢ nos salvaran los numeros de la posverdad? Pues claro que si. Las
matematicas son verdad en el sentido mas exigente que le podamos dar a esa palabra
incomoda, y por tanto son lo menos posverdad que cabe concebir. No se trata de
reducir a ecuaciones toda nuestra vida politica, econémica y social —ojala supiéramos
hacerlo—, pero si al menos de guiarnos por el espiritu de Galileo, por la racionalidad,
por el pensamiento cientifico, por la dictadura implacable que el mundo ejerce sobre
nuestra imaginacion desatada.

Regresemos al planeta Tierra, y en concreto al Mediterraneo. Pitagoras y sus
discipulos son conocidos por su “armonia de las esferas”, una teologia segun la cual el
mundo funciona por completo mediante niumeros naturales (1, 2, 3...) y fracciones
entre ellos (1/2, 1/3, 2/3...). Esta idea se basaba en los espectaculares
descubrimientos de Pitagoras, con precedentes mesopotamicos, sobre la naturaleza
numérica de la musica, donde las combinaciones de notas armoniosas guardan




relaciones simples de frecuencia, como esas fracciones entre los numeros naturales
mas sencillos que requeria la religion pitagérica.

Pero, ay, durante una de las travesias por el Mediterraneo que gustaban de
hacer los pitagéricos, tal vez para predicar su doctrina de los numeros naturales, uno
de los discipulos de la secta, Hipaso de Metaponto, demostré que un cuadrado de
lado 1 tiene una diagonal (raiz de 2) que no se puede expresar como ninguna fraccion
de dos numeros naturales, lo que entraba en flagrante contradiccién con las creencias
de su jefe. Una leyenda, seguramente exagerada, asegura que le tiraron por la borda.
También los numeros tienen su posverdad.

Pero lo que habia hecho el pobre Hipaso, en realidad, era descubrir un nuevo
tipo de numeros aun mas generales y abarcadores que los naturales: los numeros
irracionales, llamados asi precisamente porque no se pueden expresar como una
razon (fraccion) de dos numeros naturales. Y este fue solo el primer atisbo de una
coleccion cada vez mas interesante y util de nuevas clases de numeros: irracionales,
algebraicos, trascendentes (como pi y €), reales, complejos, surreales y lo que haya
de venir. Las matematicas son mucho mas inteligentes que Pitagoras, y la culpa del
accidente maritimo de Hipaso no es de los numeros, sino de la fe. Esa si que es
irracional.

La leyenda de Hipaso nos revela el verdadero problema para que los numeros
nos salven de la posverdad: que a menudo no queremos salvarnos de ella. No es que
los niumeros sean tan manipulables como las palabras —si los usas bien te conducen
por un camino seguro—, sino que siempre tendremos la opciéon de no usarlos, de
ignorarlos, de sustituirlos por los “hechos alternativos” de la nueva fe emanada del Ala
Oeste. Y la fe no atiende a argumentos, por definicion de fe.

Por ejemplo, ;no demuestran los niumeros que el tabaco es malo para la
salud? Desde luego que si, pero sin embargo seguimos fumando. ;No demuestran
que nuestras emisiones de gases de efecto invernadero agravan el cambio climatico?
Pues si, pero cuando a los gobernantes y a sus primos les da por negarlo, es que no
hay forma de sacar las medidas paliativas adelante. j No demuestran que la evoluciéon
de las especies es un hecho? Pues naturalmente que lo hacen, pero ahi tenemos a las
religiones norteamericanas intentando que la evolucién se excluya de la escuela
publica, o al menos se _ensefie en pie de igualdad con el creacionismo, tal vez el
primer “hecho alternativo” de la historia de la humanidad.

Entonces, ¢nos podran salvar los niumeros de la posverdad? Desde luego,
pero que lo hagan dependera de que logremos ilustrar a la gente. De que
convenzamos al mundo de que debe entender la matematica y la ciencia. De que
ensefiemos a los maestros a ensenar a los alumnos a pensar de forma racional,
inteligente y creativa. De que construyamos una sociedad abierta que adopte la razén
como guia.

De lo contrario, acabaremos tirando por la borda a Hipaso de Metaponto y nos
seguiremos cociendo en las ocurrencias de los chamanes. Como queriamos
demostrar.



