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Por desgracia muchas sociedades en muchos momentos han afrontado un 
tiempo post-violencia. Y las tareas, más allá de la intensidad y las causas, suelen tener 
un nexo común. Después de los tiros, el odio y la deshumanización hay que reconstruir 
el tejido social dañado. Y este suele estar especialmente roto en la mirada que hemos 
tenido hacia el otro, hacia su dolor, sus miedos y sus tragedias.  
 

Y son especialmente necesarias algunas reflexiones dirigidas a “nuestro 
campo”, a ese ámbito en el que nos encuadramos algunas izquierdas de esta tierra, 
ese lugar político en el que en el pasado sentimos que las víctimas de ETA, su 
sufrimiento y sus miedos, nos eran ajenas. Cada uno afrontará sus tareas, cada uno 
tendrá un espejo al que mirarse, y toda la sociedad a su vez abordaremos el envite de 
la convivencia y la memoria,  
 

La dureza del reflejo del espejo, precisamente, radica en la honestidad de la 
imagen que proyectamos, por eso la pregunta ¿qué es lo que he hecho yo?, resulta tan 
pertinente. Y no se trata del impulso de una mala conciencia que queremos limpiar con 
tres artículos y dos charlas, se trata simplemente de consolidar también una mirada 
moral al pasado, aquella mirada que no sólo relata acontecimientos sino que trata de 
entenderlos, como dijo Reyes Mate. 
 

El daño de la violencia no es sólo a la víctima y al victimario sino también a la 
sociedad que se ha violentado, por eso hay que recomponer el tejido social. La 
violencia crea sujetos violentos, embrutecimiento y relativismo moral y eso no se pasa 
de golpe. El proceso de deslegitimación de la violencia también necesita su tiempo y 
es deseable que en esa reflexión aparezcan más argumentos humanos que 
estratégicos. 
 

Impacta, y de qué manera, saber que mientras algunos de nuestros vecinos 
eran agredidos nosotros no hacíamos nada. En nuestra cotidianeidad había un dolor 
mudo que no veíamos, por eso la primera ofensa fue no mirar. Leon Blum, Presidente 
de Francia en 1940, llevaba una vida plácida en un chalet del campo de concentración 
de Buchenwald, encarcelado sí, pero a pocos metros del horno crematorio vivía ajeno 
a todo aquel drama, a veces olía mal, y los pájaros desaparecieron porque no 
aguantaban aquel humo, pero nunca pudo hacerse una idea de lo que allí se estaba 
viviendo. Es exagerada la analogía con los campos nazis, por supuesto, pero nos vale 
de ejemplo ante la ceguera física y moral.  
 

Hay una manía, insoportable, de contraponer unas víctimas con otras. Como si 
ante nuestra insensibilidad nos calmara que “los otros” también agredieran a los 
nuestros. Siempre hay un “lo que ellos han hecho es peor” que nos calma y reconcilia, 
sin advertir que así la zanja de la crueldad va haciéndose todavía más evidente. Y esto 
es algo que debemos quebrar, porque amenaza nuestra moralidad, porque resulta 
terrible pensar que el asesinato resulta menos espantoso si sabemos que hay maldad 
también en el otro. Edurne Portela habla de “economía de los afectos”, otros hemos 
hablado de “valoración asimétrica del dolor”, sea como sea en este momento de final 
de ETA, lo que necesitamos es más corazón que orgullo. 



 
El fanatismo presenta similitudes en todos los lugares y en todas las épocas. Lo 

que persiste es la idea de frontera entre ellos y nosotros. Los prejuicios hacia el otro 
han estado llenos de sentimientos negativos, se presenta al otro como un enemigo 
irreconciliable desde tiempos inmemoriales, apunta el joven historiador Raúl López 
Romo. El otro es de “fuera” e “impuesto” y nosotros somos lo de “aquí”, lo natural. Hay, 
como diría Bauman, una mixofobia que es el rechazo a la diversidad.  
 

El modelo de final de ETA es el símbolo de una degradación evidente. Lejos del 
mito del final negociado, bilateral y pactado. Por eso, en este contexto, un desarme es 
simplemente el primer paso para acabar con una subcultura del odio que ha 
impregnado algunas de nuestras relaciones. 
 

Si hoy ETA no puede actuar es porque durante años miles de personas y 
colectivos pacifistas han contribuido a la deslegitimación social de la violencia. Es, 
sobre todo, una contribución de esa parte de la sociedad que se reveló contra la 
imposición, contra el tiro en la nuca y las amenazas, mientras que el resto callamos en 
algún momento de nuestra vida. 
 

Por otro lado, al pasar a otro tiempo es normal que haya algo de impostura y de 
olvido consciente. La única forma de seguir viviendo en el mismo espacio con quienes 
te desearon la muerte, incluso con quienes verbalizaron ese odio, es olvidar un poco. 
Esa es la única forma de trascender ante un hecho traumático para tratar de convivir. 
No obstante, y esta es una enseñanza clave de la memoria histórica, la impunidad 
además de generar dolor en las víctimas, aplaza cuestiones fundamentales. Y este es 
un asunto que ETA deberá gestionar sin arrogancia ni altanería. Las tareas del estado 
en esta materia también están claras y concretadas además en una ley foral, 
desgraciadamente recurrida ante el Tribunal Constitucional.  
 

El reto, entonces, no es sólo ponerse en el lugar del otro sino hacerle un lugar al 
otro. Debemos construir una memoria colectiva mestiza, moderna, adaptada a un 
tiempo permeable y de influencias externas, muchas de ellas positivas. Una memoria 
contrastable con el pasado, que no mitifique el tiro en la nuca ni entienda la tortura 
como un mal necesario y que sea capaz de promocionar el respeto mutuo, sin repetir 
la insensibilidad hacia el dolor lejano, y que no tenga la tentación de caer en la levedad 
de ETA, en la idea de que esto tampoco fue para tanto. 
 

Va entonces mi homenaje a aquellas personas que en palabras de Todorov “en 
situaciones dramáticas fueron capaces de mantener su integridad como individuos 
éticos negándose a someterse a la coacción impuesta por la fuerza o aceptada en 
silencio por la mayoría de la población.” 
 
 
 


