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                 -Notas sobre el pluralismo y la obediencia al derecho- 

 

   José Ignacio Lacasta Zabalza, catedrático de Filosofía  del Derecho de la 

Universidad de Zaragoza. 

 

      Advertencia: este artículo sigue el guión, algo ampliado y en distinto orden, de las 

mismas cuestiones expuestas en la intervención oral desenvuelta en el Salón de Grados 

de la Facultad de Derecho de Alcalá de Henares el día 16 de abril del año 2009, en el 

contexto del Curso de Derechos Humanos de esa Universidad. 

   Ha sido publicado en GARRIDO M., y BARRANCO M.C., Libertad ideológica y 

objeción de conciencia, Madrid, U. de Alcalá/Dykinson/Consolider/Bartolomé de las 

Casas, 2011, pp. 57-76. 

    

   1.- Un caso difícil, pero cotidiano. 

   En el año 2009 la Facultad de Derecho de Zaragoza elaboró un programa oficial que, 

con motivo de las fiestas patronales de todos los años, contenía una propuesta de “santa 

misa en conmemoración de San Raimundo de Peñafort”. 

   La Facultad de Derecho de Zaragoza pertenece a la Universidad de Zaragoza, y ésta a 

la Comunidad Autónoma de Aragón, que a su vez forma parte del Estado español. 

Estado español que es constitucionalmente aconfesional, según el artículo 16 de la Carta 

Magna española. 

   El desarrollo de la norma podría ser lógico y consistente en que la Facultad de 

Derecho zaragozana, y toda institución pública española, deberían respetar la 

Constitución y no propugnar religión alguna ni liturgias de ninguna clase. Que eso 

quiere decir aconfesional, si las palabras afirman lo que dicen y si el Diccionario de la 

Real Academia asevera que el adjetivo aconfesional significa: “Que no pertenece o está 

adscrito a ninguna confesión religiosa”. Lo que ha de llevar consigo una descollante 

consecuencia técnica y jurídica pues, a tenor del artículo 3.1 del Código Civil español: 

“Las normas se interpretarán según el sentido propio de sus palabras”. 

   Por eso los sectores más conservadores del nacionalcatolicismo español están 

empeñados en torcer el nombre y la sintaxis de ciertas cosas y cuestiones. Así, lo laico 

ha pasado a ser algo similar a ateo o anticlerical, y el laicismo un movimiento peligroso 

negador de cualquier manifestación religiosa. En la revista semanal del episcopado 

madrileño Alfa y Omega no es infrecuente leer la expresión “oleada de laicismo” como 
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algo que se parangona al incremento de la pornografía o del materialismo exacerbado. 

El 13 de noviembre del año 2008 el dirigente conservador Manuel Fraga Iribarne 

pronunció en México un discurso titulado “El papel del laico frente a la modernidad”1. 

Y allí dijo que el laicismo es una doctrina “que condena o prohíbe la pertenencia a una 

confesión religiosa”. Cuando el ya aquí citado Diccionario de su idioma castellano no 

dice eso, sino que laico es “la escuela o enseñanza en que se prescinde de la instrucción 

religiosa”. Y prescindir no es condenar ni prohibir, ciertamente. El laicismo lo que hace 

–según ese mismo Diccionario- es defender la independencia, particularmente del 

Estado: “de toda influencia eclesiástica o religiosa”. De forma que hay católicos, incluso 

sacerdotes y teólogos, intensamente partidarios del Estado laico como forma neutra de 

respeto a todas las religiones e ideologías2. 

   Así que, de vuelta a la discusión sobre la celebración católica de San Raimundo por 

parte de la Facultad de Derecho de Zaragoza, no vale invocar las tradiciones, pues éstas 

–como la costumbre- han de ceder ante la ley positiva y la norma constitucional. 

Además, nada impide la práctica de una misa católica en la Facultad de Derecho de 

Zaragoza cuando así lo soliciten particularmente y lo organicen los interesados e 

interesadas en los lugares de culto correspondiente si los hay. De manera, eso sí, no 

oficial ni como punto de un programa de fiestas patronales, pues las instituciones 

carecen de religión en el sistema jurídico español. 

   ¿Qué importancia tiene este asunto? Se puede decir –y de hecho se dice- que carece de 

la misma, dado que asiste a la misa quien quiere hacerlo y a nadie se le obliga. Pero 

ocurre que ése, exactamente, era el argumento que se utilizaba durante la dictadura del 

general Franco. Cuando el régimen se definía como el de un Estado católico sin fisuras. 

En tanto que el actual, el de la Constitución de 1978, es aconfesional  y un Estado, 

además, social y democrático de derecho. Por otro lado hay algo más y no menos 

importante, que es el asunto del pluralismo entendido no solamente como una variedad 

de partidos políticos, sino como un abanico de creencias, religiones e ideologías, tal y 

como es la realidad de la sociedad española. 

   Realidad variada también presente en la Facultad de Derecho de la Universidad de 

Zaragoza, entre cuyos miembros, del profesorado, del estudiantado o del Personal de 

Administración y Servicios, hay de todo. Estudiantes musulmanas portadoras de velo o 

no, protestantes de diversas tendencias, agnósticos, ateos o católicos que hacen de su 

                                                
1 FRAGA IRIBARNE, M., “El papel del laico frente a la modernidad”. Alfa y Omega, 11.12.08. 
2 TAMAYO, J.J., “Estado laico: ¿misión imposible?”, El País, 9.12.06. 
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religión una praxis propia de su conciencia y son tan defensores del Estado laico o 

aconfesional como los demás. 

   Así que la programación institucional de una misa es una falta manifiesta de respeto a 

quienes no entienden el catolicismo como religión oficial y creen que el Estado, su 

Estado, ha de ser aconfesional porque así lo proclama la Constitución vigente. 

   Aunque de la propia doctrina del Tribunal Constitucional español se desprende que las 

cosas son mucho más complejas en la vida cotidiana y que hay poderosas inercias entre 

los poderes públicos que guardan en su seno hábitos religiosos y nada aconfesionales. 

Así, la STC 177/1996 de 11 de noviembre otorga el amparo a un recurso presentado por 

un militar profesional designado para realizar una formación de honores a la Virgen de 

los Desamparados. El Fundamento Jurídico nº 9 es taxativo al desglosar el derecho a la 

libertad religiosa en sus dimensiones individuales (como autodeterminación intelectual 

ante el fenómeno religioso), pero también en sus dimensiones externas, como un agere 

licere que faculta a los individuos para actuar de modo coherente con sus propias 

convicciones y mantenerlas frente a terceros. 

   El profesor José María Martínez de Pisón ha comentado con tino las derivaciones de 

esa importante decisión del Tribunal Constitucional3. Entre otras, que la libertad 

religiosa, además de creer o no en una religión, de poseer o no una cosmovisión 

filosófica, implica también la facultad de participar o no en actos que vulneren nuestras 

convicciones. 

   En muchos aspectos resulta impecable la comentada sentencia del Tribunal 

Constitucional español. Pero en la misma pueden verse también las contradicciones 

reales de la relación entre el Estado español y la religión católica, entre la Constitución 

y su praxis. En efecto, en el Fundamento Jurídico nº 10 se afirma así mismo: 
   “…aun cuando se considere que la participación del actor en la parada militar obedecía a razones de 

representación institucional de las Fuerzas Armadas en un acto religioso, debió respetarse el principio de 

voluntariedad en la asistencia y, por tanto, atenderse a la solicitud del actor de ser relevado del servicio, 

en tanto que la expresión legítima de su derecho de libertad religiosa”. 

   El asunto no es –con devenir decisivo- el reconocimiento del derecho individual del 

militar profesional a quien se le otorga el amparo, ni de la dignidad de toda persona 

recogida en el artículo 10 de la Constitución, que el Tribunal Constitucional conecta 

justamente con el derecho al ejercicio de la libertad religiosa. La cuestión estriba en la 

existencia –nada constitucional- de las “razones de representación institucional de la 
                                                
3 MARTÍNEZ DE PISÓN CAVERO, J.M., Constitución y libertad religiosa en España, prólogo de JI. 
Lacasta  Zabalza, Dykinson/Universidad de la Rioja, Madrid, 2000, pp. 312-314, 
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Fuerzas Armadas en un acto religioso”; tarea para la que no se puede invocar el artículo 

16 de la Constitución, ni el carácter aconfesional del Estado español ni las misiones de 

las Fuerzas Armadas establecidas en el artículo 8 de la Carta Magna española. Es más, 

sí se puede argumentar, con todo el respaldo jurídico del caso, que el artículo 9.1 de la 

Constitución obliga a los poderes públicos a su cumplimiento y a dotar con ese carácter 

aconfesional las acciones de una parte tan importante del Estado como son las Fuerzas 

Armadas. Institución militar que no tiene entre sus objetivos, misiones ni fines la 

representación en actos de tipo religioso (de ninguna de las religiones existentes en el 

orden jurídico español). 

   No solamente es el Ejército quien debiera dejar manifiesta la aconfesionalidad estatal 

e impulsar una exquisita neutralidad en materia religiosa, sino todas las instituciones. 

Así nos evitaríamos el penoso –y premoderno- espectáculo del Alcalde de Zaragoza o 

de la Alcaldesa de Pamplona en las procesiones de la Virgen del Pilar y de San Fermín 

respectivamente. A las que podrían asistir como particulares, pero nunca con la vara de 

mando y banda consistorial ni como cargos públicos ni, mucho menos, en 

representación de sus respectivas corporaciones. Suceso que no es privativo de 

Zaragoza ni de Pamplona, sino de tantas y tantas poblaciones –y sus munícipes- de la 

piel de toro. Acción nacionalcatólica que puede alcanzar el rango teatral del esperpento, 

como acontece en Toledo todos los años con la renovación del juramento del Dogma de 

la Inmaculada Concepción por parte del Alcalde de la localidad. 

   La vinculación de los poderes públicos con la Constitución es harto problemática. De 

no serlo, ni siquiera hubiera hecho falta la promulgación de una Ley de Memoria 

Histórica. Con llevar a la práctica el artículo 9.2 de la Constitución, los jueces y 

responsables de la Administración Pública, hubieran dado el máximo apoyo a los 

familiares que todavía –para vergüenza nuestra, de toda la sociedad española- están 

buscando los cadáveres de los suyos por decenas de miles4. No está de más recordar que 

el citado artículo 9.2 asegura que: 
   “Corresponde a los poderes públicos promover las condiciones para que la libertad y la igualdad del 

individuo y de los grupos en que se integra sean reales y efectivas, remover los obstáculos que impidan o 

dificulten su plenitud y facilitar la participación de todos los ciudadanos en la vida política, económica, 

cultural y social”. 

                                                
4 Ya en el año 2009, han sido la Generalitat de Catalunya y la Junta de Andalucía los poderes públicos 
españoles que han anunciado y dispuesto una normativa para terminar con esa anómala situación de las 
decenas de miles de cadáveres enterrados  ilegalmente y facilitar la labor de los familiares en el encuentro 
de los restos de los suyos. 
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   Como la desigualdad de trato, desfavorable de modo enorme para los familiares de los 

muertos antifranquistas y republicanos, es manifiesta y archiconocida, lo que queda es 

un incumplimiento palmario de la Constitución por parte de los poderes públicos 

españoles, que ha venido a paliarse –de modo muy insatisfactorio todavía- por la 

ejecución de la Ley de Memoria Histórica. 

   Lo que también posee una conclusión relativa a la libertad religiosa, ya que no es con 

el fomento desde los poderes públicos de las misas ni con la asistencia institucional a 

procesiones del culto católico como se promueve la igualdad de trato con quienes no 

tienen religión o profesan alguna otra, protestante, islámica o hebrea. 

   La obediencia del Derecho por parte de los poderes públicos es problemática y por el 

costado de los ciudadanos también. La ciudadanía sabe que no puede incumplir la ley ni 

dejar de pagar los impuestos, pues, caso de hacerlo, se arriesga a una clara sanción (por 

ejemplo, en materia tributaria). Dejemos por el momento de lado la gravísima cuestión 

–por sus dimensiones- del fraude fiscal, para afirmar que, en general, toda la ciudadanía 

sabe que es forzoso cumplir con el impuesto de la renta de trabajo. Pero hay otros 

supuestos de obediencia y desobediencia que es preciso tratar aquí. 

   La STC 160/1987 de 27 de octubre, a propósito de los insumisos al servicio militar 

obligatorio (que luego obtendrían el reconocimiento de su propósito al declararse 

oficialmente abolido tal deber en España), restringió la objeción de conciencia para 

definirla no como un derecho fundamental sino como un derecho constitucional 

autónomo que no podía eximir del deber militar en cuestión o, en su lugar, de la 

prestación social correspondiente como sustituto. El resultado de esa argumentación 

restrictiva del Tribunal Constitucional fue que los tribunales castigaron hasta con 14 

meses de cárcel, que fueron además efectivamente cumplidos, a no pocos insumisos a 

los que el tiempo y el posterior Gobierno de José María Aznar otorgaron de pleno la 

razón al suprimir la impopular mili. 

   Sirva esta reflexión también como pequeño homenaje a los partidarios de la 

insumisión, que supieron aceptar, en la mejor línea de la desobediencia civil de Ghandi 

o de Thoreau, tan cruel y desproporcionado castigo carcelario5. Lo que ocurre es que no 

todas las desobediencias y objeciones se tratan por igual. Y eso se observa en varios 

planos. Ha habido desobediencia a la asignatura Educación para la Ciudadanía por parte 

de diversos padres y madres que se han negado a que sus hijos e hijas reciban esa 

                                                
5 Como el hoy periodista navarro, cronista municipal del Diario de Noticias, Juan Cruz Lacasta, quien 
sufrió más de un año de prisión en la cárcel de Pamplona. 
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enseñanza. Incluso, la jerarquía de la Iglesia católica, por boca de su cardenal Rouco 

Varela, ha llamado repetidas veces a objetar en conciencia esa asignatura. Pese a que se 

trata de una materia aprobada por una ley elaborada por el Parlamento español. El 

Tribunal Supremo ha sentenciado que no cursar Educación para la Ciudadanía no encaja 

en los supuestos de la objeción de conciencia y es forzoso e inexcusable  el 

cumplimiento de la ley. Así lo ha dispuesto el Pleno de la Sala de lo Contencioso-

Administrativo del Tribunal Supremo, en su sentencia de 11.2.09, a propósito del 

recurso de casación contra la decisión del Tribunal Superior de Justicia de Andalucía, 

que consideró la desobediencia a la mencionada asignatura como un supuesto del 

derecho a la objeción de conciencia (de aquí en adelante, STS 11.2.09). 

   Hay sectores de la población española que piensan que existe una especie de Derecho 

Natural superior a la Constitución, que les exime del cumplimiento de las leyes cuando 

éstas no se ajustan a sus particulares criterios religiosos e ideológicos. Como los 

farmacéuticos que se niegan a vender la llamada píldora del día después o los que se 

oponen al comercio de preservativos, en línea con la retrógrada posición del Vaticano y 

Benedicto XVI contra el uso del condón. 

   Es cierto que existe la objeción de conciencia para el personal sanitario y médico que 

está en contra de la interrupción del embarazo (aún en los supuestos legales del aborto 

permitido). Pero esto ha dado lugar a notorios abusos, como los sucedidos en la 

Comunidad Foral de Navarra, donde resulta imposible abortar en los supuestos legales 

porque se parte gubernamentalmente de una ficción torticera: no hay profesionales de la 

medicina que se presten a ello. Lo cual es rotundamente falso, pero es que, además, el 

Gobierno foral navarro subvenciona con dinero que las mujeres interesadas practiquen 

el aborto en otras comunidades6. 

   El Tribunal Constitucional  en su sentencia 53/1985 reconoció al personal sanitario 

que podía aducir razones de conciencia para negarse a participar en un aborto 

legalmente contemplado. Pero eso era una situación límite, la del aborto, para la 

conciencia individual de cada persona; y en modo alguno un principio de carácter 

general  como el aplicado por las instituciones sanitarias navarras bajo los auspicios y 

órdenes del Gobierno foral. 

                                                
6 Como ocurrió con la doctora  navarra  Elisa Sesma, que se empeñó en cumplir con la legislación vigente 
y sufrió la persecución social, los pleitos contra su persona y contra los funcionarios sanitarios que 
apoyaban su iniciativa, las amenazas públicas y privadas, los anónimos y pintadas en la calle, etc. 
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   El Tribunal Constitucional ha insistido en la obediencia a la ley como criterio decisivo 

salvo la praxis de la objeción de conciencia debidamente tasada. Que no se ha de 

convertir en relativo el mandato de la ley positiva es el argumento sustancial que usó 

este tribunal para amparar el castigo cruel y desproporcionado de catorce meses de 

cárcel para los insumisos. No se deberían imponer esas penas al resto de los 

desobedientes, pero no se entiende tampoco que haya una desproporción tan grande 

entre quien va a la cárcel por sus ideas pacifistas  y quien no experimenta ninguna 

sanción por incumplir las leyes o llamar públicamente a su inobediencia (trátese de los 

padres opuestos a la Educación para la Ciudadanía, de los irresponsables cardenales que 

fomentan públicamente esa conducta o los farmacéuticos que se niegan a expender 

productos legales contra la concepción no deseada). 

   No son criterios homogéneos los que la sociedad española baraja sobre estas delicadas 

quisicosas de la aconfesionalidad  del Estado y la objeción de conciencia. Por eso, han 

de tenerse en cuenta los caminos jurídicos por los que han de transitar tanto los poderes 

públicos como la ciudadanía sin excepciones ni privilegios. Pues con respecto al 

artículo 9.1 y la sujeción a la Constitución y leyes que prescribe para ambos (poderes 

públicos y ciudadanía),  la STS 11.2.09 dice lo siguiente: 
   “Esto es un mandato incondicionado de obediencia al derecho; derecho que, además, en la Constitución 

española es el elaborado por procedimientos propios de una democracia moderna.” 

   Aseveración desde la que no se justifica en absoluto que las instituciones públicas 

españolas participen en procesiones religiosas, programen santas misas y desvirtúen en 

general el carácter inequívocamente aconfesional del Estado español, según el artículo 

16 de la Constitución vigente. 

    En cuanto a la objeción de conciencia,  la misma STS, afirma que no hay un derecho 

a la objeción de conciencia de carácter general,  porque: 
   “…el reconocimiento de un derecho a la objeción de conciencia de carácter general, con base en el 

artículo 16.1 de la Constitución española, equivaldría en la práctica a hacer depender la eficacia de las 

normas jurídicas de su conformidad con cada conciencia individual, lo que supondría socavar los 

fundamentos mismos del Estado democrático de derecho.” 

 

   2.- De la tolerancia al pluralismo. 

   Al margen ya de la conducta de la ciudadanía, de lo antes expuesto se deduce que los 

poderes públicos españoles en no pocas ocasiones (como cuando participan oficialmente 

en actos católicos) prestan caso omiso a los artículos 9.1 y 9.2 de la Constitución. 

Actúan con respecto a las religiones distintas de la católica y hacia quienes piensan 
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diferente todo lo más desde un sistema de tolerancia y no desde la atalaya del 

pluralismo. Asunto y distinción entre tolerancia y pluralismo que no es simplemente 

algo relativo al lenguaje formal, sino también a la justicia material. 

   No es que no exista una relación entre tolerancia y el pluralismo, pues la primera 

precede histórica y necesariamente al segundo, pero conviene distinguirlas porque están 

en juego los ejercicios de diversos derechos individuales. Por llevarlo al terreno español 

y práctico, no se trata de si los poderes públicos de una ciudad  “toleran” a las y los 

musulmanes de la misma la edificación de una mezquita, sino de saber que, caso de 

cumplir con los requisitos legales y de orden público de la legislación española, la 

libertad religiosa recogida en la Constitución exige que se proteja y respete la elevación 

de ese lugar de culto islámico7. Libertad religiosa que no se respeta en absoluto si se 

envía al extrarradio el edificio musulmán en cuestión; acción nada integradora y 

creadora de guetos sociales (con nula visión de futuro), que ya se ha puesto en 

movimiento en algunas ciudades españolas. O se reduce tan grave problema a un lance 

de visibilidad; pues los vecinos no quieren ver las mezquitas ni sus visitantes o, como 

los conservadores suizos que soportan, toleran literalmente, la existencia de tales 

construcciones en sus calles, pero exigen en sus programas electorales que carezcan de 

minaretes. Que es lo mismo que concebir una parroquia católica sin campanario. De ese 

modo parecerá –piensan los conservadores suizos- que casi son invisibles las mezquitas, 

en un comportamiento hipócrita y miope que desconoce lo importante que es el verbo 

integrar para lograr un mínimo de cohesión social desde el máximo respeto a las 

diferencias religiosas. 

   Como no se trata de “tolerar” los centros de liturgia musulmana, sino de garantizar la 

praxis de la libertad religiosa (que incluye y no excluye la religión islámica), bueno será 

precisar previamente algunas ideas, etimológica, lingüística e históricamente, sobre la 

tolerancia. 

    En el desarrollo etimológico de nuestra lengua, tolerar viene del latín tolerare cuyo 

significado es “tolerar, aguantar”, soporte original de nuestra traída, llevada y abusada 

tolerancia8. Desde su perspectiva gramatical, el Diccionario de la Lengua equipara 

                                                
7 Aunque el españolísimo e indeterminado concepto de “orden público” como límite de la libertad 
religiosa, no parece ajustarse debidamente a la –más amplia y abierta en este punto- legislación 
internacional y europea  suscrita por el Reino de España. Constitución y libertad religiosa en España, pp. 
341-343. 
8 COROMINAS, J., Breve Diccionario etimológico de la lengua castellana, Gredos, Madrid, 2003, p. 
572. 
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tolerancia y disimulo, al describir este último como “indulgencia, tolerancia”. Conducta 

–la de la indulgencia- descrita como: 

   “Facilidad en perdonar o disimular culpas o conceder gracias”. 

   De ahí que nuestro Diccionario admita tres direcciones del verbo tolerar: 1) “sufrir, 

llevar con paciencia” 2) “permitir algo que no se tiene por lícito” 3) “resistir, soportar, 

especialmente alimentos, medicinas, etc.”. 

   Según el mismo texto, la tolerancia es “Acción y efecto de tolerar”. Que tiene algún 

significado positivo como el respeto y reconocimiento de las ideas diferentes pero que, 

en el plano religioso y de los diversos cultos, encierra una consecuencia harto negativa 

para nuestro tiempo: 

   “Derecho reconocido por la ley para celebrar privadamente actos de culto que no son 

los de la religión del Estado”. 

   Filosofía jurídica harto rechazable que demuestra las líneas de continuidad existentes 

entre la Restauración borbónica de Cánovas del Castillo y la dictadura del general 

Francisco Franco9. En efecto, el artículo 11 de la Constitución de 1876, tras afirmar que 

la religión del Estado es la Católica, Apostólica y Romana, además de obligar a la 

Nación al mantenimiento del culto y sus ministros, emplea la siguiente fórmula: 
   “Nadie será molestado en territorio español por sus opiniones religiosas, ni por el ejercicio de su 

respectivo culto, salvo el respeto debido a la moral cristiana.  

   No se permitirán, sin embargo, otras ceremonias ni manifestaciones públicas que las de la religión del 

Estado”. 

   Es lo que se dio en llamar tolerancia privada, que consagra en realidad la intolerancia 

pública con cualquier otra religión diferente de la católica. Algo parecido puede verse 

también en el artículo 6 del Fuero de los Españoles de la dictadura franquista que, 

después de declarar que la religión del Estado es la católica, asevera que: 
   “Nadie será molestado por sus creencias religiosas ni el ejercicio privado de su culto. No se permitirán 

otras ceremonias ni manifestaciones externas que las de la Religión Católica.” 

   Se percibe de este modo que al catolicismo español más intransigente no le agradaba 

otro espectáculo que el suyo y, verdaderamente,  no transigía con expresiones exteriores 

de cualquier otra religión o creencia. Porque la tolerancia, esta denominada privada 

como muestra fehaciente, puede resultar bien sectaria. 

   Con esos antecedentes, como en España no hay ya hoy religión del Estado, resulta 

fácil comprender los inconvenientes que ofrece  tanto recurso cotidiano actual a la idea 

de la “tolerancia”. Que, en sí, presupone:  
                                                
9 Constitución y libertad religiosa en España, pp. 148-149 y 188. 
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a) una posición de dominio o de poder, pues no permite, hace la vista gorda, perdona 

o concede sino quien está en esa situación predominante con respecto al 

dominado/tolerado 

b) una situación subalterna e indefinida jurídicamente por parte de quienes son 

tolerados. 

   Si retornamos al ejemplo de la mezquita, nada imaginario sino tomado de la vida real 

española de nuestros días (de Sevilla a varias localidades catalanas), no hay nada ahí 

que “tolerar” sino que se ha aplicar el artículo 9 (en sus apartados 1 y 2) de la 

Constitución del lado de los poderes públicos competentes, someterse al artículo 16 de 

idéntica norma que proclama la libertad religiosa, y, en todo caso, remover cualquier 

obstáculo que impida a los musulmanes españoles ser tratados de modo igual a los 

ciudadanos de las demás religiones. 

   Porque –como ya lo escribiera hace mucho tiempo Javier de Lucas- hoy día no se 

puede tolerar lo que no se puede prohibir, si se quiere vivir de modo adecuado a los 

derechos fundamentales en sociedades tan complejas como las nuestras. Sus palabras de 

1992 tienen en nuestro siglo XXI plena vigencia10: 
   “la constitucionalización del pluralismo, la igualdad y las libertades, hace innecesaria la tolerancia en el 

ámbito público y resuelve las aporías del concepto <<puro>> de tolerancia. Más aún, allí donde existe ese 

grado de reconocimiento jurídico, apelar a la tolerancia como principio público es rebajar los derechos”. 

   Es más, el uso retórico de la tolerancia, tan habitual entre la profesión política 

española, tiene serios inconvenientes: a) si hay pluralismo constitucional, efectivamente 

se rebaja el reconocimiento de los derechos de las personas toleradas b) esa retórica de 

la tolerancia implica así mismo y prima facie la desaprobación de la cultura dominada 

por la dominante, que se proyecta como una especie de concesión a grupos minoritarios 

cuya religión o cultura desagrada. 

   Es por estas razones por las que diversos avatares de las religiones no católicas en 

España, singularmente la musulmana, se hallan sometidos todos los días al tratamiento 

periodístico y político de la “tolerancia”  y no al idioma constitucional del pluralismo y 

la libertad religiosa en pie de igualdad con los demás cultos. 

   Esto no quiere decir que, históricamente, la tolerancia no haya sido un producto 

valioso que ha facilitado la convivencia de los seres humanos y su día a día. Sin ir más 

lejos, y sin salir de España, nuestra Edad Media ha sido testigo de fenómenos arraigados 

durante siglos, bien positivos en su consideración general para judaísmo, cristianismo e 

                                                
10 DE LUCAS, J., “Para dejar de hablar de tolerancia”, Doxa, nº 11 de 1992, pp. 117-126. 
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Islam. Sin mitos multiculturales inconvenientes, porque hubo pogroms terribles contra 

los judíos en Castilla y Andalucía bajo mandato cristiano, y se ha de recordar que los 

almohades y almorávides fueron potentes precursores de las tendencias que hoy 

llamamos fundamentalistas y yihadistas entre los musulmanes. Ahora bien, Francisco 

Márquez Villanueva ha descrito la convivencia en paz durante siglos, en ciudades de 

todos los reinos españoles, de las tres culturas y religiones11. En primer lugar, porque la 

dhimma es un concepto del Corán que obligaba a los árabes a la protección de las 

religiones monoteístas. Por eso surge la población mozárabe. Cristianos con su propia 

organización (emires y califas de esa religión) que pagaban el impuesto religioso, al 

igual que los judíos, y eran consentidos, tolerados, por los poderes musulmanes. Cuando 

los cristianos se hacen con el poder político, son los mudéjares, la población islámica 

bajo dominación cristiana, así como los judíos, quienes son tolerados en su práctica 

religiosa y modo de vivir. 

   Había poderosas razones económicas, una enraizada división del trabajo, para que 

mozárabes y mudéjares fueran un genuino producto peninsular. Lo que no ha de 

interpretarse como la singular existencia de una especie de palancas exclusivamente 

económicas que movieron ese fenómeno peculiar en Europa, pues los factores 

espirituales, los materiales anímicos, fueron tan relevantes como la especialización 

profesional según las creencias (las huertas y agricultura moriscas, el comercio y el 

dominio judío de las lenguas, la ocupación de la tierra y el guerrear de los cristianos, 

etc). Dado que la actitud religiosa diferente ante el trabajo productivo condicionaba 

notoriamente el desempeño del oficio de cada cual. Simplemente, y una vez más en la 

historia, la economía no lo decide todo ni lo explica todo. 

   Vivencia que duró hasta los Reyes Católicos, quienes se oponen para siempre a esa 

situación de consentimiento mutuo e interdependencia de las tres culturas. Circunstancia 

española que ya había sido combatida por el Derecho canónico de la Iglesia, por 

numerosas autoridades y príncipes de la cristiandad. Pero de todo ello se deduce que en 

España existió la tolerancia mozárabe y mudéjar. Una religión dominaba política y 

culturalmente y las otras dos eran consentidas (nunca en régimen de igualdad)12. El fin 

de esas circunstancias únicas europeas, como lo escribiera penetrante Américo Castro, 

puede deducirse de la inscripción, feroz inscripción, del sepulcro de los Reyes Católicos 

                                                
11 MÁRQUEZ VILLANUEVA, F., “La tolerancia medieval y la nuestra”, Claves de Razón Práctica, nº 
183 de 2008, pp. 4-6. 
12 CASTRO, A., Sobre el nombre y el quién de los españoles, Taurus, Madrid, 2000, pp. 220-223. 
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y su yacimiento en la Capilla Real de Granada. Allí no se les recuerda por las conquistas 

italianas ni el dominio del Mediterráneo, ni por el descubrimiento del Nuevo Mundo. 

Sino que el epitafio sucintamente dice: 

   “MAHOMETICE SECTE PROSTRATORES ET HERETICE PERVICACIE 

EXTINCTORES” 

   Si se tiene en cuenta que entonces –como en el medioevo- el Islam era visto como una 

secta escindida del cristianismo y el judaísmo en tanto que una inquisitorial herejía a 

extirpar, puede deducirse que el túmulo de los Reyes Católicos indica que su propósito 

principal era el de someter al pueblo musulmán peninsular y erradicar el judaísmo. Lo 

que, en el inmediato futuro, dio lugar a la creación del Tribunal del Santo Oficio de la 

Inquisición que funcionó hasta 1820 y a la implantación de un totalitarismo religioso y 

cultural que hizo de la sociedad española un reinado secular de la intolerancia. 

   Es en Europa donde, después de las guerras de religión, va a nacer la tolerancia 

religiosa propiamente dicha, que es muy limitada y consiste en que, al lado de la 

confesión mayoritaria, se permite el ejercicio del culto de otras religiones e iglesias e 

incluso (Holanda por ejemplo) del judaísmo. No hay libertad de pensamiento y el 

ejercicio del ateísmo es, lisa y llanamente, impensable. No hay derechos subjetivos 

concretos de las minorías ni libertad de conciencia  general, por lo que tampoco hay que 

dar la categoría de mito a esta etapa histórica, efecto del pragmatismo de los príncipes 

una vez pasada la experiencia de cruentas e intensas guerras religiosas fratricidas. La 

diferencia histórica entre aquel ayer y nuestro hoy la reflejan muy bien Gregorio Peces-

Barba y Luis Prieto-Sanchís13: 
   “cuando se garantiza la igualdad entre las diferentes opciones ideológicas y religiosas, el credo deja de 

ser un factor de discriminación, en realidad ya no estamos ante un ejercicio de tolerancia, sino ante el 

derecho fundamental a la libertad de conciencia”. 

   Y cuando todo gira en torno a la libre conciencia de cada cual, las religiones son 

tratadas en pie de igualdad sin privilegios de ninguna clase, pues estamos en otra 

situación histórica completamente diversa del pasado tolerante donde el pluralismo 

constitucional es el marco idóneo para el ejercicio de los derechos de cada persona. 

Unas condiciones enormemente complejas hoy día en las que no reina una cultura 

uniforme y la movilidad de millones de seres humanos hacia el Occidente desarrollado, 

requiere otro análisis más moderno, esto es más actualizado, que el suministrado por la 

                                                
13 PECES-BARBA G. y PRIETO –SANCHÍS L., “La filosofía de la tolerancia”, capítulo I, de Historia de 
los derechos fundamentales, dirigido por PECES-BARBA G. y FERNÁNDEZ E.,, Dykinson/Instituto 
Bartolomé de Las Casas, Madrid, 1998, tomo I, pp. 265-373.  
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gastada retórica de la tolerancia. Ésta queda ya lejos en el tiempo, tanto como los 

primigenios Estados-nación y su territorio soberano con fronteras infranqueables, así 

como sus primeras o segundas Constituciones y el viejo y rígido concepto mismo de 

soberanía14: 
   “Los problemas son distintos: ya no se trata de tolerar cristianamente al que profesa otra religión, ni tan 

siquiera de impedir las intromisiones de los poderes públicos. Hoy se trata de plantearse cómo reconstruir 

los vínculos sociales rotos por las políticas neoliberales, cómo lograr una mayor cohesión social sin caer 

en una sociedad cerrada y monolítica. Y, sobre todo, cómo integrar a las minorías culturales sin caer en la 

exclusión ni en la indiferencia. Sin reclamar la mera y pura tolerancia del diferente, sino, por el contrario, 

reconociendo sus <<derechos>> en igualdad de condiciones”. 

   Tareas que distan mucho de cumplirse, ya en el siglo XXI, en Europa. 

 

   3.- Aproximación final: sobre  los límites universalistas del interculturalismo. 

   Los movimientos migratorios de fines del siglo XX e inicios del XXI han introducido 

una serie de problemas de cohesión en las sociedades occidentales receptoras. 

Movimientos que, de manera previsible, se van a mantener durante largo tiempo. 

Mientras se manifieste la terrible desigualdad de todo tipo, miseria –si llamamos a las 

cosas por su nombre- creada, en no poca medida, por los procesos de colonización y 

descolonización en amplias zonas de varios continentes (y particularmente en África). 

Pero el hecho es que la presencia de seres humanos provenientes de otros lugares 

alejados de Europa (y otros más próximos) ha potenciado todo tipo de contradicciones y 

opiniones, adversas y favorables, en los Estados de recepción.  

   Todo lo cual ha puesto de manifiesto la fragilidad –o la mera e irresponsable ausencia- 

de las políticas de integración de los poderes públicos europeos, ciertamente necesarias 

si se tiene un mínimo de visión de futuro y no se concibe a Europa como una especie de 

dique de contención o fortaleza (en la metáfora reiteradamente usada por Sami Nair y 

Javier de Lucas). Italia lo ha demostrado hasta el paroxismo (con medidas xenófobas y 

hasta racistas contra los gitanos), pero no está sola en esa deriva inquietante, pues el 

resto de los países –España entre ellos- no ha sabido reaccionar ante la inmigración sino 

con políticas unilateralmente represivas, que criminalizan las faltas administrativas de 

quienes carecen de documentación, o bien actúan con criterios economicistas, según la 

demanda del mercado, que hoy hace aguas por todas partes en un tiempo señalado por 

una más que aguda crisis, precisamente, de carácter económico. 

                                                
14 MARTÍNEZ DE PISÓN, JM., Tolerancia y derechos fundamentales en las sociedades multiculturales, 
Tecnos, Madrid, 2001, pp. 120-121. 
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   Por mucho que se quiera ocultar, en la opinión pública europea y española crecen las 

actitudes de inspiración xenófoba y racista15. Pero esto no es óbice para que se conozcan 

las disensiones culturales, motivadas muchas veces por la existencia de tradiciones 

diversas y hasta antagónicas. Para cuyo análisis no hay que partir de la equivocada 

antropología del ser humano occidental que lleva consigo el impoluto estandarte de la 

democracia, ni de la no menos errónea perspectiva que considera que todo lo que de 

fuera viene hay que aceptarlo como una diferencia cultural enriquecedora y al 

inmigrante algo así como la reedición del “buen salvaje”. En claras y expresivas 

palabras del politólogo Eugenio del Río16: 
   “En algunos círculos está muy asentada la convicción de que la diversidad cultural es 

fundamentalmente una fuente de enriquecimiento. Se ignora que, si bien la diversidad puede producir una 

mayor riqueza cultural (de hecho hay mejoras del caudal cultural de un país o de una región que sólo 

pueden venir del contacto con otras tradiciones), puede ser también, y lo es muchas veces, un factor de 

problemas y conflictos en la convivencia y en la cohesión social. Que la relación intercultural ofrezca 

buenos resultados depende de la naturaleza de las partes, de las políticas públicas, de los recursos 

disponibles y de otros muchos factores.” 

   Hay otras ocasiones en la que la búsqueda de lejanías y diferencias, conflictos y 

defectos, no tiene más fondo que el rechazo del extranjero por miedo puro y duro o por 

motivos raciales; o por las dos cosas a un tiempo. Causa sonrojo que en España se 

tomen distancias por lo diferentes que son los latinoamericanos de nosotros; personas 

que hablan el mismo idioma (a veces mejor, como los colombianos y ciertos 

centroamericanos), educadas en el mismo tipo de catolicismo durante siglos y cuya 

actitud ante la democracia y los valores constitucionales no difiere gran cosa de los de 

cualquier  español o española; actitud que suele depender muy mucho –exactamente  

igual que en España- de la experiencia propia, educación y formación cultural recibidas. 

   Bikhu Parekh ha sintetizado toda esa fuente de problemas que, muchas veces, no son 

imaginarios sino reales17. Tan reales como que la ablación del clítoris es un supuesto 

fáctico con consecuencia jurídica punitiva en la legislación penal. Ahora bien, ni toda la 

                                                
15 Alberto Piris, general del Ejército español, narra en un periódico el calvario de los presos de 
Guantánamo, que la opinión pública española (según acreditadas  encuestas) rechaza acoger en nuestro 
suelo. Hay quien se ha expresado del siguiente modo en la página web de un diario nacional: “La mayoría 
de estos presos son (…) de países que entrenan y exportan terroristas islámicos, que es lo mismo que 
delincuentes comunes. Es por tanto a estos países donde deben volver estos vagos”. El general Piris no 
comprende –y quien esto escribe tampoco- cómo y por qué se les llama “vagos”. La equiparación de 
terroristas con delincuentes comunes carece de todo fundamento (como bien lo sabe la policía), y llama la 
atención que nunca se tenga presente que han sido confinados y torturados durante años sin la menor 
garantía  jurídica. PIRIS, A., “Guantánamo: saldo por liquidación”, ESTRELLA DIGITAL, 27.7.09. 
16 DEL RÍO, Crítica del colectivismo europeo antioccidental, Talasa, Madrid, 2007, p. 188. 
17 PAREKH, B., Repensando el multiculturalismo, Istmo, Madrid, 2005, pp. 394-430. 
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inmigración posee esa costumbre, ni es privativa del Islam (aunque hay sectores de la 

opinión pública que lo creen) ni eso tiene nada que ver, por ejemplo, con los millones 

de extranjeros y extranjeras de origen latinoamericano (por continuar con el ejemplo 

anteriormente expuesto). Así que asociar toda la inmigración o a los inmigrantes con la 

mutilación sexual femenina no es sino un ejercicio distorsionado o de muy mala 

intención. En cualquier caso, lejos, muy lejos, de la compleja realidad. 

   Parekh habla de cuestiones que suceden o sucedidas, de choques reales entre tradición 

y valores constitucionales. No merecen más que la crítica y el desdén los prejuicios, 

como se producen a veces en España, del tipo de quienes perciben en los y las 

inmigrantes gentes que ocupan espacio en las consultas clínicas de la Seguridad Social 

en detrimento de los nativos españoles. Ideas miopes y retrógradas que ni siquiera se 

dan cuenta de algo elemental: que quien cotiza a la Seguridad Social tiene los mismos 

derechos nazca donde nazca. Y que sin cotizaciones, es más que difícil el 

mantenimiento de la Seguridad Social española. 

   Ideas reaccionarias aparte, se producen también tensiones reales entre las costumbres 

y los valores constitucionales y democráticos. Y no solamente en los países occidentales 

que acogen inmigrantes. Bihkhu Parekh cuenta la inmensa legitimación que tuvo en la 

India el sati, bárbara tradición consistente en que la viuda se incinera voluntariamente 

en la misma pira funeraria que el marido muerto. El rechazo desde nuestros valores a 

esa actuación es inmediato, pero no desde tradiciones hindúes que ven en ese acto una 

muestra suprema de amor y fidelidad. No hay más que rememorar, ya por nuestros lares 

europeos, los ríos de tinta que han corrido sobre el uso del velo islámico sin que haya 

una posición uniforme ni homogénea. De manera que todo se vuelve complejo, como el 

hábito de concertar los matrimonios entre ciertas culturas asiáticas, que goza de una 

enorme aceptación incluso entre la gente joven (que debería ser desde nuestra mirada la 

primera en rechazarlo). Si se escucha la otra parte, las otras motivaciones, no se tiene 

que justificar nada, pero sí que aparece todo bastante menos nítido que a simple vista. 

La poligamia entre los musulmanes tiene gran rechazo entre nuestra manera de creer en 

la igualdad de hombre y mujer; lo que no se resuelve ciertamente con la tolerancia de la 

poligamia (poliandria) de las mujeres18. 

   De toda esta exposición abigarrada de Parekh y de las controversias interculturales de 

nuestro tiempo se deducen tres conclusiones interesantes: a) existen los valores 

universales, difíciles de acotar pero tan contundentes como la defensa general de la 
                                                
18 Ibidem. 
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igualdad entre mujeres y hombres b) la praxis de esos valores hay que hacerla surgir en 

su contexto, ubicarla en el lugar exacto en que se produce c) lo que lleva consigo un 

cierto –nada absoluto- relativismo y la deducción de la cabal complejidad de todo este 

asunto intercultural.  

   No hay soluciones exactas, pero en estas líneas se va a postular una proposición, 

tomada por cierto de ideas iusnaturalistas, que estima conveniente la adopción de un 

universalismo mínimo. Fue Voltaire quien ideó un derecho natural racional, laico en su 

esencia y válido para turcos, esenios, judíos y cristianos19: 
   “existe una ley natural, independiente de todos los convenios humanos: el fruto de mi trabajo debe ser 

para mí, debo honrar a mi padre y a mi madre, no tengo ningún derecho sobre la vida del prójimo, como 

mi prójimo no tiene ninguno sobre la mía, etc.” 

   Pero, con todo su optimismo, Voltaire sabía las dificultades y los muchos enemigos 

con que los conceptos de tolerancia y libertad tenían que habérselas. Escollos y 

adversarios que no había que buscarlos en la diferencia de culturas en el mundo 

conocido, entre los persas según un tópico muy de su ilustrada época, sino en una 

Iglesia católica (“religión católica, apostólica, romana”) cuyos dogmas son exactamente 

lo contrario de la religión de Jesucristo, y en los tiranos que temen tanto la palabra 

libertad como rendir cuentas los recaudadores enriquecidos a costa de los demás20. 

   Y el universalismo de la libertad, de la igualdad, del pluralismo (mejor que la 

tolerancia), a veces tiene que luchar con su propio contexto y sus propias circunstancias, 

como puede colegirse de este último ejemplo final o caso práctico que viene a 

continuación. El magistrado colombiano Carlos Gaviria ha publicado un hermoso libro 

que recoge sus sentencias en la Corte Constitucional colombiana bajo el subtítulo de 

“herejías constitucionales”. Ciertamente lo son, en el mejor de los sentidos, inspiradas 

en un sano pluralismo a lo Isaiah Berlin. Pero, a veces, caen del lado criticado 

anteriormente por Eugenio del Río y propugnan la divergencia cultural como algo 

positivo en sí mismo. Una de estas sentencias heterodoxas convalida el castigo del fuete 

impuesto a un indígena por la Asamblea de su comunidad, que, constitucionalmente, 

tiene la jurisdicción para ello21. El fuete es un látigo corto con el que se azotan las 

pantorrillas de los sancionados. Gaviria recuerda justamente que para los indios (en este 

caso la comunidad indígena páez de Colombia) el castigo adquiere otra dimensión 

                                                
19 VOLTAIRE, Obras, edición de Carlos Puyol, Vergara, Barcelona, 1968. pp. 622-623. 
20 Ibidem, pp. 726-732. 
21 GAVIRIA, C., Sentencias. Herejías constitucionales, epílogo de Iván Darío Arango, Fondo de Cultura 
Económica, México, 2002, pp. 343-344. 
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completamente diferente que para el hombre occidental; con él se pretende restaurar el 

orden de la naturaleza y sirve para disuadir a la comunidad de cometer faltas en el 

futuro. El indígena considera las penas corporales como un elemento purificador: 
   “necesario para que el mismo sujeto, a quien se imputa la falta, se sienta liberado.” 

   La disparidad de cosmovisiones jurídicas es enorme y Carlos Gaviria se inclina por la 

convalidación constitucional del castigo indígena, ya que: 
   “en una sociedad que se dice pluralista ninguna visión del mundo debe primar y menos tratar de 

imponerse, y en el caso específico de la cosmovisión de los grupos aborígenes, de acuerdo con los 

preceptos constitucionales, se exige el máximo respeto.” 

   Decisión con la que esta intervención no está de acuerdo sin dejar de respetar –como 

quiere la Constitución colombiana- las peculiaridades y personalidad de los grupos 

aborígenes. En primer lugar porque tal sanción tiene su componente de tortura o malos 

tratos (pese a los esfuerzos de Gaviria en demostrar lo contrario por la escasa intensidad 

dolorosa de la aplicación del fuete). En segundo lugar, porque ese castigo es una 

vejación en sentido objetivo por mucho que los paeces no lo contemplen así, lo cual se 

dirige contra el principio de la dignidad de la persona existente en todas las 

legislaciones constitucionales (y también en la colombiana). En tercer lugar, los paeces 

comparten la misma Constitución que toda la sociedad colombiana y la legislación 

internacional protectora de los derechos humanos. 

   Así que en este último caso práctico destinado a exponer lo difícil que es racionalizar 

el interculturalismo, esta intervención se encuentra del lado de Voltaire y su ley natural 

que prohibía sabiamente disponer de la vida del prójimo y hoy día veda con el debido 

universalismo los castigos físicos y vejatorios. 


