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Miguel de Unamuno (1864-1936) 

  
Cada nueva obra ensayística suele establecer un diálogo con una familia de autores 
que forman, por lo general, parte de una tradición de pensamiento. En el caso de Del 
sentimiento trágico de la vida (1912) son los grandes autores de la filosofía universal 
(Platón, San Agustín, Santo Tomás, Pascal, Spinoza, Hume, Kant, Hegel, 
Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, Bergson) y los que pudiéramos llamar poetas 
filosóficos (Dante, Calderón, Goethe, Leopardi, Byron). 

A ellos es a quienes Unamuno refuta, corrige, comenta, admira, amonesta o con 
quienes, sencillamente, conversa. 

Eso sí: rara vez en voz baja. Su ego es demasiado fuerte y sus opiniones demasiado 
rotundas para que el diálogo resulte plácido. 

Unamuno siempre quiso tener razón y esa cabezonería, este empecinamiento, es algo 
constitutivo de su personalidad. “Venceréis pero no convenceréis”, les dijo 
orgullosamente a los sublevados triunfantes de la Guerra Civil (1936-1939). 

Unamuno tenía una necesidad patológica de tener razón. No le basta con exponer su 
punto de vista. Quiere que asintamos, que digamos: 

–Tiene usted toda la razón del mundo, don Miguel. 

E incluso así nos remachará sus argumentos, porque necesita algo que no podemos 
darle: se está intentando convencer a sí mismo de lo que sabe imposible. Lo suyo es 
una pregunta que no tiene respuesta. 

En realidad, su libro es un compendio de reflexiones clásicas en torno al tema que 
más le obsesionaba: la finitud del hombre y la imposible existencia de Dios. 



Al final, ninguna de las ideas que vehicula es demasiado novedosa. ¿Que todo es 
vanidad, que todo es nada? Ya lo afirmaban el Eclesiatés y Leopardi. ¿Que detrás de 
cada sistema filosófico está un hombre, con sus obsesiones y sus ambiciones 
demasiado humanas? Era la cantinela de Nietzsche. ¿Que todo ser busca perdurar en 
su ser? Lo dijo Spinoza y es de sentido común. ¿Que la nada es más aterradora que 
el infierno? ¿Que la ciencia no satisface nuestras necesidades afectivas? ¿Que la fe 
es irracional y exige a la razón dar un salto mortal? ¿Que la vida es ciega voluntad 
irracional? Ahí están Kierkegaard, Pascal y Schopenhauer. 

Baroja con buen ojo lo caló enseguida: 

Yo creo que el bagaje no era grande. Así lo pienso, sin entusiasmo y sin odio, sus 
novelas me parecen medianas, y su obra filosófica no creo que tenga solidez ni 
importancia. No llega en sus elucubraciones a esas fantasías a lo Spengler o 
Keyserling, y mucho menos a esa penetración aguda de los Bergson y de los Simmel.  
(Desde la última vuelta del camino, 1944) 

Unamuno sigue las corrientes irracionalistas tan en boga desde finales del XIX y ni 
siquiera consigue, en su repaso a la historia intelectual, darnos una sensación 
panorámica, o hacernos palpar con la suficiente tensión narrativa esa intensa lucha 
entre racionalidad y fe que, según él, se desarrolla en cualquier momento histórico. 

No tiene un talento sincrético como el de Hegel. Y tampoco sintético, a lo Vico. Ni 
narrativo, como Michelet. Ni tiene la claridad discursiva de Juan Valera. Ni el rigor 
compositivo de Clarín. Ni la sensatez realista de Baroja o de Azorín. 

Entonces, ¿qué es lo que añade?, ¿cuál es el interés de su ensayo (de sus ensayos, 
porque en realidad Del sentimiento… es una sucesión de miniensayos que fue 
publicando previamente por separado: de ahí esa sensación de repetición que se 
tiene, leyendo de corrido)? 

Dejemos que conteste él: 

Sí, ya sé que otros han sentido antes que yo lo que yo siento y expreso; que otros 
muchos lo sienten hoy, aunque se lo callan. ¿Por qué no lo callo también? Pues 
porque lo callan los más de los que lo sienten; pero aun callándolo, obedecen en 
silencio a esa voz de las entrañas. Y no lo callo porque es para muchos lo que no 
debe decirse, lo infando -infandum-, y creo que es menester decir una y otra vez lo 
que no debe decirse.  (Capítulo VI, Del sentimiento…) 

Unamuno tiene el mérito de dar voz a todas esa angustias existenciales primarias que 
todos experimentamos en algún momento. Verbaliza con una impresionante nitidez los 
miedos que solemos callar y recrea el vértigo que nos asalta ante la terrorífica 
representación de la nada. 

En ese no callar lo que sentimos, en ese repetir aunque sea de manera retórica las 
cosas esenciales, en esa exposición de la problemática principal del ser humano –
¿merece la pena vivir, sabiendo que estamos condenados a no ser?– radica el interés 
del texto que, siendo afín a los intereses del lector religioso, nos permite a los laicos, 
ahorrándonos los tecnicismos de la retórica religiosa, remover nuestras entrañas 
espirituales. 

Unamuno ha sabido ponerle su acento personal al más básico sentir universal. 

Su obra es un intento de convencernos de algo en lo que él necesita creer 
desesperadamente: en la inmortalidad del alma, la pervivencia del yo, la existencia de 
un Dios, verbalícese como se quiera. “¡Sed de ser, sed de ser más!, ¡hambre de Dios!, 
¡sed de amor eternizante y eterno!, ¡ser siempre!, ¡ser Dios!”. Al autor le ocurre como a 
su personaje, San Manuel Bueno, mártir (1931), que, siendo ateo, se siente obligado a 
predicar la existencia de Dios, porque considera que les es necesaria a los demás. 



Este absurdo tan quijotesco de convencer de algo en lo que profundamente no se 
cree, pero que es necesario creer, es lo que hace, con su furor habitual, Unamuno. Y 
esa desesperación del intento, la necesidad que tiene de engañarnos, como una 
Sherezade que se juega la vida con su narración, es lo que le da todo su patetismo y 
su magnetismo al texto. 

 


