Yo conocl a Khaled
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24 de abril de 2017

e llamaba Talat, tenia 24 aios y llevaba ocho meses

en el campo de refugiados de Diavata, en los alrede-

dores de Tesalénica. Habia llegado solo, tras abando-

nar Damasco donde vivia y de donde habia desapare-

cido todo lo que formaba parte de su vida anterior:
familia, casa, estudios, amigos... Hasta llegar al norte de
Grecia, habia recorrido, como tantos otros, muchos kilome-
tros, y un recorrido de penurias, miedos, explotacion y
mafias. Escap6 de Turquia como pudo, de mala manera, tra-
tando de alcanzar refugio y seguridad en la deseada y —aun-
que él, entonces, todavia no lo sabia- inhospita Europa occi-
dental. Cuando huyes del horror y has pasado tantas pena-
lidades para alejarte de él, cualquier lugar por conocer te
puede parecer la tierra de promision. Talat era a la vez
abierto y reconcentrado, buscaba desesperadamente hori-
zontes, trataba de hacer amistades entre las voluntarias j6-
venes que iban por el campo, estudiaba inglés por su cuenta
y se sentia vegetar en Diavata.

Khaled, el protagonista de la ultima pelicula de AKi
Kaurisméiki El otro lado de la esperanza, me ha hecho re-
cordar a Talat. Los dos sirios, los dos de una edad y un
fisico parecidos, los dos serios, peleones, elegantes, no cre-
yentes, no resignados.

Khaled llega a Helsinki como polizén en un barco de carga,
escondido entre montafias de carbon procedente de las mi-
nas de Polonia. Esta convencido de que Finlandia es magni-
fica, un pais maravilloso. Lo dice en sus conversaciones con
un colega iraqui con el que coincide en el centro de acogida
donde recala después de solicitar asilo ante la policia.

Pero Finlandia no es el paraiso, aunque tampoco es peor
que otros paises de su entorno: simplemente, tiene sus leyes
y sus normas y sus funcionarios que las hacen cumplir.
Khaled, como demandante de asilo, tiene que pasar por va-
rios interrogatorios ante una funcionaria tan cortés como
hieratica: no se le mueve un musculo, no deja traslucir la
menor emocién. Escucha atentamente —y toma notas en su
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cuaderno- el relato de Khaled: ha atravesado media Europa
central, ha sido apaleado por diversas policias y extorsionado
por diversas mafias, le han robado todo lo que tenia de va-
lor y, en el camino, ha perdido a su hermana con la que
escapo de Alepo tras enterrar a toda su familia victima de
un bombardeo. Una historia como tantas otras que ha escu-
chado la funcionaria impasible.

La gran preocupacion de Khaled —seguimos la pista de la peli-
cula de Kaurisméki- es localizar a su hermana, y para ello
se sirve del teléfono mévil de su companero de fatigas iraqui. jE1
movil!, el mejor aliado de muchos refugiados sirios que he cono-
cido: él les conecta con sus antenas dispersas por el continente;
a través de €l tienen noticias —a cual peor, normalmente- de su
pais de origen. Es su principal arma de combate para mante-
nerse en el presente y no dejar de proyectar su futuro. Contac-
tos, redes de familiares, amigos o conocidos, lazos que se enla-
zan a través de las ondas de toda Europa y mas alla.

El expediente de Khaled llega finalmente a un tribunal
que debe decidir sobre su peticion de asilo en Finlandia.
Tiene que escuchar la sentencia, inapelable, segin la cual
Alepo ha dejado de ser un lugar inseguro, la vida esta vol-
viendo a la normalidad alli, y no hay, por tanto, causa que
justifique su demanda. Debera ser deportado al dia siguien-
te, al amanecer, como los fusilados.

Pero Khaled, como Talat, no se resigna y desafia al desti-
no que le han preparado. Escapa.

La solidaridad y la brutalidad racista se cruzan en su camino.
Khaled recibe palizas a punios y patadas de rapados que ejercen
de patriotas, por lo que parece impunemente. Y también la ayu-
da, ni esperada ni imaginable, de un hombre normal, como
tantas personas de nuestro entorno, aunque, en este caso, de
pocas palabras y menos expresividad. Las diferencias de carac-
ter entre los ciudadanos del norte y los del sur son llamativas,
aunque, a estas alturas, no sabria establecer un juicio de valor
sobre la consistencia de la solidaridad de unos u otros.

Khaled consigue, de momento, tener una vida mejor.
Kaurisméki me hizo recordar a Talat. La tltima noticia
que he tenido de Talat, el joven sirio de Diavata, es que ha
conseguido el asilo en Francia. jSuerte, amigo Talat!



