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Quince dias como voluntaria en Tesaldnica, ciudad del norte de Grecia, no dan

para hacerse una idea cabal de la terrible realidad que viven los que huyen de
paises incendiados por la guerra, asolados por la violencia sectaria o en los que
se persigue a las mujeres o se practica el exterminio étnico.

En este corto espacio de tiempo, apenas es posible asomarse a la desolacion
externa de los campos de refugiados: los suelos pedregosos donde se levantan
las tiendas de color tierra, mimetizadas con el suelo, que proporciona ACNUR; el
aspecto militar de unos recintos vallados donde los refugiados, mujeres en su
mayoria, hombres y muchos nifios conviven a una distancia de dos metros entre
tienda y tienda, menos intimidad imposible; la comida prefabricada que les
reparten tres veces al dia —son bastantes los que nos dicen que les resulta
incomestible: de hecho, vemos cajas de plastico con legumbres tiradas junto a
los contenedores de basura—, ya que no les esta permitido cocinar por razones
de seguridad; las precarias instalaciones higiénicas colectivas: cubetas
alargadas con grifos, lo mas parecido a un abrevadero, para lavar sus ropas y
utensilios; las duchas y letrinas para uso comun alineadas en distintos sectores
del campo...

Los campos que he conocido carecen de agua corriente, salvo en las
instalaciones colectivas, y mediante placas solares consiguen tener cada dia,
durante unas pocas horas, energia para encender una bombilla.

La desolacién externa se ve, la interna es mas dificil de captar: se adivina por las
caras, mediante algunas conversaciones en precario —normalmente a través de
un intérprete—, se respira en el ambiente. Miradas extraviadas, indiferentes,
dolientes, desconfiadas. Se sienten prisioneros en una carcel sin barrotes, de la
que pueden salir y entrar libremente si tuvieran medios para hacerlo y algun
lugar a dénde ir. Aunque el campo de Diavata, a menos de media hora en coche
de Tesaldnica, puede llegar a alojar a 1700 personas, la mayoria de sus
habitantes no se dejan ver.



Una gran parte del dia a dia de los refugiados aspirantes al asilo en algun pais

de la UE transcurre dentro de las tiendas, algunas personas vagan por el campo,
otras permanecen sentadas, viendo pasar las horas, bajo el pequefo toldo que
cubre la entrada de aquellas. Su presente consiste en esperar. Esperar de
tiempo, no de esperanza: con cada palabra y en cada gesto nos expresan su
desesperacion.

La media de estancia de las personas con las que hemos hablado ha superado
ya los seis meses, el minimo para que algun funcionario, delegado de algun pais
europeo, inicie la revision de su solicitud de asilo. Un asilo que se tramita a la
carta. Los paises de acogida analizan las solicitudes segun criterios de
conveniencia del pais receptor: pais de procedencia, motivo de la solicitud,
caracteristicas familiares, edad, formacion previa, posibilidades de insercion
laboral después de pasar un largo periodo de adaptacién, aprendizaje del idioma
incluido, etc., no de las necesidades vitales o situaciones de emergencia de los
solicitantes.

Los criterios humanitarios quedan asi relegados frente a criterios de oportunidad
arbitrarios e imposibles de valorar por parte del solicitante de asilo. Tras los seis
primeros meses de espera, al menos y eso con suerte, tendran que pasar otros
seis meses para que reciban una respuesta, probablemente negativa.

Su futuro, tan incierto, esta pendiente de unos papeles que no llegan y su
raquitico presente se alimenta de los rumores que corren por el campo donde el
movil es practicamente el unico medio de contacto con el exterior. Asi, la ultima
gran noticia es que a la familia de Abbud le han concedido el asilo en Alemania;
se corre también via radio macuto —entre otras cosas porque su tienda ha
amanecido vacia— que Tayyeb y los suyos se han ido anoche, mediante un
contacto (mafias que pululan en torno a los campos y que cobran importante
cantidades de dinero) que, dicen, les va a pasar a la vecina Macedonia...

En los campos en los que hemos trabajado, situados en el entorno de
Tesalonica, se hacinan una mayoria de personas de origen sirio, los Unicos que,
de manera oficial, tienen derecho a aspirar al asilo en un tercer pais, mas alla de
Grecia donde se encuentran “de paso”. Pero hay también un buen numero de
afganos y algunos iraquies e iranies a los que la UE no reconoce el derecho a
ser solicitantes de asilo ya que, oficialmente, sus paises no se encuentran en
guerra, por mas que huyan de atentados sectarios, persecucion por motivos
religiosos y étnicos o por motivos de género, como es el caso de las mujeres
violadas o amenazadas de violacién, de mutilacion genital o entregadas
obligatoriamente a un matrimonio indeseado e indeseable.

Entre ellos se encuentran, en las peores condiciones, a menudo victimas de la
hostilidad de una parte del resto de los refugiados, los kurdos de origen sirio,
iraqui o turco, minoria no reconocida y especialmente perseguida en sus paises
de procedencia.

Pero aun hay situaciones peores, las de los refugiados que vagan por las
ciudades y duermen hacinados y al raso en parques y canchas de deporte, con
lo puesto y, con suerte, una colchoneta. La mayoria de estos son afganos,
llegados a Grecia después del siniestro acuerdo firmado entre la UE y Turquia a
finales de marzo. Ante la amenaza de una segura deportacién a Turquia, no
quieren estar en los campos, huyen de las razias que realiza la policia y solo
esperan a que las mafias les recojan para llevarlos hasta la frontera de
Macedonia o de Bulgaria donde nadie sabe qué sera de ellos.



Los nifios y nifias son los unicos habitantes de los campos realmente visibles,

presentes y activos. Van de un lado para otro, participan en las pocas horas de
clase que les proporcionan algunas ONG, saltan a la comba, se pelean, juegan
con un balén o se sientan, con un interés asombroso y desigual capacidad de
concentracion, ante unos tableros de ajedrez de hule que se ha agenciado
Antigone, una ONG griega que lleva a cabo actividades con la infancia en este
campo de Diavata, bajo la supervision y la ayuda de voluntarias que hacen de
animadoras del juego.

La comunicacion con ellos se hace en un inglés primitivo, el que han aprendido
en sus ratos de clase, y fundamentalmente por gestos, miradas, abrazos,
exclamaciones y sonrisas. Las nifias y niflos han aprendido a saludar a los
voluntarios —la mayoria mujeres jovenes de distintos paises, bastantes de ellos
griegos— en inglés, recitan con orgullo los numeros hasta 10 y se dirigen a
nosotras llamandonos “madam”, un apelativo que de puro ceremonioso nos
enternece.

Segun las ultimas disposiciones que hemos conocido, el Gobierno griego ha
habilitado la posibilidad de escolarizar a los nifios y nifas que tienen
regularizada ante la policia su tarjeta de solicitud de asilo. Pero son las familias
refugiadas las que tienen que localizar el centro escolar mas préximo, inscribirse
en él y buscarse la vida para llevar a sus hijos e hijas al colegio. Algo que se me
antoja directamente imposible dada la ubicacion de los campos, alejados de la
ciudad y sin medios de transporte, y la propia situacion de los refugiados que no
conocen el idioma griego ni los tramites que deben hacer... Por no hablar de la
falta de dotacion presupuestaria para incrementar el nimero de profesores, para
atender al desconocimiento del idioma por parte de los posibles escolares, etc.,
etc. Asi que se les reconoce el derecho a la educacion, pero no existen los
medios para que puedan ejercer este derecho.

Aunque, por supuesto, el porvenir de estos nifios no tiene horizonte en el que
proyectarse, su presente nos parece menos duro que el de sus mayores. Como
cualquier otro de su edad, viven, una vez en los campos, con las necesidades
basicas mal que bien cubiertas, bajo el manto protector de sus familias y sin
preocupaciones. A ellos esta dirigida, ademas, la actividad principal que se
permite a las ONG que tienen presencia en los campos.

A diferencia de ellos, los adolescentes y jovenes representan un auténtico
drama: sus necesidades de desarrollo personal, de diversion y relaciones
afectivas y sexuales, su dependencia de las redes sociales, como las de
cualquier chico o chica de su edad, chocan con su vida real, constrefida al
perimetro del campo y sin posibilidad alguna de realizacion de sus deseos.

En las ultimas semanas ha llovido en Tesalonica, algunos dias torrencialmente.
Las tiendas instaladas por ACNUR en los campos, testadas en regiones secas,
se han anegado: techos y suelos empapados y, con ellos, las colchonetas, las
ropas y los pocos enseres que alojan dentro.

¢, Cabe imaginarse el otofio/invierno con frio y lluvia que espera a los refugiados?
¢, Qué mas calamidades hay que afiadir a la espera sin esperanza, a los papeles
que nunca llegan, al abandono de los Gobiernos de la Union Europea, al
rechazo y la indiferencia instalados en buena parte de la poblaciéon del mundo
rico o, en el mejor de los casos, a la solidaridad que dificilmente encuentra
cauces para llegar hasta las miles de personas victimas de este éxodo
impuesto?



