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 Durante los meses de julio o agosto, cuando por H o por B entro en un 
establecimiento de El Corte Inglés, suelo experimentar enojo al observar ese 
despliegue de publicidad que, metiéndole tijera al período estival, anuncia la próxima 
«Vuelta al cole», como si se tratara de un suceso que a todos nos apura y llena de 
contento. Me imagino en la piel de un estudiante, inmerso en un tiempo de descanso 
que adivina interminable, gozando de un verano cuyo horizonte intuye lejano, y llega el 
Corte Inglés, como ese mal que siempre acecha, con la advertencia de que tempus 
fugit, la fiesta se acaba y ahí está, doblando la siguiente esquina, el largo invierno con 
sus madrugones, horarios de clase y tareas escolares y de que en consecuencia 
padres e hijos deben darse prisa para adquirir mochilas, libros de texto, cuadernos, 
reglas, cartabones y rotuladores, puestos a la venta en las estanterías de la 
correspondiente sección, porque, más allá del alborozo y el desenfadado lenguaje con 
que se designa la cercanía del curso lectivo, se trata de hacer caja, mucha caja. 

 Pero, a decir verdad, esa manipulación que el marketing hace de familias y 
escolares es peccata minuta en comparación con el maltrato que ciudadanos y 
ciudadanas recibimos de las poderosas compañías que nos venden energía eléctrica, 
combustible, telefonía, servicios financieros, seguros, vivienda, etc. o gestionan 
servicios públicos privatizados. 

 Si el sesgo capitidisminuido de nuestro estatus como ciudadanos o el papel 
subordinado de las mujeres en la vida social o la violencia de género o la explotación, 
desempleo y precariedad tan arraigados en el mundo del trabajo son objeto de 
reflexión y debate público, animan movimientos sociales e inspiran, con mayor o 
menor fortuna y grado de compromiso, reivindicaciones y programas de Gobierno, la 
condición de consumidor expoliado y ninguneado por los grandes actores económicos, 
tal vez por tratarse de un problema de otra naturaleza y entidad, pasa desapercibida y 
se halla, en todo caso, fuera de la agenda política, dejada de la mano de Dios, 
regulada por una normativa laxa, escasamente protectora de unos individuos 
gibarizados.  

 

 Esa sistemática e institucionalizada estafa como usuarios de servicios 
públicos carece de toda relevancia: constituye un fenómeno rutinario, un trozo del 
paisaje habitual cuya degradación no suscita polémica, quizá porque los afectados, 
más que un grupo social, constituimos una masa amorfa, transversal, mosqueada, 
pero carente de ningún potencial emancipatorio. Solo la lucha antidesahucios o la 
denuncia de la pobreza energética, como antaño sucedía con las protestas por la 
subida del precio del pan o la carestía de la vida, hacen cuestión de ese negocio tan 
asimétrico entre vendedor y comprador cuando produce efectos dramáticos.  

 Y, sin embargo, en el ámbito de nuestra privacidad, los ciudadanos nos 
enfrentamos cada día a un complejo mundo de relaciones mercantiles con empresas 
suministradoras de servicios públicos, ligadas entre sí por vínculos oligopólicos, en el 
que primero se nos tima sobre el contenido del contrato (letra pequeña, conceptos 
técnicos opacos, grabaciones en poder de una sola de las partes), después se nos 
roba en el pago de las prestaciones (sobrevenida temporalidad de las ventajas 
prometidas, facturas en las que el consumo es una variable menor, derramas, 
comisiones, etc.) y finalmente se nos deja desarmados (siempre con la posibilidad de 
protestar llamando a un gravoso 902 atendido por una máquina) en la defensa de 
nuestros derechos e intereses, todo ello favorecido por unas tecnologías de la 
información que permiten levantarnos la cartera con una limpieza que para sí quisiera 
el más profesional de los descuideros.  



 Las expectativas racionales de los agentes y los mercados eficientes, esos 
axiomas del neoliberalismo que explican cómo, bajo condiciones de máxima libertad, 
los mercados reparten beneficios para todos, toman cuerpo en nuestra vida cotidiana 
en un contumaz, formidable y normalizado saqueo. Está –hay que reconocerlo- muy 
bien pensado.   


