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Creo que conocí a José Manuel Bermudo en Madrid, a mediados de los 
ochenta, como miembros que fuimos del Seminario interuniversitario de 
Filosofía Política dirigido por Fernando Quesada con la ayuda de Alberto 
Saoner en el Instituto de Filosofía del CSIC, cuando estaba encabezado por 
Javier Muguerza. No era fácil coincidir, viajando como era nuestro caso desde 
ciudades como Barcelona y La Laguna, separadas por más de dos mil 
kilómetros y el ancho mar. Sin embargo, nuestra relación, aunque irregular, no 
ha cesado desde entonces. Recuerdo particularmente un grato encuentro en 
un Simposio internacional en São Leopoldo, ciudad universitaria cercana a 
Porto Alegre, en 2005, así como otro al año siguiente en unas Jornadas en 
Barcelona, organizadas por el Seminario de Filosofía Política de la Universidad 
de Barcelona, dirigido hasta el presente por el propio José Manuel.  

Pero mi impresión es la de conocer a Bermudo desde mucho antes, 
pues leyó su tesis en 1973, bajo el amparo de Emilio Lledó (que, entre 
paréntesis, llegó a la Universidad de Barcelona procedente de la de La Laguna, 
en la que fue un profesor muy querido a mediados de los sesenta), y la publicó 
sólo dos años después en la editorial Península con el mismo título de El 
concepto de praxis en el joven Marx. Se trataba de una extensa investigación 
sobre el primero de “los dos Marx”, el “filosófico”, que antecedía al “científico” 
según la partición de Althusser que por entonces —“ruptura epistemológica” 
mediante— algunos debatíamos de forma apasionada, casi como si nos fuera 
la vida en ello. Un libro pionero en aquel tiempo en que las Españas miraban 
hacia una posible y necesaria transición a la democracia.  

¿A qué democracia se aspiraba? ¿A una democracia acomodada, 
reformista y capitalista o más bien a una avanzada, revolucionaria y socialista? 
Unos pocos de los que nos encontrábamos comprometidos en aquella lucha lo 
hacíamos desde la decepción con los socialistas y comunistas homologados. Y 
para un pequeño puñado de aquellos escasos jóvenes era del todo obligado 
guiar la práctica desde una teoría marxista actualizada, prescindiendo de la 
ganga dogmática que aquellos a lo largo de los años le habían adherido. 
Releer a clásicos como Marx, junto a otros muchos más, parecía —era (y 
siempre será)— tarea imprescindible. No lleva razón Gregorio Morán cuando 
en su “iconoclasta” —según Juan Goytisolo— El cura y los mandarines 
desconsidera las urgencias ideológicas de aquellos contados y dispersos 
jóvenes de finales del franquismo.  

Lo que trato aquí es de justificar mi reconocimiento a aquel libro suyo 
desde mi propia experiencia investigadora. Sin ser José Manuel Bermudo un 
althusseriano-de-pro, como quedó mostrado en su obra, no me parece que 
militara en el heterogéneo y mayoritario frente-antialthusseriano de entonces. 
Teniendo unos años menos, me pasaba algo similar. Pese a mi crítica a 
Althusser, que rechazaba de plano (en deuda con Rancière) la tajante 
distinción socio-epistémica entre ideología y ciencia (y la similar socio-política 
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entre ideología y violencia en los “aparatos de estado”), no dejaba de reconocer 
que había sido la lectura “sintomática” del profesor de la Escuela Normal 
Superior de París la que me había permitido encontrar la problemática y el 
contraenfoque sobre la cuestión de la ideología que tanto me interesaría y 
ocuparía durante años.  

De ahí mi identificación con las pretensiones del trabajo realizado por el 
joven Bermudo sobre el joven Marx, que más allá de la jerga y los tics que a 
todos nos caracterizaban, trataba de ver “la relación concreta que se daba 
entre el pensamiento político y el pensamiento filosófico en cada momento del 
desarrollo teórico del joven Marx”, explicando —como escribió en la 
Presentación— “su correspondencia y contradicción en el movimiento de la 
conciencia, y todo ello, claro está, en relación con la práctica”, tratando de 
hacer así una interpretación marxista del propio Marx. Tenía Bermudo treinta 
años cuando terminó El concepto de praxis mientras que Marx era de la misma 
edad cuando escribió (con la ayuda de Engels) el Manifiesto.  

Hoy es el caso que justo cuarenta años después de que viese la luz su 
tesis, el Bermudo de la madurez acaba de publicar un Marx íntegro, una 
introducción estándar a su héroe juvenil en una colección de divulgación 
filosófica, que lleva por subtítulo Del ágora al mercado (con lo que viene a 
resaltar la inversión del idealismo hegeliano por el materialismo marxiano). 
Ahora el barroquismo metodológico ha desaparecido y el pensamiento del 
filósofo alemán nos es presentado con la máxima sencillez, como corresponde 
a los objetivos editoriales y a la madurez de su autor. Vida y obra, política e 
ideología, contexto y texto aparecen hilvanados en una unidad en la que se 
subrayan las continuidades y discontinuidades, las armonías tanto como las 
contradicciones.  

Para mi gusto, sin embargo, si nos atenemos al punto de vista expuesto 
por Gouldner en Los dos marxismos, la interpretación que hoy hace Bermudo 
enfatiza más el determinismo —sobre todo en los dos capítulos dedicados a 
exponer las tempranas concepciones marxianas de la economía y la historia— 
que el voluntarismo, es decir, se escora más a entender el marxismo como 
científico antes que como crítico, mientras que mi interpretación propende a 
valorar más el segundo término de esas oposiciones. Digo esto porque 
nuestras inclinaciones actuales al interpretar a un clásico como Marx tal vez 
arrojen luz sobre cuáles no eran (tal vez para Bermudo), o eran (quizá para mí), 
cuatro décadas atrás, nuestras querencias más o menos manifiestas en 
nuestras respectivas investigaciones juveniles de aquel tiempo.  

Al margen de estos matices, una buena atalaya para mirar desde el 
presente hacia el pasado en lo que respecta a la obra de Marx puede ser la 
respuesta de Manuel Sacristán al interrogante “¿qué Marx se leerá en el siglo 
XXI?”, pregunta que colocó como título a un artículo en 1983. Reconociendo 
que era ya un clásico y así había de ser leído, Sacristán sugería tener en 
cuenta el proyecto intelectual de Marx, la idea que éste se hacía de su obra: “El 
conocimiento que busca Marx —escribió— ha de ser muy abarcante, contener 
lo que en nuestra academia llamamos economía, sociología, política, historia 
(la historia es para Marx el conocimiento más digno de ese nombre). Pero, 
además, el ideal de conocimiento marxiano incluye una conexión no solamente 
tecnológica, sino globalmente social, hacia la práctica”. Y significativamente 
añadía: “Un producto intelectual con esos dos rasgos no puede ser teoría 
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científica positiva en sentido estricto, sino que ha de parecerse bastante al 
conocimiento común, o incluso al artístico, e integrarse en un discurso ético, 
más precisamente político. Es principalmente político”. Tan sensata perspectiva 
hermenéutica bien puede hoy ser útil para diferentes menesteres, y en 
particular para recordar —¿por qué no?— algunos aspectos de nuestros 
trabajos de juventud.  

Como decía, realicé una lectura pormenorizada de Marx en los años 
setenta y ochenta desde el prisma general del problema de la ideología, que 
nucleaba mí programa de investigación, como pomposamente lo llamaba, y en 
el que la ideología se concebía como uno de los elementos básicos de toda 
praxis (y la praxis como uno de los principales componentes de toda ideología). 
Al respecto, la primera cuestión era saber si había, o no, una específica teoría 
de la ideología en Marx. Frente a las pretensiones mayoritarias, mi conclusión 
fue negativa. Publiqué por entonces un artículo con el expresivo subtítulo de 
“La teoría de la ideología que Marx no escribió”. A mi juicio, la tarea quedó 
como una más de las “teorías pendientes” que Marx dejó inacabadas, al igual 
que las de la dialéctica, la historia, el estado, la política, la ética, etcétera. 
Había, pues, elementos útiles en Marx y sus continuadores (y adversarios, 
pues no se puede olvidar a Mannheim y a muchos otros en su estela) para la 
teorización de la ideología, que era mi tarea. Lo argumenté en bastantes de los 
veinticinco capítulos que componían Teorías clásicas de la ideología e 
Ideología e historicidad, que fueron memorias de licenciatura y doctorado 
(presentadas en 1982 y 1986 y luego entregadas a la “crítica roedora de los 
ratones”).  

Encontré, en particular, respecto al significado originario del término 
“ideología”, introducido en 1801 por Destutt de Tracy, que en Marx se había 
producido una segunda modificación de significados, luego de la primera 
alteración, provocada por la denuncia contra los “idéologues” de la Ilustración 
francesa, realizada por el mismísimo Bonaparte y su gente cuando le interesó 
romper la incipiente alianza que había establecido con aquellos (los filósofos 
republicanos burgueses, moderados y liberales, con los que el joven Napoleón 
se identificaba). Así, la ideología, de ciencia de las ideas y crítica racional 
(creada por Destutt a partir de un cierto sensualismo naturalista) pasó en muy 
poco tiempo a significar ideas erradas contrarias al poder (primera 
transformación, socio-epistémica y socio-política, debida a Bonaparte, que llegó 
a decir: “Es a la ideología…a la que debe atribuirse todo el infortunio de nuestra 
bella Francia”). Más tarde, sin embargo, la ideología fue vuelta contra los 
gobernantes y empezó a connotar ideas erradas propias del poder (segunda 
transformación, socio-política, defendida por Marx).  

De esta manera nuestro filósofo no restituyó el término ideología a su 
sentido originario (racional, científico y crítico), sino que volvió contra el poder 
la connotación peyorativa impuesta por Napoleón y trató de fundamentarla. 
“Las ideas de la clase dominante son —escribió en La ideología alemana— las 
ideas dominantes en cada época; o dicho en otros términos, la clase que ejerce 
el poder material dominante en la sociedad es, al mismo tiempo, su poder 
espiritual dominante”, puesto que “si en toda ideología los hombres y sus 
relaciones aparecen invertidos como en una cámara oscura, este fenómeno 
responde a su proceso histórico de vida”. De la ideología como crítica se pasó 
a la crítica de la ideología, siendo Marx un crítico de la ideología pero más en 
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su sentido peyorativo que del sentido peyorativo que ésta había adquirido. Esta 
insuficiencia marxiana hizo posible que los diferentes marxismos del siglo XX 
(salvo tal vez el gramsciano) nunca hayan podido responder con coherencia al 
cargo acusatorio de poseer una indiscutible naturaleza ideológica, que desde la 
conceptuación negativa de la ideología (llevada por Althusser a su apoteosis 
positivistona) implicaría una evidente autocondena marxista del marxismo, por 
ideológico, es decir, por errado.  

No obstante, he de recordar que correspondió más bien a Engels el 
ratificar la concepción epifenomenalista y peyorativa de la ideología 
entendiéndola desafortunadamente como reflejo invertido y falsa conciencia (en 
cartas tardías a Schmidt en 1890 y a Mehring en 1893, muy divulgadas y 
convertidas en “vulgata” marxista). Se trata de rasgos que no aparecen en la 
obra de Marx (vale recordar, además, que por un lado Marx se vio finalmente 
obligado a declararse “no marxista” y que por otro La ideología alemana no fue 
publicada y conocida —por defensores y opositores— hasta los años treinta del 
siglo pasado). Es cierto, sin embargo, que “lo ideológico” aparece caracterizado 
por Marx en el Prólogo de 1859 a la Contribución a la economía política como 
una estructura equivalente a las formas sociales de conciencia por las que se 
resuelve el conflicto en sociedad, es decir, a las formas jurídicas, políticas, 
religiosas, artísticas o filosóficas, “en una palabra, las formas ideológicas —tal 
como escribe Marx— bajo las cuales los hombres adquieren conciencia de este 
conflicto y lo resuelven”. Pero aquel Prólogo, que es una brevísima síntesis del 
pensamiento desarrollado en la Introducción de La ideología alemana, resulta 
de muy difícil interpretación (y todavía más si ese Prólogo no podía ser 
comparado con esta Introducción).  

Frente a las lecturas economicistas, siempre fui partidario de puntos de 
vista mas “abarcantes”, por decirlo a lo Sacristán, sin apriorismos simplistas 
como el de la “determinación en última instancia”. El mismo Marx problematizó 
esos estrechos enfoques refiriéndose al arte (pues “ya se sabe —escribió— 
que ciertas épocas de florecimiento artístico no están de ninguna manera en 
relación con el desarrollo general de la sociedad, ni por consiguiente con la 
base material, con el esqueleto, por así decirlo, de su organización…”). Y lo 
mismo ocurrió respecto a la ciencia, que difícilmente podría no ser una forma 
social de conciencia, “en una palabra, una forma ideológica”, sin ser por ello 
(necesariamente) “reflejo invertido” y “falsa conciencia” de la realidad. La 
hipótesis ad hoc —consistente en situar a la ciencia como fuerza productiva en 
la infraestructura material de la sociedad— ensayada por muchos intérpretes 
(desde Richta, por ejemplo, hasta el mismo Sacristán, en parte) para resolver 
esta anomalía nada resuelve y fracasa, a mi juicio. No porque no sea en cierto 
modo así, sino por la obstinación dogmática en mantener la concepción 
peyorativa de la ideología a cualquier precio. Se invalidan de esa manera los 
aspectos decisivos del “poder espiritual”, es decir, del conjunto entero de 
formas sociales de pensamiento bajo las cuales los hombres toman conciencia 
de sus conflictos y —según subrayó Marx— nada menos que los resuelven, 
que no es una cuestión baladí.  

En cambio, para una minoría, de la que formaba parte, las ideologías 
son formas discursivas de relación entre lo que se dice y lo que se hace, entre 
las teorías y las practicas, que adoptan distintas modalidades del pensar 
(desde el religioso al científico, pasando por todos los demás, político, jurídico, 
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etcétera), modalidades en las que tanto interesan la validez argumental y la 
validez realizativa como la congruencia entre ambas, sólo analizables en 
concreto y a posteriori. Pero en cualquier caso, previa a la tarea de teorización 
de la ideología se presentaba su necesaria reconstrucción histórica a partir de 
los dispares materiales heredados a lo largo de esos dos siglos desde la 
aparición del término, reconstrucción que —a mi juicio— aún estaba inacabada. 
Porque se hacía necesario captar, en el exterior de sus límites convencionales, 
la relación de lo ideológico con otros procesos como los de objetivación y 
alienación en particular, pese a los intermitentes silencios que jalonaban su 
problemática. Así, la cuestión de la ideología bien podría encontrar su revés en 
la cuestión de la objetivación, y el problema de la distorsión ideológica 
encontrar su reverso en el problema de la alienación práxica.  

A partir del segundo cuarto del siglo XX se publicaron por primera vez 
diversos materiales juveniles de Marx, e incluso algunos de su periodo de 
madurez, fundamentales todos para un buen conocimiento de su obra 
inacabada. Además de La ideología alemana, la Crítica de la filosofía del 
Estado de Hegel y los Manuscritos de París, o los posteriores Grundrisse y las 
Teorías sobre la plusvalía. La lectura de estos textos mostraba con bastante 
claridad que el tópico hegeliano de la “inversión” idealista era para Marx, por 
encima de todo, un motivo al que había que darle la vuelta (había que volver la 
dialéctica hegeliana “sobre su pies”). Y esto pese a que el demócrata radical 
que era Marx nunca llegó a querer desprenderse del todo —para bien y para 
mal— del influjo de Hegel, el gran filósofo de la reaccionaria Confederación 
germánica.  

Una relectura de Marx, ahora desde el prisma general de la 
objetivación/alienación, se presentaba a principios de los ochenta tan ardua 
como había sido hacerlo poco antes desde el prisma de la ideología. ¿Dónde 
encontrar una buena y minuciosa guía que iluminase el camino? No había 
mejor ayuda entonces que El concepto de praxis en el joven Marx, de José 
Manuel Bermudo. Aunque no me puedo ocupar de ello aquí, quiero dejar dicho 
antes de seguir que en particular el análisis pormenorizado de las Tesis sobre 
Feuerbach sigue siendo una aportación aún no superada en la filosofía de 
nuestro ámbito. Y en general añado que las más de quinientas abigarradas 
páginas del libro, junto a los de otros especialistas —entre ellos Axelos, 
Bedeschi, Colletti, Goldman, Gould, Israel, Lukács, Mészáros, Rossi, Rubel, 
Sánchez Vázquez, Schaff, Silva, Zeleny, que no eran mala compañía— me 
permitieron realizar la cartografía adecuada y la búsqueda precisa en las 
fuentes marxianas. Si se parte de una concepción conflictual de la condición 
humana, la problemática de la objetivación/alienación se puede liberar de 
Hegel y trazar un horizonte de comprensión razonable de lo que debe ser una 
buena praxis. Sin embargo, aunque en Marx había al respecto multitud de 
sugerencias del máximo interés, su recuperación dependía del marco 
interpretativo en el que uno se situaba y se sitúa.  

Por ejemplo, ¿cómo entender su teoría económica, como ciencia o como 
ideología? Doy una irónica pista actual referida a lo que puede ser la economía 
(que es algo que algunos ya nos maliciábamos décadas atrás). No hace mucho 
Yanis Varoufakis le decía al periodista Jordi Évole que “la democracia es 
esencial porque la economía no es una ciencia; como mucho es —añadía—
una especie de ideología con ecuaciones”. La provocación no está mal para 
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provenir de un reputado académico metido circunstancialmente a incómodo 
político que va a contracorriente. Por mi parte, diría no obstante que la 
economía —y creo que después de lo dicho se puede entender el porqué— es 
una ciencia que, como todas, está cargada de ideologicidad. Ya en los años 
setenta Muguerza sugería que el marxismo era una ciencia del XIX y una 
ideología del XX. Pero reconozco y doy fe de que no era fácil asumirlo. ¿Y 
cómo concebir el trabajo productivo? ¿Cómo actividad exclusiva de la esfera 
económica o como actividad humana en cualquier ámbito social? Hoy estas 
cuestiones siguen abiertas. Por mi parte, como vengo diciendo, siempre creí 
que si se separan de modo tajante “labor”, “trabajo” y “acción”, hipostasiando la 
distinción de Arendt, se hacía inviable comprender la problemática de la 
objetivación/alienación y se hacía insostenible aceptar la tesis de la centralidad 
del trabajo, por economicista.  

Marx exalta y glorifica el trabajo tanto como lo critica y denuncia. En la 
perspectiva que me sitúo, la centralidad de la praxis —tan acertadamente 
resaltada por Bermudo en la obra del joven Marx— subsume la centralidad del 
trabajo, en tanto que otro de los componentes activos de la praxis humana. 
Leído así, Marx tenía razón al distinguir entre el trabajo en general y sus formas 
histórico-concretas, entre ellas el trabajo asalariado. Porque el trabajo en 
sentido amplio es inseparable de la condición humana: un proceso doble de 
interacción pública entre los seres humanos y de estos con la naturaleza, en el 
que los humanos como sujetos se autotransforman y como objeto transforman 
la naturaleza, haciendo uso de su poder real, de sus capacidades físicas, 
intelectuales y morales, con el fin de producir los bienes y servicios necesarios 
para su existencia individual y societal. No está inscrito en ninguna intemporal 
Tabla de la Ley que esa interacción haya de ser realizada, regulada y 
controlada bajo la dominación liberal-capitalista de unos seres humanos por 
otros, sin libertad, igualdad y dignidad (o, como dicen algunos, sin decencia, 
democracia y derechos humanos). El horizonte marxiano de la objetivación de 
la buena condición humana a conquistar pasa por una organización social justa 
de la praxis, y del trabajo productivo, en particular, a partir de esas pautas.  

Si para Hegel la alienación era el momento de la objetivación o 
mundanización de la idea (en su movimiento de paso al mundo real y retorno a 
la pura conciencia), para Marx, sin embargo, la alienación surge precisamente 
de la enajenación de los poderes productivos de los seres humanos, que se les 
vuelven hostiles; de la extrañación de sus capacidades laborales, que se les 
arrebatan. Es decir, la alienación convierte a los seres humanos, a sus 
productos y procesos vitales, en mera mercancía mistificada en un sistema de 
trabajo salarizado que pretende ser exclusivo (negando que se considere 
trabajo cualquier otra forma de esfuerzo creativo). El trabajo asalariado era un 
trabajo “forzado”, basado en la “coacción”, el “autosacrificio” y la “mortificación”, 
como decía Marx. Y lo sigue siendo aún más en los sistemas de empleo y 
precarización que actualmente predominan en las nuevas sociedades 
informacionales del espectáculo. 

Si la objetivación es (en todas las dimensiones de la producción y 
reproducción de la vida social) una necesidad social irreductible, la alienación 
en cambio sólo es una contingencia socio-histórica relativa a una concreta 
división del trabajo y a unas determinadas relaciones sociales de producción, 
las capitalistas en particular. Y si es así, se trata de una contingencia muy 
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lesiva, que podría desaparecer si se lograse que estas injustas relaciones, que 
son relaciones sociales de poder capitalista, fuesen desalienadas, es decir, 
objetivadas desde parámetros ético-políticos igualitarios y equitativistas. 
Propuestas alternativas al empleo/desempleo actual como la del ingreso 
ciudadano (o renta básica universal), por ejemplo, contribuyen a esa 
transformación.  

En fin, desde la doble perspectiva de la praxis, como asiento realizativo 
de la discursividad ideológica, y de la ideología, como precipitado 
argumentativo de la actividad práxica (y del paralelismo de las respectivas 
investigaciones sobre las cuestiones de la praxis y la ideología de las que nos 
ocupamos antes de ayer como quien dice), quiero dejar constancia de nuevo 
aquí de mi reconocimiento de aquel trabajo de José Manuel Bermudo, que —
como se ha podido constatar— algunos de sus amigos no hemos olvidado.  

	  


