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Pertenencia y claridad
(El Pais, 24 de julio de 2017).

“; Quién me puede decir
quién soy?”
Rey Lear, Shakespeare.

Vi hace unos dias un documental en Netflix titulado en inglés Keep Quiet,
“callar” en espanol. Se centra en Csanad Szegedi, un personaje hingaro que asciende
al alto mando de un partido neonazi llamado Jobbik y funda su brazo paramilitar, la
Guardia Hangara. Mucha bandera, mucho simbolo, mucho uniforme, mucho desfile. Y
muchas consignas, todas ellas tan bestias como poco originales. El “futuro radiante”
que anuncian pasa por la “imuerte a los judios!”, “los sucios judios”.

Szegedi, que hoy tiene 34 afios, se incorpord a Jobbik en 2003, fue elegido
vicepresidente nacional del partido en 2006 y al Parlamento Europeo en 2009. En
2012 descubrié que era judio. Su abuela, la madre de su madre, le confesd un secreto
que habia callado desde la Segunda Guerra Mundial: era una sobreviviente de
Auschwitz. Se lo probd a su estupefacto nieto mostrandole el numero que le habian
tatuado los nazis en el brazo izquierdo.

Szegedi abandond Jobbik, asimild6 su herencia matrilineal, se arrepintié
publicamente de su antisemitismo, se hizo la circuncision, se limitd a comer comida
kosher y se convirtié a una secta ortodoxa de la religion judia. Ha visitado Auschwitz,
ha visitado Israel, visita sinagogas por el mundo donde confiesa sus pecados y celebra
su redencion.

Como el documental demuestra, algo elemental en Szegedi le pidié subsumir
su identidad individual en la identidad colectiva, hallar su dignidad y su relevancia en la
lealtad a un grupo. No puede vivir sin cédigos compartidos, sin reglas, sin bandera.

La leccion del caso de Szegedi es aplicable a la mayor parte de la humanidad.
O, mejor dicho, las dos lecciones. Primero, necesitamos pertenecer a algo, motivados
seguramente por un antiguo impulso tribal que compartimos con los chimpancés, los
leones, los elefantes y demas mamiferos. Segundo, y a diferencia de los animales,
queremos darle sentido a la vida. Buscamos claridad, la claridad terrenal o césmica
que nos ofrece la ideologia o la religion.

Pero lo primordial es el impulso de la pertenencia, encontrar nuestro equipo.
Esto ocurre con todos, como con Szegedi, por pura casualidad, empezando por dénde
nacimos y quiénes fueron nuestros padres (que por otra casualidad un dia se
conocieron y decidieron que se querian lo suficiente como para reproducir juntos). Es
decir, son las circunstancias de la vida las que determinan, en primer lugar, el grupo
con el que uno se asocia, sea este politico o religioso. Después, solo después, damos
el paso evolutivo que nos distingue de las demas especies y nos comprometemos con
la doctrina del grupo en el que nos encontramos.

El tercer paso, el que ha derivado en la mayoria de los conflictos y guerras de
la historia, consiste en adquirir el habito mental de sefialar como certeros los datos y
los argumentos que sustentan nuestra doctrina y en cerrar los ojos, o desdefiar a los
que la ponen en duda. La misma regla de tres se percibe en todos los casos, sea uno
de la izquierda o de la derecha, musulman o catdlico, nacionalista, peronista o
terrorista.

Uno se convence de que su fe no solo es la buena, sino la Unica y la
verdadera, cuando obviamente eso no puede ser. Las casualidades de la vida
conducen a que uno opte por determinado bando; la inteligencia y su necesario



complice, el autoengano, son las armas con las que uno defiende su bastion. Y
después, si hay mala suerte, nos matamos; después llega un Hitler o un Stalin,
volcamos nuestra necesidad de pertenencia y de claridad en uno o el otro, y arranca la
carniceria.

Hay excepciones a la regla. Hay algunos bichos raros. Gente que no aparta la
vista de la insondable complejidad de cada persona y del inevitablemente confuso
destino de la humanidad. Somos bastantes, la verdad. Yo tuve, debo reconocer, mi
fase de pertenencia y de aparente claridad. Pero mi fe cristiana murié con mi padre
cuando yo tenia 17 afios. Desde entonces, ver que nifios fallecen de enfermedades o
en desastres naturales, o ahogados en el Mediterraneo o bajo las bombas de Estados
Unidos o del ISIS me conduce a exclamar. no me hablen, por favor, de un Dios
bondadoso que todo lo controla. Porque aunque exista, no me interesa. No pienso, ni
como precaucion contra el infierno, darle las gracias y alabarle.

Lo probé con la politica. Como joven adulto trabajé seis afos de corresponsal
en Centroamérica, donde la izquierda revolucionaria estaba en guerra contra “el
imperialismo yanqui” y sus satrapas. Yo estaba con los sandinistas de Nicaragua y con
el FMLN de El Salvador. Después, en Sudafrica, con el Congreso Nacional Africano de
Nelson Mandela. Hoy, aunque siga viendo el mundo mas desde la izquierda que
desde la derecha, me he pasado a la tribu de los escépticos.

¢ Por qué? Porque vi como partidos o movimientos politicos con los que me
habia identificado traicionaron mi buena fe y cayeron en la eterna tentacion de
sacrificar sus ideales por el dinero y el poder. Pienso, entre otros, en el Congreso
Nacional Africano, en el sandinismo de Daniel Ortega. Por eso, aparecen el chavismo
bolivariano o la izquierda sofiadora que representa el lider laborista britanico Jeremy
Corbyn, o el mesianismo light de Pablo Iglesias y se me encienden las alarmas. No me
vuelco con ellos como hubiera hecho en otra etapa de mi vida. Y menos, por supuesto,
con cinicos derechistas, burdos explotadores de los pobres como Putin o Trump.

Pero el escéptico no tiene por qué ser estéril, o aburrido. Apuesto por la
generosidad como valor maximo en la vida y apuesto por el humilde suefio de luchar
para mejorar la condicion humana poquito a poco. No creo en aquellos que prometen
utopias en el cielo o en la tierra. Renuncio a la claridad y, salvo que esté hablando de
Trump o de Lionel Messi, no me creo ni a mi mismo cuando la propongo. Por eso soy
incapaz, aunque a algunos les ofenda, de reprimir el impulso a reirme de lo tontos que
SOmos.

Buena suerte y buen verano.



