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Louise Michel, la combatiente de la Comuna de Paris
(CTXT, Contexto y Accién, 131, 23 de agosto de 2017).

Maestra, poeta y libertaria, esta menuda mujer representa el
espiritu de una revuelta en la que las mujeres no solo conquistan
el derecho a la educacion, al divorcio y al trabajo, sino también a
combatir codo a codo con los hombres.

“Cuando la multitud hoy muda

Ruja como el océano

Y a morir esté dispuesta

La Comuna resurgira

Volveremos multitud sin nimero
Vendremos por todos los caminos
Espectros vengadores surgiendo de las
sombras

Vendremos estrechandonos las manos

La muerte llevara el estandarte

La bandera negra velo de sangre

Y purpura florecera bajo el cielo llameante.”
Louise Michel. Cancién de las prisiones, mayo de 1871.

Durante la semana del 20 de mayo de 1871, el ejército de Versalles (la
burguesia francesa aliada a los prusianos) avanza contra la Comuna de Paris. En el
cementerio de Montmartre, en el corazén de la Comuna obrera, una mujer calzada con
botas de soldado dispara su fusil. La metralla sostenida que retumba sobre su cabeza
le hace pensar en un océano descargando su furia desde el cielo. Los obuses hacen
temblar la tierra y las flores de las tumbas vuelan por el aire. Louise Michel se
escabulle por un agujero de la tapia, solo para volver enseguida con refuerzos. De los
50 hombres que la acompafan, pronto queda la mitad; poco después, quince;
finalmente, solo tres siguen defendiendo la barricada sobre la calle Clignancourt.

Paris arde en llamas la noche del 24 de mayo. Los fuegos pueden verse desde
lejos: la calle Royale, Rivoli, las Tullerias, el Hétel-de-Ville, el teatro lirico, la orilla
izquierda, se destacan por el rojo crepitar sobre el cielo negro. Si la Comuna no va a
sobrevivir, no se entregara a Versalles sin luchar.



En aquellos dias, Louise Michel siente que el tiempo es flexible. “Todo lo
ocurrido se acumula, como si en esos dias hubiéramos vivido mil afios.” Esta mujer
menuda, de 40 afios, representa el espiritu de la Comuna de Paris, donde las mujeres
no solo conquistan el derecho a la educacién, al divorcio y al trabajo, sino también el
derecho a combatir codo a codo con los hombres.

Las mujeres de la Comuna

Tras la caida del Segundo Imperio de Luis Napoleén Bonaparte, con la derrota
en la guerra franco-prusiana en septiembre de 1870, Paris proclama la Republica. Con
la ciudad sitiada por el ejército de Bismarck, el gobierno francés de Adolphe Thiers
termina firmando la capitulacién de Francia, aceptando la ocupacién de la capital por
los prusianos. Pero la Guardia Nacional parisina, formada en su mayoria por obreros y
artesanos, se niega a rendirse al enemigo. Thiers se retira a Versalles y el pueblo de
Paris toma el control de la ciudad.

El 18 de marzo, el ejército de Versalles intenta aplastar la rebelién y arrebatar
los cafiones en manos de los parisinos. Ese dia, fueron las mujeres las primeras en
salir a las calles, en una insurreccion que da comienzo a la Comuna de Paris. Asi lo
cuenta Louise Michel: “Todas las mujeres se hallaban ahi. Interponiéndose entre
nosotros y el ejército, las mujeres se arrojaban sobre los cafiones y las ametralladoras,
los soldados permanecian inmoviles. La revolucion estaba hecha”. Poco después se
convocan a elecciones para elegir los representantes de la Comuna de Paris, el primer
gobierno obrero de la historia.

Como ya habia ocurrido durante la Revolucién francesa de 1789, las mujeres
participaron activamente en la Comuna, formando asociaciones como el Comité de
Vigilancia de las Ciudadanas y la Unién de Mujeres para la Defensa de Paris. Segun
Michel, mas de 10.000 mujeres “diseminadas o juntas, combatieron por la libertad en
los dias de mayo”.

“Con la bandera roja al frente habian pasado las mujeres; tenian su barricada
en la plaza Blanche. Estaban alli Elisabeth Dmitrieff, la sefiora Lemel, Malvina Poulain,
Blanche Lefebvre, Excoffons. André Leo estaba en las de Batignolles.” En la plaza
Blanche se mantiene una barricada defendida por un batallon de 120 mujeres. En el
bulevar Sebastopol varias mujeres trabajan llenando sacos de tierra y cestas de
mimbre. Las petroleuses, las incendiarias. Asi llaman sus enemigos a las mujeres de
la Comuna. Cada mujer que atraviesa las calles con ropa humilde y con un cacharro
entre las manos es sospechosa.

En Francia regia en aquellos afios el Cédigo napolednico, que imponia a las mujeres
la condicion de menores de edad, sometidas al padre o al marido, sin derecho a
ninguna actividad independiente, sin derecho al voto, ni al divorcio. Las mujeres
obreras se ven sometidas a una doble explotaciéon y opresion. Por eso la Comuna de
Paris trae la esperanza de un mundo nuevo para las mujeres del pueblo.

Louise Michel, maestra abnegada, escritora y poeta, ocupa su puesto de
combate en las barricadas. Defiende la Paris obrera que desde el 18 de marzo ha
tomado en sus manos su propio destino. La Comuna ha creado una nueva forma de
gobierno, con delegados electos y revocables que cobraban un salario obrero. Ha
condonado las deudas a los inquilinos, expropiado los talleres abandonados para
cederlos a cooperativas obreras. La Comuna ha establecido la igualdad de las mujeres
ante la ley, separando la Iglesia del Estado y expropiando al clero; un conjunto de
medidas que no habia tomado ninguna republica liberal. La Comuna habia defendido
Paris, entregada por Thiers a los prusianos. La heroica Comuna habia desafiado a la
Europa del orden y el capital, eliminando “el ejército permanente, la policia, la



burocracia, el clero y la magistratura”, al decir de Marx en el Manifiesto del Consejo
General de la Asociacion Internacional de los Trabajadores, escrito entre abril y mayo
de 1871.

La represioén y el exilio

Segun las fuentes histéricas, mas de 30.000 personas fueron asesinadas en la
semana sangrienta de mayo, cuando la represién se ensafo en las calles de Paris. En
el muro del cementerio del Pére-Lachaise, que hoy se conoce como el muro de los
comuneros, cientos de luchadores fueron fusilados. Otros miles, deportados vy
exiliados.

Louise Michel logré escapar, pero su madre fue detenida por la policia en su
lugar, por lo que Louise se entregd para salvar su vida. Junto con decenas de presas
fue hacinada en prision, donde escuchaban por la ventana los fusilamientos de otros
comuneros. El juicio, en diciembre de 1871, se transforma en una tribuna para
reafirmar su compromiso con la Comuna y con la lucha. “No quiero defenderme, no
quiero ser defendida”, exclama Louise Michel, “pertenezco por entero a la revolucion
social y declaro aceptar la responsabilidad de todos mis actos; la acepto sin
restriccion”, relata Lissagaray en su historia de la Comuna.

La heroina de Montmartre es deportada a la isla de Nueva Caledonia, colonia
francesa en el Pacifico. El viaje a bordo del Virginie es también un descubrimiento;
Michel sefiala que en esa travesia, reflexionando sobre la experiencia de la Comuna,
se hizo anarquista. En la lejana isla del Pacifico, Louise Michel convive con los
canacos, tribus originarias sometidas a la opresion francesa. La maestra ensefa a los
niRos canacos y se convierte en defensora de su causa.

“Una noche de tormenta durante la insurreccion canaca, oi llamar a la puerta
de mi compartimento en la choza. ;Quién es? pregunté. Taiau, respondieron.
Reconoci la voz de nuestros canacos, los que nos traian los viveres (taiau significa
amigo). En efecto se trataba de ellos, venian a despedirse de mi antes de alejarse a
nado bajo la tempestad para unirse a los suyos y combatir a ‘blancos malvados’,
decian ellos. Entonces, dividi la banda roja de la Comuna, que habia conservado a
través de mil dificultades, y se la di como recuerdo”.

Después de varios afios en Caledonia, Louise Michel puede volver a Francia
en 1880. Alli retoma su actividad politica -- por lo que pronto vuelve a ser encarcelada-
- participando en movilizaciones contra el desempleo y en mitines y conferencias.
Muere en enero de 1905, a los 74 anos. Su espiritu indomable sigue siendo la imagen
viva de la Comuna.



