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 Berandu nabil, honezkero asko esan da, asko idatzida, baina nago oraindik ere 
propaganda behar duelakoanliburu honek gure artean, «gure» aldean, ez bestean, 
horrenbeste goretsi duten beste alde horretan.Nago gainera beste alde horretako 
gorazarrea gureanez ote den, hain zuzen ere, kaltegarri. 

 Aurrera baino lehen argi dezadan «gure-beste» binomio ziurrenik sinpleegi 
baina gaurkorako erabilgarri hori. «Gurea» esaten diot ETA  edo ETA ren ingurua 
(kritikak gora-behera) gertuago, ezagunago izan dugunon aldeari ETA k hiltzen 
zituenen «bestea» baino. 

 Argituko dut halaber ez zaidala nobela gehiegi gustatu alderdi literariotik. Ez 
zait sinesgarri gertatu idazkera eta hori oso inportantea iruditzen zait nobela 
irakurleagana iristeko. Elkarrizketak batez ere gertatu zaizkit artifizial, ez-errealistak, 
libreskoegi tarteka, ez zait iruditu pertsonaiek hemengo (inongo?) hizkeraz hitz egiten 
dutenik. Gehiago espero nuen autoreagandik bere lehenagoko lan batzuk irakurrita. 
Hizkeraz gainera, oro har uste dut pertsonaia guztiak dutela, hieratikotasun, 
sinpletasun eta zurruntasun puntu bat: ama dominanteek, apaiz kirastunak, ETA kide 
motzak, kontrako eta indiferenteek... guztiek. Ez nago ados Galderen 16an Karlos 
Ordoñezek esandakoarekin: ETA ren biktimaren ingurukoak ez dira besteak baino 
sakonago edo konplexuagoak. Beharbada sinesgarriago gerta dakizkiguke, guretzat 
urrutiago zeudelako, guk ere sinpletu egin genituelako. 

 Edonola ere, esango nuke nobelaren indarra ez dagüela mundu agian osoegi 
bat islatu nahi duten pertsonaia horietan. Ni gehien ukitu nauena eta nobelak ongien 
islatzen duena herria da, Euskal Herriko herri txiki prototipiko hori. Uste dut hor bai 
duela nobelak merezimendua, krudeltasun sozialaren kontakera gordin horretan. 
Kritiko zenbaiten arabera nobelaren gaia bi amak badira ere, nire ustez nobelaren 
muina beste nonbaiten dago: herriko giroaren erretratuan. Familia biren historian 
kontatzen da gure herri jatorretan, gure sagardotegi alaietan gertatua: salaketak, 
desberdinaren kontrako jazarpena, talde monolitikoen aurrean makurtu  beharra, 
koadrila jatorren boterea... Hor dago niretzat benetako ardatza, gu denok zuzenean 
harrapatzen gaituena, ispiluaren aurrean jartzean gaituena. Gora ETA militarra esan ez 
dugunak ere (eta zenbatek ez ote dute taldearen presiopean esan) zenbat aldiz gelditu 
gara gaia atera gabe, giroa ez hondatzeagatik, lagunik gabe gelditzeko beldurragatik, 
«españolista» etiketa ez hartzeagatik, tabernetan sartzean guri ere aupa irribarrez 
esan ziezaguten... 

 Telesail bat egin behar omen dute. Onena opa diot Aitor Gabilondo 
zuzendariari: besteak beste, pertsonaien hizkerak hurbiltzea, nortasunak malgutzea. 
Baina, batez ere, nahi nuke «gure» aldeko jende gehiagok ikustea. Hori zailena. 

 Oso gogorra da zuzenean ikustea nola bizi izan garen asko-eta-asko ETA ren 
bikitmak gutaz aparteko zerbait balira bezala, haien izuak gurekin zerikusirik ez balu 
bezala. Heriotzek asaldatzen gintuzten arren eta (batzuek) gaitzesten bagenituen ere, 
ez ginen benetan ohartzen. Nobelan (ere!) agertzen den ETA kideen eta berenen 
sufrimendua ezagunagoa zitzaigun. Ez genuen besteen sufrimendua sentitu eta orain 
ez dugu gogoraraztea nahi gure itsutasuna, gure isiltasuna. Horixe da Arambururen 
kotakizunak zuzenean galdetzen diguna: non nengoen ni hori etxe ondoan gertatzen 
ari zenean. 

 Nobelak poliziaren torturak ere salatzen ditu. Ez dago ikuspuntu bakarretik 
idatzia. Objektiboa izan nahi du. Baina Arambururi, nabaritzen zaio ETA ren kontrakoa 
dela, ETA ren biktimen aldekoa dela eta, gainera, ez diola sinpatiarik nazionalismoari 



(ez du inoiz izkutatu). 

 Hori liteke barkatzen ez dena, zenbait jende nobela ez irakurtzera eraman 
duena. Ematen du gauzak hala funtzionatzen dutela. Egozentrismoagatik barkamena 
eskatuz, kontatuko dizuet nola batek baino gehiagok errietan egin zidan Donostiako 
domina ETA ren biktimei eskaintzeagatik. Ongi zegoela esan nuena... baina besteen 
aurrean esatea! Hori gaizki zegoen. Bertsio bat baino gehiagotan jaso nuen, baina beti: 
gu, besteak. 

 Isiltasun konplizea bazkatu zuen gu eta besteren arteko hesia zertazkoa da? 
Betiko lotuko al ditu gure ezpainak? 


