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Las mil y una noches. 
Narrarlo todo para no olvidar nada 
(Página Abierta, 246, septiembre-octubre de 2016). 
 

El cine portugués tiene poco protagonismo en la sociedad española. No se estrenan 
películas portuguesas y apenas se editan en DVD. Salvo unos pocos años (la última 
década del anterior siglo), donde se puso de moda la figura de Manoel de Oliveira 
como personalidad única (murió en 2015 con 106 años de edad y su última película es 
de ese mismo año) en la que más que como cineasta portugués fue reconocido como 
prototipo de un modelo de cine “europeo de qualitè”. En España es más desconocido 
el cine portugués que el de Corea del Sur, Rumanía o Irán, tres países (me atrevería a 
incluir, con dudas, a Tailandia) que impactaron tras el éxito de algunas de sus 
películas en los festivales de categoría A, especialmente en Cannes.  

El nombre del cineasta portugués Pedro Costa es referencia inexcusable para los 
cinéfilos, aunque su presencia en la cartelera española es casi invisible; existe una 
edición en DVD de algunas de sus obras. Y no hemos de olvidar la figura singularísima 
de Joao Cesar Monteiro (1934-2003), así como de otros compañeros de generación, 
como Paulo Rocha (1935-2012), Joao Botelho (1949), Valeria Sarmiento (1948), Joao 
Canijo (1954), Joaquim Leitão (1956).  

Poco más, aunque existan cineastas “invisibles”, cuya carrera brota durante este siglo, 
tan interesantes como Teresa Villaverde (1966), Joao Pedro Rodrigues (1966), Hugo 
Vieira da Silva (1974), Eugene Green (1947), João Nuno Pinto (1969), Margarida 
Cardoso (1963), Mario Barroso (1947), Rita Azevedo Gomes (1952), prácticamente 
todos inéditos en nuestro país.  

Curiosamente, el nombre más conocido entre cierta cinefilia es el de Paulo Branco, 
productor de más de doscientas películas, de directores tan variopintos como Raoul 
Ruiz, Manoel de Oliveira, Alain Tanner, Michel Piccoli, Danièle Dubroux, Chantal 
Akerman, Olivier Assayas, Paul Auster, Wim Wenders, David Cronenberg, Terry 
Gilliam. 

Y lo más triste es que el cine portugués resulta formalmente de una innovación y de 
unas características inusuales. Ver una película de alguno de los cineastas citados es 
asistir a una representación completamente diferente de cualquier otra cinematografía. 
Las señas de identidad del cine portugués reivindican la necesidad de pensar cómo, 
siendo países tan cercanos, la representación cinematográfica sea tan diferente.  

Podría afirmar que el cine español, italiano, francés, y muchos otros tienen 
características, en su representación formal de las situaciones, similares. En el caso 
de los autores que más conozco del cine portugués, hay algo en ellos que los une y es 
su diferencia con el resto, solo comparable, a mi entender, con la sensualidad que 
desprende cada plano de la cinematografía tailandesa (no solo, pero sí 
preferentemente, de cineastas como Apichatpong Weerasethakul y Pen Ek 
Ratanaruang).   

Miguel Gomes y el desenfreno narrativo 

La suerte del director Miguel Gomes (1972) ha sido otra. De su breve obra, su primer 
largometraje Aquele Querido Mês de Agosto (2008) tuvo distribución en DVD y el 
segundo, Tabú (2012), en cines. Ahora llega su colosal tercera obra, dividida en tres 
partes y estrenada así en España. Su título, Las mil y una noches, y las tres partes se 
subtitulan El inquieto, El desconsolado, El embelesado. Con seguridad es una de las 
películas más deslumbrantes sobre la sociedad portuguesa (también la española y la 
de cualquier país de Europa) atacada por una crisis impuesta por aquellos que llaman 



la economía financiera y cuya máxima resulta ser algo tan poco científica como la 
denominada “confianza de los mercados”. 

La capacidad de fabulación de Miguel Gomes se veía venir. Con Aquele Querido Mês 
de Agosto creó un cosmos veraniego, donde el terreno que pisabas, si el de una 
ficción, el de un relato o la creación del mismo, era pantanoso. Se trataba de un primer 
aviso. Las mil y una noches es una inabarcable extensión del campo ficción-
documental.  

Miguel Gomes inicia su relato reflejando el malestar de los cineastas en este periodo 
de crisis. En este espacio apunta la razón de este malestar: la Ley 55/2012, de cine y 
medios audiovisuales, con la que el Estado dejaba de ayudar directamente a la 
producción del cine portugués [http://www.programaibermedia.com/wp-
content/uploads/2013/06/Portugal-Lei-Nº-552012.pdf]. Con ella se crea el Instituto del 
Cines y Audiovisual, con ingresos propios al margen de los presupuestos generales 
del Estado, obtenidos de las contribuciones obligatorias de los operadores de 
televisión.   

Una ley que, según Gomes, resulta papel mojado pues, si el Estado no vela por el 
cumplimiento de las cuotas que han de aportar, no hay ingresos propios para la 
creación de obras como Las mil y una noches y el camino finalizará en la completa 
liberalización del sector. Y, como aparece en la introducción del primer volumen, los 
cineastas quedan literalmente enterrados. 

Miguel Gomes se ha enfrentado con Las mil y una noches a la necesidad de narrar –
de contarlo todo, para que no se olvide– el expolio que está sufriendo su país, 
Portugal, similar al de España, Grecia y otros países europeos donde la pobreza se ha 
hecho endémica en algunas capas de la sociedad.  

Y es que en estos adversos tiempos para la redistribución, solo queda la resistencia; y 
un acto de resistencia, para Gomes, es el arte de narrar, construir relatos, que pueden 
ayudarnos a comprender lo que sucede y a no desistir en estos tiempos aciagos. Este 
cineasta convenció a un grupo de periodistas en paro para que trabajaran localizando 
historias entre agosto de 2013 y julio de 2014, con las que construir relatos que, 
puestos en boca de Sherezade, retrataran las consecuencias de ese periodo de 
expolio del programa de austeridad de un Gobierno, tal como cita el propio Gomes, 
“desprovisto de sentido de justicia social”.  

Su único límite ha sido el temporal, los once meses de búsqueda de material, más los 
motivados por la necesidad de narrar, sí, pero también, de saber cómo narrar para 
que, tomando la parte, pudiese llegar al todo: descubrir la realidad a través de un 
relato indirecto, por el que se deshilan las costuras de esa realidad descrita por la 
mayoría de los medios de comunicación que construyen un relato independientemente 
del suceso, interpretado/tergiversado en favor de la permanencia del mismo sistema.  

Las mil y una noches dura más de seis horas y está dividida, como ya se ha dicho, en 
tres partes subtituladas El inquieto, El desolado y El embelesado. Todas ellas se 
convierten en libros abiertos, divididos en cuentos y capítulos de cuentos. La primera 
se encuentra encabezada por un prólogo de media hora, verdaderamente excepcional, 
en donde el director reflexiona sobre la necesidad del autor de mostrar lo que 
acontece, para que no se olvide, para desahogarse, para no morir sin dejar constancia 
de uno de los mayores expolios hechos a la ciudadanía en toda la Historia.  

Miguel Gomes, frente al espectador, anuncia su forma de encarar este proyecto, no 
queriendo llevarlo a cabo desde el lado militante, sino rodeándolo de emoción, 
vitalidad, narración, ficción. Afirma en dicha introducción: “Creí que podía hacer una 
buena película, llena de momentos maravillosos y seductores. Al mismo tiempo, creí 
que la película podía seguir durante un año la miserable situación actual de Portugal. 



Cualquier tonto puede entender que, con más o menos habilidad, una de estas dos 
películas puede hacerse... pero es imposible hacer las dos al mismo tiempo. Es un 
asunto de sentido común”. 

El inquieto 

En este primer volumen, Gomes nos acerca a los relatos en primera persona, los de 
aquellos que han sufrido la crisis en sus carnes y se quedan fuera del sistema, dando 
igual la edad. Personas sin futuro, a las que muestra en plano fijo, muchas veces de 
cuerpo entero, como si quisiera preservar de esta forma su dignidad, narrando la 
progresiva pauperización y la desolada tristeza, como la de aquel hombre que afirma, 
con razón, que quien está en el paro no tiene ganas de ir a la playa, aunque la tenga al 
lado. 

Pero Gomes no se olvida en este primera parte de caricaturizar a los poderosos del 
Gobierno y de la troika, a quienes muestra infantiles y castrados, de manera que 
tendrá que ser un brujo quien les enseñe lo que es un pito erecto. No hay intención de 
moralizar ni de retratar, tan solo de colocar en un espacio diferente a los jerarcas, 
capaces de mutilar a las personas, tal como afirma el director, a partir de “un programa 
de austeridad ejecutado por un Gobierno aparentemente desprovisto de sentido de 
justicia social”. 

Lo más agradable de este primer volumen es la ausencia de tono, la sensación de que 
cada episodio podría haber sido filmado por personas diferentes en lo estilístico, lo 
cual amplifica la capacidad potencial de Miguel Gomes como narrador, como pintor y 
como fabulador. No hemos de olvidar que la realidad, según el director, se retrata 
mejor desde la ficción. 

El desolado 

El segundo volumen del tríptico filmado por Miguel Gomes dio como resultado una 
película con tres capítulos claramente diferenciados, sin apenas disonancias ni ecos 
entre ellos: “Crónica de la huida de Simao, el sin tripa”, “Las lágrimas de la jueza” y 
“Las historias de los residentes del bloque contadas por Humberto y Luisa”. 

La obra del italiano Pier Paolo Pasolini, la de los franceses Jean Marie Straub y 
Danièle Huillet, películas colectivas como Centro histórico (2012), pero sobre todo las 
Historias extraordinarias (2008) del argentino Mariano Llinás, junto a la capacidad de 
retorcer los hechos en la denominada trilogía de Koker (1987-1994) del iraní Abbas 
Kiarostami, para llegar a la esencia, abrazan los motivos de este segundo volumen. 

En esta parte destacará los apuntes sobre la desesperanza filmados como nunca 
antes había visto yo.  

El segundo segmento, “Las lágrimas de la jueza”, me parece de una grandeza 
inabarcable. Y no porque en lo cinematográfico sea espectacular, que no lo es, sino 
porque en ella consigue algo difícil de explicar: que comprendamos la magnitud de una 
crisis a partir de pequeñas acciones, de cómo esas acciones repercuten en los demás, 
empobreciéndoles, perjudicándoles. Y no lo hace Gomes recurriendo al fácil ejercicio 
de películas como Babel (2006), donde hay una relación causa efecto simplificadora, 
sino a la complejidad de una tela de araña en la que no hay un centro sino vértices 
que se convierten en centros. A la juez honesta solo le queda tragarse la impotencia, 
derramar lágrimas ante la imposibilidad de sentar justicia. 

La “Crónica de la huida de Simao, el sin tripa” nos conduce a la terrenalidad de 
Pasolini, al relato de antaño donde el huido era un autoexcluido social, un posible 
bandolero que huía en una escapatoria sin fin, un western ideologizado, un personaje 
que podría salir de las tierras sicilianas de Salvatore Giuliano (1962), de Fracesco 



Rosi, en donde el bandido es uno de los nuestros, al que queremos, y el enemigo son 
las fuerzas del orden. Pero también ese episodio ofrece la inexplicable simpatía del 
pueblo, como colectivo, hacia el delincuente, esa capacidad del perdón por los 
crímenes realizados. ¿Nos suena? Continuemos... 

El último episodio, “Las historias de los residentes del bloque contados por Humberto y 
Luisa”,  refleja la vida en un bloque de viviendas donde un perro pasa de casa en 
casa; un perro que olvida con facilidad a sus anteriores dueños para acomodarse a los 
nuevos, mientras los habitantes rescatan loros. Una estructura juguetona que remite a 
Max Ophuls y su Madame de... (1953); con ella le permite al director retratar una 
comunidad como reflejo de un pueblo, una ciudad y sus habitantes. La heterogeneidad 
de microhistorias posibilita comprobar que los problemas se acentúan según crecen 
las carencias. 

El embelesado 

En esta tercera parte, Miguel Gomes deja volar más que nunca la imaginación. La 
premisa que se impone es la más libérrima de las opciones que tenía. Decidió optar 
por la ingravidez del relato, por la posibilidad de que haya otras opciones, otros 
mundos, otros lenguajes que habría que descubrir. Es decir, decide que se ha 
cansado de contar y que debemos poner de nuestra parte, debemos aprender a 
escuchar. 

El largo preámbulo a este volumen nos introduce a una Sherezade que está agotada 
de inventar relatos para el rey. En este segmento nos muestra el propio Gomes el 
traspaso de la narración; si en el primer volumen él huía atenazado por la 
responsabilidad que se había impuesto y cedía la voz del relato a Sherezade, en este 
segmento etéreo las palabras desaparecen y son sustituidas por letreros que nos 
guían y que sirven de excusa para la desaparición del relator. Esa huida de Sherezade 
finaliza en una noria, donde junto a su padre, el Gran Visir comienza un relato donde el 
lenguaje de los seres humanos queda en segundo término ¿Quién narra entonces? 
¿Quién dirige el relato? 

La respuesta nos viene dada por un extenso episodio en cuyo comienzo Sherezade 
dice: “Oh, rey bienaventurado, en barrios de chabolas de Lisboa vive una comunidad 
de embelesados que con total dedicación y pasión se dedican a enseñar a cantar a los 
pájaros...”. El canto de los pájaros pasa a ser el lenguaje que se utiliza, en un 
retruécano narrativamente travieso, aunque el resultado final agote la paciencia de 
quienes necesitamos algo más que la metáfora del aprender a escuchar como 
necesaria formación.  

Este episodio es el que centra todo este volumen y, ¡cómo no!, ese canto de los 
pájaros nos lleva a poder reflexionar sobre lo visto junto a los anteriores volúmenes en 
los que los animales han tenido mucha importancia.  

En el segundo volumen, la presencia del perro que pasa de vecino en vecino mientras 
éstos rescataban a los loros como si en ellos estuviera la vida; en el primer volumen, 
en su introducción, las invisibles protagonistas eran un tipo de avispas que atacaban 
las colmenas, a lo que hay que sumar el relato del gallo enjaulado donde aparecía un 
juez que afirmaba entender el lenguaje de los gallos. 

Este episodio titulado “El embriagador coro de los pinzones” se ve interrumpido por el 
titulado “Bosque caliente”, de forma directa y evidente. Lo que vemos en él son grupos 
de manifestantes a los que nadie escucha. Y ¿dónde podrían estar quienes tienen la 
obligación de escuchar? Seguramente alejados de todos, encerrados en una casona 
esperando a poder recaudar impuestos para pagar al brujo que los ayude a volver a 
estar empalmados, como nos muestra el episodio del primer volumen “Los hombres 
empalmados”. 



Y llegados aquí, y vistas las más de seis horas de Las mil y una noches, versión 
Miguel Gomes, las asociaciones son libres y cada espectador puede recrear su propia 
película. Otra virtud de esta obra de una libertad creativa enorme. 

 

 

 


