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Tu artículo [“Castilla-León: granero y basurero nuclear de España” [1] 
sobre la industria nuclear vallisoletana me pareció buenísimo: perfecto 
de contenido y muy bien escrito. El punto sobre la medicina nuclear es 
inobjetable en mi opinión (...). Eso es parte de un asunto más general y 
sin duda de importancia decisiva para lo que hagamos: es necesario 
articular científicamente los puntos de vista políticos alternativos en un 
modelo general para España. O, si los nacionalismos hacen todavía 
difícil ese planteamiento, en un modelo “abstracto” para una sociedad 
de 35.000.000 de habitantes, con 1.000 km de costas, una meseta 
cerealista, etc. ¿Está claro? Ese modelo tiene que resolver el problema 
general del tipo de organización económica y política, pero sin duda eso 
no es realizable sin trabajar al mismo tiempo los problemas sectoriales. 
La cuestión nuclear debería ser vista en esos trabajos como sector 
propio, no bajo el rótulo “política energética”. Mi vieja obsesión por tener 
en el colectivo economistas, geógrafos, físicos, ingenieros, etc. arraiga 
obviamente en su imprescindibilidad para pasar de la simple crítica a las 
tesis políticas (…). También me parece bueno el artículo “Karl Marx y 
las ciencias sociales”, en el que, sin embargo, lamento dos cosas: que 
no te decidieras a citar explícitamente a Bunge [2], y que la relación 
entre la ciencia y los valores, aunque tratada explícitamente, no quede 
suficientemente clara. La alusión a la ideología de Galileo y a sus 
metáforas es un acierto estupendo. Habrá que explotarlo, buscando en 
el texto de Galileo, o en el de Newton, filosofemas, ideologismos y 
metáforas.  
 

Manuel Sacristán (4 de agosto de 1983, carta desde México D.F). 
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 Conviene recordar, como hiciera hace años Silvio Rodríguez, un recitativo de 
“La Madre” de Brecht [3]: “Hay hombres que luchan un día/ y son buenos./ Hay otros 
que luchan un año/ y son mejores./ Hay quienes luchan muchos años,/ y son muy 
buenos./ Pero hay los que luchan toda la vida./ Esos son los imprescindibles”. Hay 
también filósofos y filosofares que “luchan” y nos acompañan toda la vida y que nos 
resultan imprescindibles. El de Francisco Fernández Buey [FFB] por ejemplo. 

 Fue el suyo un filosofar praxeológico [4] y muy poliédrico que intentó ayudarnos 
-nos ayudó de hecho en muchas ocasiones- a saber a qué atenernos y que siempre 
aspiró a estar, pensando con cabeza propia, a la altura crítica de nuestras 
circunstancias socio-políticas, existenciales y culturales. Con coraje y a contracorriente 
cuando fue necesario. Y fue necesario muchas veces. 

 Dieciocho fueron -dos de ellos en coautoría con su discípulo, amigo y 
compañero Jorge Riechmann [5]- los ensayos publicados en vida. Leyendo a Gramsci, 
uno de sus grandes libro, su “Amor y revolución” es de lectura obligada, ha sido 
editado recientemente en inglés por Brill, traducido por Nicholas Gay, con el título 
Reading Gramsci. Son casi incontables, no exagero, sus ediciones de libros, 
presentaciones, artículos, materiales didácticos, separatas, cartas, conferencias, notas 
editoriales e intervenciones [6]. Tras su fallecimiento en agosto de 2012 han sido 
publicados cinco libros más [7], una antología de su obra entre estos cinco, y está a 
punto de editarse en El Viejo Topo otro libro más sobre movimientos sociales que 
incorpora también escritos de Manuel Sacristán. 

 Filosofía política, política (FFB nunca fue un entusiasta de las “ciencias” 
políticas o de la política como ciencia), ética y ética aplicada, altermundismo, 
marxismo (sin ismos), historia de las tradiciones emancipatorias, Gramsci, Marx, 
Galvano della Volpe, Guevara, Mariátegui, Fourier, Maquiavelo, Savonarola, barbarie 
(la nuestra en primer lugar) y civilización, movimiento universitario, grandes 
pensadores (y pensadoras) contemporáneos, movimientos sociales transformadores, 
redes que dan libertad, Einstein, ciencia con consciencia, la función social de la 
Universidad (también la de la ciencia crítica), Bartolomé de Las Casas y la gran 
perturbación, la tercera cultura, ciencia y humanidades, federalismo, Simone Weil, Karl 
Kraus, Benjamin, José María Valverde, Lukács, las grandes revoluciones del siglo XX, 
metafilosofía, pacifismo y antimilitarismo, reflexiones sobre la izquierda [8] y la 
transformación socialista, renovación del ideario comunista, arte y marxismo, filosofía 
e historia de la ciencia, crítica literaria, poesía, reflexiones (y prácticas) antinucleares , 
ecosocialismo, utopía y mundo contemporáneo [9],... son algunas de sus temáticas y 
de sus autores más transitados [10]. El resumen es apretado e injusto probablemente. 
Me olvido, por ejemplo, de sus traducciones, de sus diversas actividades editoriales, 
de su decisiva participación cuando menos en cuatro revistas: Materiales, mientras 
tanto, Un Ángel Más y Papeles de relaciones ecosociales y cambio global. Los 
lectores y lectoras podrán ampliar mi listado. 

 El profesor G.H. von Wright señaló en una ocasión los dos hechos más 
importantes que, en su opinión, había que tener en cuenta para comprender 
adecuadamente la obra de Wittgenstein. El primero, señaló, es que fue vienés; el 
segundo, que fue un ingeniero con concienzudos conocimientos de física [11] (La 
referencia, sea dicho entre paréntesis, sería seguramente del agrado de un filósofo 
gramsciano como fue el autor de “Nuestro Marx”. En 2006, Janik publicó Assembling 
Reminders, un ensayo en el que trató de dar cuenta del impacto de un conjunto de 
pensadores en lo que el autor del Tractatus denominó su trabajo de clarificación, su 
filosofía propiamente para decirlo más claramente [12]. Fueron diez los autores 
citados: Loos, Kraus -otro de los autores estudiados (y admirados) por FFB-, 
Weininger, Ludwig Boltzmann, Heinrich Hertz, Arthur Schopenhauer, Oswald 
Spengler, Gottlob Frege, Bertrand Russell [13] y... Piero Sraffa, el gran amigo y 
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compañero del autor de los Quaderni, al que él mismo hizo referencias frecuentes, 
especialmente en los trabajos que componen su citado Leyendo a Gramsci). 

 ¿Y en su caso, y en el caso de Francisco Fernández Buey? ¿Qué “hechos” 
serían los más importantes para comprender su obra e incluso aspectos de su vida y 
de su dilatada y muy arriesgada práctica política? Los siguientes en mi opinión: 1. FFB 
fue un ciudadano palentino-barcelonés-vallisoletano, con raíces gallegas, muy 
comprometido -y no sólo de palabra: en su caso, no es un hablar vacío, una de sus 
mejores formas de decir fue siempre el hacer- con los pobladores de esas ciudades y 
del conjunto de España (y del mundo en general, y especialmente de los países 
latinoamericanos, Brasil no excluida, en las dos últimas décadas). 2. FFB fue 
discípulo, y más tarde amigo, camarada y compañero, de Manuel Sacristán, durante 
más de veinte años, una influencia, no sólo político-filosófica, muy importante en su 
obra y en su vida que nunca le convirtió en un mero seguidor de las “enseñanzas del 
maestro”. FFB fue, sin ningún género de dudas, un filósofo con pensamiento propio. 
Unos pocos ejemplos: su lectura e interpretación de Marx, de Gramsci, de Lenin, de 
Guevara, su crítica al marxismo cientificista, su aproximación a la izquierda consejista, 
sus reflexiones más que sustantivas sobre las utopías emancipatorias,... 3. El autor de 
Poliética fue un lector deslumbrante. Pocas personas, pocos intelectuales han leído 
con la profundidad, rigor, complejidad y sabiduría con la que leyó el comentarista de, 
entre otros, Platonov, Dostoievski, Zinoviev, Wislawa Szymborka, José Ángel Valente, 
Zamiatin, Pasolini, Galeano, Benedetti, Saramago, Bloch, Claudio Rodríguez y, 
destacadamente, John Berger. Tampoco su gusto por la poesía -no sólo por Brecht- 
debería ser olvidado. 4. FFB fue un filósofo interesado no sólo en ciencias sociales, 
fue profesor de la metodología de estas disciplinas durante más de una década, sino 
también en ciencias naturales (no tanto en las formales), con conocimientos sólidos, 
no de especialista por supuesto, en muchas de estas disciplinas. No filosofó, no 
acostumbró a filosofar sin ciencia ni por supuesto en oposición a ella. 5. El coraje 
cívico y lo que llamo, con poca precisión, “intuición política” adquirieron en él 
dimensiones poco frecuentes. En una buena parte de sus escritos de intervención, 
algunos de ellos, en mi opinión, verdaderos clásicos del género [14], late ese coraje y 
esa intuición política que se alimentó siempre de fuentes anticapitalistas y humanistas 
críticas. 

 G.H. von Wright apuntó dos nudos esenciales para comprender cabalmente a 
Wittgenstein; yp lo he sobrepasado por goleada pensando en la obra del autor de 
Marx (sin ismos). No es posible aquí un desarrollo adecuado que justifique estas 
conjeturas que pueden ser leídas a título de sugerencias de interpretación. Estoy 
convencido, sin negar por supuesto la posibilidad de una enmienda cercana a la 
totalidad, de que todas ellas son centrales para entender-comprender-aproximarse a la 
obra y el hacer de este filósofo (más que filósofo) imprescindible y fructífero que 
renovó y revisó, como buen marxista libertario y feminista que era (y sin ismos por si 
faltara algo), todo lo que convenía renovar y revisar (que fue mucho), si bien nunca 
renunció a la lucha contra la injusticia ni apostó por la liquidación, por despedida y 
cierre, de las finalidades centrales de las tradiciones emancipatorias, las del 
comunismo democrático en su caso. Por supuesto, conviene hacer énfasis en ello, son 
posibles aproximaciones e interpretaciones de su obra, parciales en mi opinión, que 
dejen al margen ese eje político-cultural y se centren en sus aristas más filosóficas, 
más académicas, más culturales si queremos decirlo así. Los clásicos, Francisco 
Fernández Buey lo es en mi opinión, son de todos, no sólo de los próximos, de los que 
aprendieron o aprendimos de él o de los que combatieron junto a él por los mismos 
ideales. 

 El 17 de marzo de 1883, tres días después del fallecimiento de su amigo, 
Friedrich Engels recordaba que Karl Marx, el autor de El Capital, era, ante todo, un 
revolucionario. Cooperar, de un modo u otro, al derrocamiento de la sociedad 
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capitalista y de algunas instituciones políticas por ella creadas, “contribuir a la 
emancipación del proletariado moderno, a quién él había infundido por primera vez la 
conciencia de su propia situación y de sus necesidades, la conciencia de las 
condiciones de su emancipación”, fue la verdadera misión de su vida. La lucha, añadía 
el editor (o coeditor con Tussy Marx) de los libros II y III de El Capital, era su elemento. 
“Y luchó con una pasión, una tenacidad y un éxito como pocos.” [15]. 

 No estoy seguro que la lucha fuera el elemento natural del autor de Utopía e 
ilusiones naturales a lo largo de toda su vida, de un comunista democrático como fue 
él, se diga lo que se diga o se oculte lo que se oculte, hasta el final de sus días, 
incluidos en ese existir los sufrimientos, desgarros y decepciones que esa cosmovisión 
(el término no sería de su agrado) ha comportado [16]. Sé, eso sí, creo saber, que 
cooperó, de un modo u otro, al intento de transformación (en serio) de la civilización 
capitalista (no le fueron ajenas en absoluto, en este ámbito, las reflexiones del Polanyi 
de La gran transformación), que luchó con pasión -pasión razonada matizaron él y su 
amigo Víctor Ríos numerosas veces-, entrega, consistencia y tenacidad como pocos, 
como muy pocos, y jugándosela (con la dura represión que sufrió en su piel durante el 
fascismo y de la que apenas hablaba [17]), evitando con el ejemplo (y con una 
capacidad pedagógica deslumbrante [18]) que algunos, acaso muchos, el que 
suscribe por ejemplo, nos convirtiéramos en unos pingos almidonados. Francisco 
Fernández Buey, Paco para amigos, discípulos, ciudadanos y estudiantes, un cariñoso 
“el Buey” para sus alumnos de la Pompeu Fabra, su última universidad pública, nos 
ayudó a tomar conciencia de nuestra situación e incluso de nuestras necesidades 
esenciales, tema este que tampoco le fue ajeno filosófica y vitalmente. 

 Estos días en los que una de sus ciudades, Barcelona, está golpeada por la 
barbarie, cabe recordar su 
entrega, su lucha -y el 
sufrimiento y dolor que le 
fueron anexos- por librarla (y 
al país en su totalidad) de las 
garras del fascismo. La ciudad 
que fue antifascista, con su 
probable oposición temperada 
desde alguna biblioteca 
celestial (no era dado a los 
elogios ni a los 
reconocimientos si era él el 
protagonista), debería 
recordar su nombre y su 
esfuerzo. Por justicia, por 
dignidad, por memoria. 

 Les dejo con una caricatura que nos dice mucho de este filósofo 
imprescindible. Esta aproximación amable le hubiera encantado... y le hubiera hecho 
sonreír, con esa sonrisa que muchos no hemos olvidado [19]. Era la sonrisa de un 
hombre bueno, de un gran profesor, de un excelente compañero, de una persona 
honesta y cabal, de un sabio socrático de nuestro tiempo. A él le mismo le gustaba 
citar en ocasiones los versos de su amado Brecht de la “Canción de la buena gente”: 
“A la buena gente se la conoce /en que resulta mejor cuando se la conoce”. Él mismo 
resultaba, si cabe, mucho mejor cuando se le conocía. 

Notas: 
1) Nota editorial publicada en el número 32 de mientras tanto, 1987, pp. 3-9. 
2) Manuel Sacristán fue traductor de La investigación científica de Mario Bunge. FFB habló en sus clases 
de metodología de las ciencias sociales de la obra del físico-filósofo argentino-canadiense. 
3) Agradezco las indicaciones y traducciones de Nicolás González Varela, Juliana Mediavilla y María 
Soledad Bengoechea. 
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4) El término fue usado por Sacristán y, en algunas ocasiones, por el propio Fernández Buey. E n “¿A qué 
género literario pertenece El Capital de Marx?”, mientras tanto 66, pp. 35-36 (ahora en Lecturas de 
filosofía moderna y contemporánea, Trotta, Madrid, edición, presentación y anotación de Albert Domingo 
Curto), señalaba el primero:  
El “género literario” del Marx maduro no es la teoría en el sentido fuerte o formal que hoy tiene esa 
palabra. Pero tampoco es -como quería Croce- el género literario de Ricardo. Y ello porque Ricardo no se 
ha propuesto lo que esencialmente se propone Marx: fundamentar y formular racionalmente un proyecto 
de transformación de la sociedad. Esta especial ocupación -que acaso pudiera llamarse “praxeología, de 
fundamentación científica de una práctica- es el “género literario” bajo el cual caen todas las obras de 
madurez de Marx, y hasta una gran parte de su epistolario.  
Por ello era inútil leer las obras de Marx como teoría pura, como teoría científica pura en el sentido formal 
de la sistemática universitaria. También era inútil leerlas como si fueran puros programas de acción 
política.  
Ni tampoco son las dos cosas “a la vez”, sumadas, por así decirlo: sino que son un discurso continuo, no 
cortado, que va constantemente del programa a la fundamentación científica, y viceversa. Es obvio -y 
desconocerlo sería confundir la “praxeología” marxiana con un pragmatismo- que la ocupación intelectual 
obliga a Marx a dominar y esclarecer científicamente la mayor cantidad de material posible y, por lo tanto, 
que siempre será una operación admisible y con sentido la crítica meramente científica de los elementos 
meramente teóricos de la obra de Marx...   
Lo único realmente estéril, concluía Sacristán, era hacer de la obra marxiana algo que tuviera por fuerza 
que encasillarse en la sistemática intelectual académica: “forzar su discurso en el de la pura teoría, como 
hizo la interpretación socialdemócrata y hacen hoy [1967] los althusserianos, o forzarlo en la pura 
filosofía, en la mera postulación de ideales”, como hacían entonces numerosos intelectuales católicos “tan 
bien intencionados como unilaterales en su lectura de Marx”.  
5) Fueron los dos siguientes: Redes que dan libertad. Introducción a los nuevos movimientos sociales . 
Barcelona, Ediciones Paidos, 1994 (1º reimpresión, 1995; 2ª edición, con un prólogo para la nueva 
edición, agosto de 1999; reimpresión de la 2ª edición en 2001) y Ni tribunos. Ideas y materiales para un 
programa eco-socialista. Madrid, Siglo XXI, 1996.  
6) Una bibliografía provisional, llena de insuficiencias (puedo decirlo en esta ocasión porque soy uno de 
los autores, autor principal en este caso) fue editada en el número 119, en papel, de mientras tanto 
(febrero de 2013, pp. 155-202).  
7) Para la tercera cultura. Ensayos sobre ciencias y humanidades; Sobre federalismo, autodeterminación 
y republicanismo; Sobre Manuel Sacristán, y 1917. Variaciones sobre la Revolución de Octubre, su 
historia y sus consecuencias, todos ellos en El Viejo Topo, coeditados por Jordi Mir Garcia. También, 
como decíamos, la antología Francisco Fernández Buey. Filosofar desde abajo, Libros de la Catarata, 
Madrid, 2014 (edición de Víctor Ríos y Jordi Mir Garcia).  
8) En un debate sobre la izquierda celebrado en Madrid, que tomó como base un trabajo de Norberto 
Bobbio sobre “Derechas e izquierdas”, FFB se presentó como Paca Fernández Buey. La mesa estaba 
compuesta exclusivamente por hombres.  
9) Una de sus reflexiones en este ámbito: “No está dicho, al menos, insisto, desde el punto de vista 
historiográfico, que la utopía comunista haya producido más muerte que la utopía judeo-cristiana que 
empieza con el Sermón de la Montaña o que la utopía liberal que se inicia, con las mejores intenciones, 
en el siglo XVIII europeo”. La capacidad de producir muerte evitable, o no deseada,señala FFB, “ no 
depende, en mi modesta opinión, de la potencia de una utopía, ni siquiera del contraste que pueda tener 
entre lo que se predica para un mundo mejor y eso que suele llamarse naturaleza o condición humana, 
sino que depende sobre todo del desarrollo tecnológico históricamente puesto a su servicio” (Francisco 
Fernández Buey, “Dimensión poética de la utopía en el mundo contemporáneo”, Aventura n.º 3, pp. 9-24, 
“IV Jornadas Claudio Rodríguez: El lugar de la utopía”).  
10) Su primer artículo “Heidegger ante el humanismo”, fue publicado en Realidad, año II, nº 4, noviembre-
diciembre de 1964, pp. 21-44. Fue escrito al alimón con Joaquim Sempere y firmado como A. Domenech 
y J. Bru. Tenía entonces 21 años.  
11) Véase Allan Janik y Stepjen Toulmin, La Viena de Wittgenstein, Sevilla, Athenaica, 2017, p. 62.  
12) Tomado de Carla Carmona: “¿Qué habría sido de la Viena de Wittgenstein sin la Viena de 
Wittgenstein?”. Ibidem, pp. 9-12.  
13) Sin negar indudables diferencias, hay varios puntos de intersección nada vacía en la obra, en el hacer 
y en las preocupaciones político-sociales de Russell y FFB, un autor, el autor de los Principia, que 
siempre trató con el mayor reconocimiento.  
14) Pueden verse, por ejemplo, sus notas editoriales en mientras tanto o -¡asunto a investigar!- sus 
documentos de trabajo para las discusiones internas de IU, IC y EUiA, especialmente en los años noventa 
del pasado siglo.  
15) Véase Karl Marx, Llamando a las puertas de la revolución. Antología, Madrid, Penguin clásicos, 2017, 
p. 839. Edición, presentación y anotación de Constantino Bértolo.  
16) Insisto en la posibilidad de aproximaciones alternativas, y por lo demás consistentes, desde otras 
perspectivas político-filosóficas más o menos próximas. No hay, no puede haber, unicidad de 
perspectivas.  
17) Por modestia y humildad, dos de sus principalísimas virtudes, pensando siempre en otros que 
tuvieron peor suerte.  
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18) Salvadas, otra vez, todas las distancias, la capacidad del profesor Francisco Fernández Buey para 
explicar complicados temas filosóficos, políticos, artísticos y científicos, por escrito, en clase o en 
conferencias, me recuerda la del investigador científico del instituto Salk, Juan Carlos Izpisúa (incluso, en 
algunos casos, sus reflexiones éticas sobre la ciencia). En este orden de cosas, es difícil olvidar la clase 
que impartió durante dos horas -en un curso de doctorado del curso 1993-94 en la Facultad de 
Económicas de la UB sobre la obra de Manuel Sacristán- en torno a la tesis de este último sobre las ideas 
gnoseológicas de Heidegger, el más que temible rector de Friburgo en tiempos turbulentos y criminales. 
Curiosamente tanto Sacristán como FFB fueron muy generosos con el pensamiento, no hablo de la 
práctica política, del autor de Ser y tiempo.  
19) A Paco Fernández Buey le gustaba mucho un poema de Claudio Rodríguez que citó en ocasiones en 
sus escritos:  
Déjame que, con vieja  
sabiduría, diga:  
a pesar, a pesar  
de todos los pesares  
y aunque sea muy dolorosa, y aunque  
sea a veces inmunda, siempre, siempre,  
la más honda verdad es la alegría.  
La que de un río turbio  
hace aguas limpias...  
 
 
 


