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1917 a los ojos de un comunista democratico, lector de

Platénov, que pensé siempre con su propia cabeza
(Prdlogo del libro de Francisco Fernandez Buey 1917. Variaciones sobre la revolucion
de Octubre, su historia y sus consecuencias, Barcelona: El Viejo Topo, 2017).

No debemos aceptar, apunté José Saramago en sus Cuadernos de Lanzarote
[1], que la justa acusacion, la justa denuncia (si esta documentada) de los
innumerables errores y crimenes cometidos en nombre del socialismo o del
comunismo nos intimiden. Nuestra eleccion, proseguia el autor del Ensayo sobre la
ceguera, no tiene por qué ser hecha entre los socialismos “reales” que fueron
pervertidos y los capitalismos perversos ya de origen, “sino entre la humanidad que el
socialismo puede ser y la inhumanidad que el capitalismo siempre ha sido”. El
capitalismo de 'rostro humano' del que tanto se habia hablado en décadas anteriores
no pasaba de ser, sostenia nuestro Premio Nobel, una mascara hipocrita que se habia
acrecentado con los afios (si bien ya entonces empezaba a asomar a las claras su
auténtico rostro inhumano). A su vez, el llamado por algunos criticos de izquierda -
Lenin no excluido- “capitalismo de Estado” fue una funesta practica de los
autodenominados paises del "socialismo real" que, en verdad, fueron realmente “una
caricatura tragica del ideal socialista”. Sin embargo, concluia, “ese ideal, a pesar de
tan pisoteado y escarnecido, no muridé, perdura, continua resistiendo: tal vez por ser,
simplemente, aunque como tal no venga mencionado en los diccionarios, un sindénimo
de la esperanza”.

Con ligeros matices, nunca estuvo muy alejado Francisco Fernandez Buey
[FFB] de esta reflexion de José Saramago sobre el socialismo y el capitalismo
realmente existentes en el siglo XX (y en el XXI). Coincidié también, y de forma muy
significativa, con el esperancismo activo con el que el gran novelista portugués
finalizaba su reflexion [2]. Y no s6lo, nudo importante, en sus reflexiones mas tardias
sino desde que se acercara a una tematica -recordemos su primer libro sobre Lenin y
el contenido de sus primeros escritos sobre Gramsci- que, como parece consistente
en un fildsofo comprometido de sus caracteristicas, le acompané hasta el final de sus
dias, cuando seguia reclamando la necesidad, por justicia y ausencia de olvido, de un
libro blanco sobre el comunismo del siglo XX y teorizaba al mismo tiempo sobre las
utopias y las ilusiones naturales de los seres humanos y la necesidad de una
renovacion a la altura de las nuevas circunstancias del ideario comunista.

Tampoco estuvo distante de las tesis que defendié en “;Por qué socialismo?”
[3] otro de sus maestros, Albert Einstein [4]. Especialmente, en dos de sus
consideraciones: en que s6lo una economia socialista planificada democraticamente,
con la participacion real de la ciudadania trabajadora, podia superar -pensando y
actuando solidariamente y rectificando siempre que fuera necesario- la explotacion y la
mutilacion del individuo que impone el capitalismo, y en que el socialismo no es desde
luego inevitable. No existia ninguna “ley histérica”, ni formulacién afin, que nos
condujera a él inexorablemente como, a veces, pueriimente se ha teorizado. Como
finalidad humana que era, debia ser anhelado, deseado, buscado activamente, con
esfuerzo, praxis y tenacidad. Con algunas victorias... y con bastantes derrotas.

Que también en este caso, como en tantas otros asuntos controvertidos, pensé
el que fuera profesor de la Universidad Pompeu Fabra con su propia cabeza es asunto
de facil argumentacién y mas que consistente con la libertad y heterodoxia con la que
se enfrentd a la obra y las practicas del revolucionario ruso a sus 33 afios de edad.
Una ilustracion bastara. Con estas palabras finalizaba su introduccién al que fuera su
primer libro, Conocer Lenin y su obra [5]: “... recuperar a Lenin hoy [1977] quiere decir



sobre todo afiadir a la autocritica del ultimo Lenin, parcialmente distanciado del
ejercicio del poder, la autocritica del leninismo”. De hecho, proseguia, dos hechos
enmarcaron desde el principio un proceso muy singular. En primer lugar, la de
octubre-noviembre de 1917 habia sido una revolucién comunista contra la letra mal
interpretada -y peor plasmada politicamente- de El Capital, como sefialara otro de los
revolucionarios con los que mas dialogo y al que, probablemente, mas admird, Antonio
Gramsci. La historia se desarrollé6 desde 1917 de manera muy distinta a la prevista por
la teoria y por el autor de E/ Estado y la revolucion, un libro cuya vena libertaria
siempre fue elogiada por el amigo de Oriol Solé Sugranyes.

En segundo lugar, a pesar del denominado “socialismo en un sélo pais” era
mas que evidente la orientacion internacionalista de toda la obra de Lenin, su
preocupacion central por vincular la revolucion rusa a las revoluciones de la Europa
occidental. Aunque, por otra parte, nunca habia sido Lenin un cosmopolita intelectual
“‘incapaz de comprender los sufrimientos y las necesidades de la clase obrera del pais
de origen” [6]. El autor del ;Qué hacer?, destacé con énfasis el que hasta entonces
habia sido militante del PSUC, el partido de los comunista catalanes, fue siempre
verdadero internacionalista.

Para el autor de Leyendo a Gramsci, el De omnibus dubitandum, el hay que
dudar de todo, que habia inspirado a la tradicibn comunista marxista en sus origenes
(recordemos las preferencias y elecciones de Marx)[7], se transformé frecuentemente
en su opuesto, en fanatica defensa de lo existente, de todo lo existente. De lo que
pudo ser, en algunos momentos, necesidad, se hizo virtud indiscutida. Hasta la misma
afirmacion, en principio veraz, de que la sociedad soviética no podia caracterizarse de
ningun modo como una sociedad comunista acabd siendo utilizada cinicamente para
justificar los males y perversiones de la sociedad existente: “los errores y los crimenes
(habitualmente llamados ajusticiamientos) eran parte necesaria del socialismo real; la
sociedad buena seria, efectivamente, el comunismo, hacia sus cumbres se iba
avanzando, pero mientras no se llegara a ella todos los males parecian estar
justificados”. Tal fue una de las bases ideolégicas de lo que se conocié durante
décadas como socialismo real. Lo otro, se solia afirmar, arrojandolo sin
contemplaciones ni mesura a la cara de los criticos y disidentes, era estupida utopia,
izquierdismo, asunto de sofiadores o, peor incluso, colaboracién inconsciente con el
enemigo, un enemigo que, ciertamente, estuvo acechando, manipulando y agrediendo
desde el primer momento, sin cesar, como el rayo de aquel otro poeta comunista,
Miguel Hernandez, muerto-asesinado a los 32 afios de edad.

No fue, en ningun caso, aquella revolucidon que quiso asaltar los cielos un
controlado experimento social de laboratorio, un atrevido estudio académico sin
grandes sufrimientos humanos ni agresiones externas. Las coincidencias con otro
“gran heterodoxo”, Kiva Maidanik, uno de los grandes criticos de la aniquilacion de la
Primavera de Praga por las tropas del Pacto de Varsovia, son evidentes y mas que
significativas.

Merece también ser recordado que FFB nunca dejé de insistir en que fueron
los comunistas criticos, los marxistas revolucionarios, desde Rosa Luxemburg a Otto
Ruhe y desde Karl Korsch a Anton Pannekoek pasando por Antonio Gramsci, Ignacio
Silone y Leon Trotski, al igual que diversas tendencias anarquistas vy
anarcocomunistas, quienes primero denunciaron los riesgos y los desmanes de
aquella clara desvirtuacion del socialismo que fue el estalinismo. No sabemos, no
podemos saber, sefiald, por cuanto tiempo el nombre del comunismo quedara
manchado en la imaginacién popular por el gulag y por la actuacién de la maquina
infernal estalinista, de aquella maquina que fabricaba impunemente la calumnia
organizada, como sefiald Nicolai Bujarin. También en este caso el infierno estuvo
empedrado de buenas intenciones, de grandes esperanzas, entre ellas la sincera
aspiracion a una sociedad igualitaria por parte de las victimas y, a veces también, por



gentes que se convirtieron mas tarde en verdugos. El prudente silencio para no
perjudicar una experiencia social alternativa podia explicarse, no justificarse, sefiald
FFB, cuando se tenia a la vista la miseria y el despotismo del capitalismo, si bien,
autocriticamente, recordaba “la mala conciencia de los revolucionarios sin revolucion
que quedamos deslumbrados por la luz de las revolucion triunfante sin prestar apenas
atencion a sus sombras”, una revolucion que, sin embargo, deberia ser analizada
siempre con perspectiva historica, también en sus antecedentes, pensando en los
tiempos injustos desde los que broté. El gulag fue, en su opinidon, una de las
consecuencias terribles de un nuevo proceso histérico de industrializacién acelerada
realizado con la confianza de que en este caso, “por hacer lo que se hacia en nombre
del comunismo”, no era necesario, siéndolo, poner bozal a la bestia del propio Estado
(como era necesario, como siempre fue necesario hacerlo al Estado, y al mercado, en
las sociedades del capitalismo realmente existente).

Hay mas ideas singulares y fructiferas en los textos que aqui hemos recogido,
que abarcan un periodo de mas de 30 afios, y que el lector tiene ahora entre sus
manos: una excelente lectura de las reflexiones del ultimo Engels y del ultimo Marx
sobre la lucha politica, en general, y sobre Rusia, en particular; un buen analisis para
ver las revisiones y contradicciones del pensamiento de Lenin y la practica como
causa desencadenante de esos cambios; magnifico equilibrio y racionalismo
temperado para aproximarse al pensamiento y las criticas de los comunistas radicales:
“junto a esos errores de apreciacion de las situaciones y por encima de las diferencias
de tono y de método -a veces muy notables- que se observan en esos textos del
extremismo de los afos treinta, hay también estimaciones, sugerencias y propuestas
politicas de valor’ ; defensa del revisionismo bien entendido, en momentos, 1975 y
anos siguientes, en los que ser tildado como tal era ser condenado al infierno politico y
a los margenes de la tradicién revoluciona; ausencia, siempre in crescendo, de
sectarismo ; lectura libre y documentada de los clasicos; critica documentada (y
sentida) al cinismo e hipocresia de muchas criticas occidentales, conservadores o
liberables, a la Unién Soviética (y a Rusia tras la caida y la desintegracion); destacada
intuicion y vision politicas que tanto luz aportaron a muchos ciudadanos;
reconocimiento de los aciertos, casi en minoria unitaria, de Helene Carrere
d‘Encausse; deslumbrante capacidad para leer textos, ahora clasicos. como Nosotros
o Chevengur, sentido homenaje a referentes. nunca olvidados por él, de la tradicion:
Ingrao, Sacristdn, Rossanda; cultivo de un, en ocasiones, tragico y lucido sentido del
humor que nunca le abandoné.

Engels... escribié una vez: "Tal vez nos pase a nosotros lo que les ocurrié a los
revolucionarios burgueses, que queriendo traer la libertad a este mundo lo que
acabaron trayendo fue el Credit Mobilier". El no lo supo ya, pero nos pasé. Nos pasé a
los comunistas: queriendo traer la igualdad a este mundo acabamos confundiendo la
union "soviética", el reino de los soviets, la democracia directa consejista, con la unién
"cosmética", con un nuevo poder orientado a la conquista del cosmos que quiso ser
superpotencia.

Los lectores completaran nuestro breve catalogo. Hay muchos otros elementos
que podrian incorporarse a él. Entre ellos, sabido es, la rebeldia, la indignacion, el
infrecuente coraje politico del coautor, junto a su amigo y compafero Jorge
Riechmann, de Ni tribunos.

*kk

Hemos incluido en este nuevo libro del que fuera profesor de Metodologia de
las Ciencias Sociales una seleccion de sus numerosos escritos (muchos han sido
dejados en el tintero) sobre la historia y las consecuencias de la revolucién de octubre.
Los presentamos ordenados por fecha salvo en el caso de los dos primeros textos.



Intentamos con ello situar al lector en las coordenadas politico-culturales con las que
el joven pero ya maduro Francisco Fernandez Buey se acerco a la revolucion
socialista de 1917.

Se podra observar algunas intersecciones no vacias, inevitables, entre algunos
de estos escritos. Variantes de interés y nuevos matices y reflexiones justifican su
inclusion desde nuestro punto de vista.

Nuestras breves notas, basicamente informativas, estan diferenciadas de las
del autor con las siglas “NE”, nota de los editores.

Jordi Torrent Bestit nos ha ayudado en la seleccion y nos ha ayudado a evitar
algunos errores que habiamos cometido. Gracias, muchas gracias, estimat amic. Las
nuevas equivocaciones, por supuesto, son de nuestra unica responsabilidad.

Se podria hacer el esfuerzo de interpretar lo que fue la historia del siglo XX,
sefialé en repetidas ocasiones el autor de La gran perturbacion, desideologizando las
palabras que hemos usado normalmente, una y otra vez, y ateniéndonos a “lo que
realmente hubo en las sociedades o por debajo de lo que los idedlogos (y tras ellos,
los demas) decian (o deciamos) que habia. En Rusia y en Estados Unidos de
Norteamérica, para empezar’. Habia, pues, que volver a pensarlo todo, de arriba
abajo. Como en otras ocasiones. Alexandr Zinoviev, en su opinién, nos podia ayudar
en esta necesaria tarea. Francisco Fernandez Buey también lo hizo.

De hecho, por detras de sus observaciones, reflexiones, tesis y propuestas,
subyace una idea-fuerza, varias veces remarcada, de Maquiavelo: “Nada de imaginar
paraisos. Lo que hay que hacer es conocer los caminos que conducen al infierno para
evitarlos”. Eso es lo mas, en muchos momentos, a lo que pueden aspirar los seres
humanos, en este mundo de la politica moderna. No es poco. FFB nunca quiso
reconciliarse con el mundo grande y terrible que le tocd vivir, como otro gran
revolucionario, como otro de sus maestros, Antonio Gramsci. Se trataba, se trata, de
traducir la idea gramsciana de reforma moral e intelectual a unas condiciones en las
que la batalla de ideas, por la enorme extension y potencia de los medios de
comunicacion (y, a veces, desinformacion) de masas, se ha ampliado a todos los
ambitos de la vida. Seguia -sigue- siendo esencial, en su opinidn -también en la
nuestra-, no desnaturalizarse: revisar, rehacer, volver a pensar, renovar sin perder la
naturaleza propia, sin echar por la borda los valores, ideales y fines por los que se
habia luchado y por los que valia la pena seguir luchando.

¢Fue FFB un comunista democratico hasta el final de sus dias? Lo fue ;Qué
tipo de comunismo defendié? El mismo lo expresé en los siguientes términos:

De todas las descripciones del comunismo que he conocido en estos afios, la
que mas me ha tocado, la que ha parecido mas sensata, por lo poco ideoldgica que
era, se la oi a un viejisimo campesino, creo que mongol, en un documental reciente
sobre los origenes de la Unidn Soviética cuando ya ésta habia fenecido. Explicaba el
viejo campesino que en 1918 llegaron a su aldea unos funcionarios de Moscu y dijeron
a las gentes alli reunidas que se habia acabado el viejo régimen y que ahora
empezaba una nueva era: la era del comunismo.

A la pregunta, razonablemente desconfiada, del viejo campesino sobre qué era
esa cosa llamada comunismo, el funcionario de Moscu habia contestado:

"En primer lugar, tener las tierras en comun, labrarlas en comun y repartir
comunitariamente el producto de las tareas realizadas en comun; y en segundo lugar,
trabajar bien la tierra con los tractores que nosotros os daremos". "Nos parecio lo
mejor" -comentd el viejo campesino- "porque lo primero, labrar en comun, es lo que



veniamos haciendo desde hacia mucho tiempo; y lo segundo, lo de los tractores, era
una ayuda inesperada, como llegada del cielo.

También en estos términos y observaciones, que son complementarios [8]:

El comunista quiere que haya libertad en esta tierra. Pero, como la quiere en
serio, en tanto que libertad concreta, pregunta, a quienes usan el nombre de la libertad
en vano, "libertad, jpara quién?". El comunista quiere la igualdad en esta tierra. Pero,
como no pretende uniformar a los hombres y a las mujeres, precisa qué tipo de
igualdad es posible entre seres humanos psiquica y culturalmente diferentes. Aspira,
por tanto, a la igualdad social. Mas es demasiado .

El comunista también quiere la fraternidad en esta tierra. Pero, como sabe que

[...] en esta tierra sigue habiendo mucho cainismo y mucho amiguismo que
pretenden estar por encima de la justicia, precisa de qué fraternidad se trata:
fraternidad entre iguales. Y al luchar por la libertad, la igualdad y la fraternidad, el
comunista se orienta por un principio: a cada cual segun sus necesidades; de cada
cual segun sus posibilidades y aptitudes.

Era muy posible que, tal como estaban entonces las cosas (i también ahora?),
aquella vieja lucha comunista se tuviera que renovar -de nuevo la idea de Maquiavelo-
por via negativa. ;De qué modo? No diciendo "el comunismo sera asi y asi", sino
diciendo mas bien: "el comunismo no podra ser asi y asi", porque al quererlo asi (por
ejemplo, en el sentido de "a todos segun sus necesidades") seria tanto como “a)
rebasar las capacidades humanas, o b) entrar en contradiccion con los principios
juridico-morales que nos proponemos plasmar, o c) entrar en contradiccion con las
leyes elementales de la naturaleza, con la base material de mantenimiento de la vida
sobre el planeta”. Pero es sabido que, dialécticamente (otro de los conceptos sobre el
que nos ilustré con ironia y acierto), decir no es esto, no esto, es también decir al
mismo tiempo es esto otro, algo, que como comentd Jaime Gil de Biedma, uno de los
poetas que también transitd, leyd y admird el autor de estas paginas, ya podiamos
empezar a imaginarnos, a sentir y a construir.

Para la ciudadania en general, escribia el autor hablando de Pietro Ingrao, tal
vez sea la ocasion de conocer, ya sin nostalgia, “a uno de los representantes mas
preclaros de la pasion razonada en la época de la gran ilusién igualitaria”. También fue
su caso. Al fin y al cabo, como también nos indico, su época, la de Ingrao y la de
Fernandez Buey, fue la época de siempre, “la época de los humanos civilmente
comprometidos”.

Notas:

1) José Saramago, Cuadernos de Lanzarote (1996-1997), Madrid, Alfaguara, 2002, p. 53.

2) Algunos afos antes se manifestaria en términos muy parecidos su amigo y maestro, Manuel
Sacristan, en una conferencia sobre una politica socialista de la ciencia dictada en 1979. Véase
M. Sacristan, Seis conferencias, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, p. 47.

3) Albert Einstein, “Why Socialism?»” Monthly Review (mayo 1949). Varias ediciones en
castellano.

4) Recuérdese su retrato de Albert Einstein, Vilassar-Barcelona, El Viejo Topo, 2005, y el
subtitulo del ensayo: “Ciencia y conciencia”.

5) F. Fernandez Buey, Conocer Lenin y su obra, Barcelona, Dopesa, 1977 (segunda edicidn
1978), p. 10.

6)Ibidem, p. 10.

7) Recogidas, por ejemplo, en un libro que, con toda seguridad, hubiera conmovido al autor:
Mary Gabriel, Amor y Capital, Barcelona, El Viejo Topo, 2014 (traduccion de Jose Sarret)

8) http://www.lainsignia.org/2003/julio/cul_039.htm







