
La historia de Pilar 

Pilar vive en un pequeño municipio de 
menos de cincuenta habitantes. Por las 
mañanas, prepara su desayuno antes de 
coger el coche para llevar a sus hijos al 
colegio. Desde que cerró el único bar del 
pueblo, no solo ha perdido la posibilidad 
de tomar el desayuno en ese estableci-
miento, sino la de socializar con otros 
habitantes que solían verse allí al inicio 
o al final de la jornada. El colegio más 
cercano está a 35 minutos por carretera y 
no existe transporte escolar que pase por 
el municipio para llevar a los alumnos. 
En cualquier caso, peor es lo del hijo ma-
yor, que para ir al instituto se ha tenido 
que marchar a vivir a la capital de lunes 
a viernes. Tras más de una hora para lle-
var a sus hijos al colegio, Pilar regresa 
al municipio donde empieza su jornada: 
regenta una pequeña empresa. Hoy so-

pla el viento en el pueblo e internet no 
funciona. Otro día que no puede poner al 
día sus facturas digitales ni intercambiar 
correos con proveedores y clientes. Tenía 
una videollamada programada, pero ten-
drá que aplazarla o coger el coche para ir 
a un municipio cercano donde sí tienen 
buena conexión.

Pilar está también al cuidado de sus 
padres, algo mayores, que siguen vivien-
do en el pueblo. El médico rural visita el 
pueblo un día a la semana durante dos o 
tres horas. Si en cualquier otro momen-
to necesitan atención médica, el centro 
de salud más cercano está a algo más de 
media hora en coche. Si tienen que ir al 
hospital, el tiempo se duplica. La ma-
yoría de ancianos del pueblo tienen que 
marcharse cuando no les renuevan el car-
né de conducir, ya que pierden toda acce-
sibilidad para hacer las compras básicas 
o ir al médico. 

La España 
vaciada y la 
justicia espacial
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La historia de Pilar es la de miles de 
personas que viven en los más de 1.300 
municipios de España con menos de 
cien habitantes. Más del 15 % de estos 
municipios tiene situaciones similares 
a las descritas en estas líneas. El mun-
do rural es un lugar con potencialidades 
para ofrecer un proyecto de vida a mucha 
gente. Sin embargo, una multiplicidad de 
factores políticos y socioeconómicos ha 
llevado a que nuestro país tenga un me-
dio rural que sufre la despoblación a un 
ritmo acelerado.

¿Por qué es necesario vertebrar 
el territorio? 

En España, el 30 % del territorio concen-
tra al 90 % de la población. 42 de los 47 
millones de habitantes del país viven en 
1.500 municipios. El resto del territorio, 
un 70 %, está poblado por cinco millones 
de personas que se encuentran dispersas 
en más de 6.500 municipios. Además, las 
pirámides demográficas de los pequeños 
municipios no son iguales al resto: en 
la mayoría, no hay niños y, en muchos, 
tampoco adolescentes. Abundan las per-
sonas jubiladas y hay más hombres que 
mujeres. Estas diferencias, más abultadas 
que en la mayoría de los países europeos, 
tienen numerosas consecuencias políti-
cas, económicas y sociales.

El fenómeno de las migraciones des-
de entornos rurales hacia las ciudades 
viene ocurriendo desde los años sesenta, 
con la progresiva mecanización del cam-
po e industrialización del país. Sin em-
bargo, frente a lo que pueda parecer en 
un primer momento, la despoblación de 
amplias áreas de municipios en España 
no era algo que el crecimiento económi-
co requiriese y que las políticas públicas 

no pudiesen frenar. Pero no fue así. Las 
políticas del desarrollismo franquista 
crearon polos de desarrollo industrial que 
hicieron que unas provincias progresaran 
y otras se despoblasen. Cataluña, el País 
Vasco y Madrid, junto con el litoral medi-
terráneo, se beneficiaron de estas decisio-
nes políticas. De este modo se configuró 
lo que hoy conocemos como «la España 
vaciada», que vendría a ser la gran ma-
yoría del territorio nacional, exceptuando 
la capital con su área metropolitana y las 
regiones del litoral mediterráneo. Cierto 
es también que en este litoral la realidad 
no es homogénea, y que son muchas las 
zonas interiores del mismo, las que han 
perdido población los últimos años. Y a 
la inversa, algunas comunidades que su-
fren despoblación en la gran mayoría de 
su territorio, como Aragón y Castilla y 
León, tienen capitales con un gran desa-
rrollo socioeconómico y con crecimiento 
de población.

La alternativa a este modelo hubiese 
sido un desarrollo mucho más repartido. 
En la actualidad, con comarcas o zonas 
envejecidas y despobladas, algunas polí-
ticas de desarrollo rural han promovido 
polígonos industriales en las capitales de 
comarca o en los municipios de la zona. 
Estos polígonos están muchas veces va-
cíos. El momento adecuado para instalar-
los era ese primer desarrollo industrial, 
donde la gente no tendría que haber cam-
biado su municipio de residencia para 
conseguir un empleo, pero se apostó por 
una concentración industrial para favore-
cer una hipotética mejora de la efectivi-
dad y la productividad de la economía. 
Sin embargo, de igual manera que la eco-
nomía tiene unos beneficios de aglome-
ración que explican por qué las empre-
sas tienden a instalarse en lugares donde 
hay más empresas, también hay unos 



costes de aglomeración que perjudican 
a los contextos con masificaciones eco-
nómicas y poblacionales. Es por ello por 
lo que, frente a lo que se suele creer, las 
ciudades que más crecen son las peque-
ñas o medianas. Pero la inercia de creer 
que la concentración es positiva hace que 
se siga apostando por políticas que acu-
mulan la población en grandes ciudades 
frente a los pueblos.

Un buen ejemplo también lo hallamos 
en el desarrollo de las infraestructuras fe-
rroviarias, donde se ha priorizado un tren 
de alta velocidad, con pocas paradas, que 
conecta las principales ciudades, a otra 
alternativa (seguida por muchos países 
europeos) de un tren que pueda hacer 
más paradas, sacrificando parte de la ve-
locidad para vertebrar el territorio de una 
forma eficiente.

A raíz de este vaciamiento de amplias 
zonas, estos municipios han visto cómo 
la economía local se ha hundido progre-
sivamente. A ello se ha unido el desman-
telamiento de servicios públicos como la 
sanidad, la educación, la seguridad o el 
ocio y la cultura, debido a la ineficiencia 
en prestar dichos servicios en núcleos pe-
queños de población. La realidad de las 
personas que hoy viven en zonas despo-
bladas es la de municipios con servicios 
públicos inexistentes o muy precarios, 
que dependen absolutamente del vehícu-
lo privado para acceder a ellos yendo al 
pueblo grande o la pequeña ciudad más 
cercanos. Así, un contexto como el rural 
que puede aportar una tremenda calidad 
de vida se convierte a menudo en una 
zona difícil para habitar.

En términos de sostenibilidad, los 
problemas que causa la despoblación 
también son notables: cada verano es-
cuchamos con horror como se queman 
enormes extensiones de bosques en nues-

tro país. Su abandono, antaño cuidados 
por ganaderos que desarrollaban su labor 
profesional en esas áreas, los convierte 
en presa fácil de un fuego, que de otra 
manera no se habría producido. 

La gran movilización de la España va-
ciada que tuvo lugar en Madrid el 31 de 
marzo de 2019 puso encima de la mesa 
el tema de la despoblación y los desequi-
librios territoriales. Allí, movimientos 
sociales y plataformas ciudadanas de 
todos los rincones del país mostraron 
su hartazgo ante unas políticas públicas 
que les habían dejado de lado y que son 
responsables directas del vaciamiento al 
que se les ha sometido. Pedían igualdad 
de oportunidades y derechos para toda la 
ciudadanía, independientemente de si se 
vive en una zona urbana o en una rural.

¿Tiene sentido hablar de justicia 
espacial? 

En el enfoque de las capacidades pro-
puesto por el economista Amartya Sen, 
«la pobreza no es solo la falta de recur-
sos, sino la falta de libertad para llevar 
a cabo los planes de vida que cada uno 
tiene razones para valorar». En este sen-
tido, podemos plantear que la falta de in-
fraestructuras y servicios públicos en la 
España vaciada es un elemento que resta 
libertad a sus ciudadanos para llevar a 
cabo sus planes de vida. Si pensamos en 
una persona cuyos planes de vida buena 
pasasen por vivir en algún pueblo de la 
España vaciada, es fácil constatar que va 
a tener numerosos elementos que le difi-
culten mucho el llevar a cabo su proyec-
to: desde la falta de conexión a internet 
hasta la ausencia de centros de salud cer-
canos o de colegios donde escolarizar a 
sus hijos, pasando por la falta de infraes-



tructuras que posibiliten la conexión con 
centros de mayor densidad. Para solucio-
nar este problema, es necesario entender 
que la categoría de justicia social puede 
quedar un poco abstracta o vaga frente a 
este reto concreto: no se busca una mera 
redistribución de la riqueza o aplicar una 
perspectiva rural. Es necesario hablar de 
una justicia espacial que posibilite el de-
bate sobre el perjuicio causado hacia cier-
tos territorios.

El geógrafo Edward W. Soja fue el pri-
mero en plantear el concepto de justicia 
espacial. Para explicar su significado, en 
su libro En busca de la justicia espacial 
cuenta la siguiente anécdota: «En 1996, 
el sindicato de conductores de autobuses 
de Los Ángeles denunció a la autoridad 
de transporte por discriminación espacial. 
Decía que se habían invertido millones de 
dólares en las redes de metro y tren que 
daban servicio a una pequeña parte de la 
población, precisamente la rica y blan-
ca que vivía en las zonas residenciales, 
mientras que, al mismo tiempo, habían 
subido las tarifas de los autobuses, el úni-
co servicio del que disponía el grueso de 
la población pobre de los suburbios que 
no podía tener coche, pero que era tráfico-
dependiente y necesitaba el autobús para 
vivir y trabajar. Demostraron los errores 
de planificación y, al cabo de los años, 
ganaron. Se repartió la inversión, se me-
joraron la flota y las redes de autobuses, 
hubo más vigilancia en las paradas y no 
subieron las tarifas. Necesitamos justicia 
espacial». 

Pese a que este concepto de justicia 
espacial nació aplicado al urbanismo y a 
la justicia entre los diferentes distritos de 
las grandes ciudades, intuitivamente po-
demos entrever su aplicación al problema 
de los territorios despoblados, en general, 

y la España vaciada, en particular. La pla-
nificación de infraestructuras y otras polí-
ticas públicas ha estado tradicionalmente 
centralizada en los polos desarrollados 
del país. Esta estructuración del poder ha 
caído de manera evidente en una miopía 
centralista según la cual se han pasado por 
alto algunos territorios que han sufrido un 
agravio comparativo en lo que a inversión 
pública se refiere. La justicia espacial re-
clama, entonces, un derecho a la igualdad 
de oportunidades con independencia de la 
provincia o del territorio donde se habite.

Esta perspectiva de justicia espacial 
requeriría una corrección de los pla-
nes públicos de inversión para el futuro, 
como, por ejemplo, los planes de infraes-
tructuras o de creación de instituciones. 
La desconcentración de instituciones del 
Estado y de las comunidades autónomas 
es un buen punto de partida. El efecto 
capitalidad que las instituciones generan 
si no se reparten por el territorio es parte 
de la injusticia espacial que debe corre-
girse. También se requeriría el fortaleci-
miento de ciertos servicios públicos que 
son de peor calidad en estos territorios 
despoblados. Los criterios economicistas 
derivados de un utilitarismo aplicado a 
las políticas públicas solo pueden seguir 
fomentando la injusticia espacial. Para 
cambiar el paradigma es necesario que 
los criterios para diseñar políticas públi-
cas tengan en cuenta esta dimensión por 
encima de criterios cuantitativos de po-
blación, pues acaban generando acumu-
lación únicamente en aquellas urbes ya 
de por sí aglomeradas y vaciamiento en 
aquellas zonas ya de por sí despobladas. 
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