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El pasado domingo, Madonna aparecía en los premios Grammy con un atuendo de 

chaqueta y corbata, de aire masculino, trenzas y un rostro irreconocible que parecía 

casi alienígena. Las burlas, críticas y ataques no se hicieron esperar. La artista ha 

reaccionado con un mensaje en su cuenta de Instagram: “Una vez más estoy atrapada 

por la mirada del edadismo y la misoginia que impregnan el mundo en el que 

vivimos. Un mundo que se niega a celebrar a las mujeres mayores de 45 años y que 

siente la necesidad de castigarlas si continúan siendo determinadas, trabajadoras y 

aventureras”, añadiendo que siente que ha sido humillada por sus decisiones artísticas y 

estéticas desde los comienzos de su carrera. 

Es evidente que el rostro actual de Madonna ha sido modificado hasta casi lo 

irreconocible con todos los instrumentos técnicos a su disposición: operaciones de 

cirugía, maquillaje, retoques fotográficos y filtros de Instagram, todo ello para lograr 

alcanzar esa imagen de apariencia casi irreal, como de alien o de cyborg. Es también 

claro que aquí hay un intento de frenar las dinámicas del paso del tiempo, del 

envejecimiento, de las imperfecciones físicas. Pero la pregunta que deberíamos 

hacernos es si a una mujer de 64 años que mantiene una carrera artística y es una 

personalidad pública le quedan muchas más opciones. Alguien podrá quizás argumentar 

que su caso es demasiado exagerado, que hay muchas mujeres que no llegan hasta ese 

extremo. Creo que habría que responder que algunos casos “exagerados” muestran, 

como en negativo, la verdad más precisa de nuestra realidad cotidiana. Habría que saber 

mirar lo que ocurre en esos casos como índice de lo que nos pasa a todos nosotros; de te 

fabula narratur, como decía Marx citando a Horacio, “esta historia va de ti”. El rostro 

cyborg de Madonna es la verdad oculta de los mostradores de cremas de ácido 

hialurónico de Mercadona o de todas las conversaciones que comienzan a flotar entre 

los grupos de amigas a partir de los 35 que consideran quitarse las bolsas o ponerse algo 

de botox “pero sin que se note”. No querer plantearse esto es no querer mirar a la 

cara —nunca mejor dicho— al problema. 

Realidad cotidiana donde, por lo demás, como analizaban maravillosamente Begoña 

Gómez y Noelia Ramírez en el programa de Tardeo titulado “Cara cyborg”, este 

modelo estético se está convirtiendo en un referente absolutamente hegemónico para 

millones de chicas en las redes sociales y en el mundo de la moda. La presión estética 

sobre el cuerpo de las mujeres ha existido siempre, y se ha ejercido siempre de las 

maneras más espeluznantes —allí repasan algunos ejemplos terribles del Hollywood 

clásico—, pero lo distintivo de esta corriente que se consolida en 2023 es, unido al 

retorno de la estética skinny de los 2000, este ideal de cara lisa, de pómulos marcados, 

inexpresiva, andrógina, de apariencia plástica, y que recuerda, como directamente 

muestra la foto de perfil de Amelia Gray Hamlin, a un alien. O a un personaje de 

videojuego de los 90; valdría la pena reflexionar, por cierto, cómo a medida que los 

videojuegos recientes buscan un realismo más naturalista en las representaciones de sus 

personajes, especialmente los femeninos, las redes sociales y las celebrities derivan 

hacia este modelo opuesto. ¿Quién va más rápido en comprender la verdad de las 

dinámicas sociales? 

A Madonna no le queda más remedio que aparecer tecnificada, desnaturalizada, 

masculinizada y retocada, a Madonna no le queda más salida que ser un alien o un 
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cyborg, porque un cuerpo de una mujer de 64 años es inhabitable para nuestra sociedad. 

Esa salida transnatural, transhumana, casi transgénero, es la salida que ella ha 

encontrado. Lo que deberíamos estar discutiendo es qué dice eso acerca de todos 

nosotros. 
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