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Lamentos de finales de verano, uda-azken...  
(Recolección de noticias y anécdotas que me han enturbiado  

en distintos grados un buen verano) 

Galde, 42, Otoño de 2023. 

 

Lamento que sólo quien sabe leer bien y, por lo tanto, dar sentido al texto sea consciente 

del error de quitar las tildes de los pronombres éste, ésa, etc. y del adverbio sólo. 

Esos acentos marcan ritmo, imprescindible al dar sentido (es decir, entender) lo que se lee 

sin tener que esperar al punto final. No me consuela mucho saber que en la RAE hay quien 

también lo lamenta. Se han impuesto, al parecer, las mayorías menos (in)formadas. Me 

consolaría más que volvieran las horas dedicadas en la educación a la lectura en voz alta. 

Se escribiría y hablaría mejor; no sobrarían las marcas de acento. 

Lamento que la misma señora que ha contado a sus compañeras de piscina que ella cada 

año se compra un bikini nuevo (tira el de hace tres y así tiene siempre tres bikinis) diga 

literalmente que hace un calor que te cagas. El marido sale del agua diciendo que el agua es 

un puto caldo. Lamento la falta de niveles de habla, el empobrecimiento de los recursos 

estilísticos. 

Lamento el gran silencio que perdura, la palabra ausente, lo innombrable. Lo corroboré en 

agosto en la fascinante pastoral de 2023, en Ordiarp/Urdiñarbe. Va de 1914 a 1977, ETA no 

se menciona ni de refilón. La plástica y musical- mente bella simpleza ignora en su 

narración arcaizante, por ej., cuántos ciudadanos vascos eran (son, posible- mente, aún 

algunos) franquistas. Consolida la visión de que la Guerra Civil fue de españoles contra 

vascos... esa mentira que ha sido y es un poderoso justificante de la violencia de ETA. 

Lamento que tantos comentaristas deportivos se ceben con el indigno presidente de la 

Federación, como si la prepotencia que exhibe fuera algo exclusivamente individual, como 

si su chulería no tuviera nada que ver con el contexto y el ambiente futbolero general. ¿Qué 

importancia han dado ellos mismos en sus programas al deporte femenino? No me consuela 

de modo convincente nuestra gran indignación, cuando recuerdo, por ej., cuánto más escaso 

ha venido siendo todos estos años el público de las tandas femeninas en la regatas de San 

Sebastián. 

Lamento que desaparezcan las tiendas. Duelen especialmente los cierres de librerías. No me 

consuelan las quejas cosméticas de tanta-tanta gente que recurre por comodidad a Amazon. 

Incoherencia. Lamento que en San Sebastián haya cerrado Lagun, la librería heroica, el faro 

que nos señalaba el puerto de la convivencia en el que aún una parte importante de este 

pueblo no ha entrado. Como compra de despedida me hice, entre otras cosas, con la 

antología de Imanol editada en 2022 y, en pleno ahogo de melancolía, oí «Al oído» con 

letra de Alfonsina Storni. Lamento que el olvido avasallador al que individual y 

socialmente sucumbimos nos haya borrado la canción. Habría sido una excelente 

ilustración de lo sutil del consentimiento («no hagas mi boca presa/bésame quedo en los 

ojos»). Lamento la torpeza (supongo que interesada) de los y las líderes nacionalistas que 

reivindican en nombre de la ciudadanía vasca, catalana o española, como si éstas fueran 

uniformes. La pastoral de Zuberoa les es a la mayoría de vascos y vascas de Hegoalde 

(concediendo terminología) tan ajena como algo que ocurriera en Marte. Las calles de 
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Vitoria se llenan estos días de fans de Bisbal. 

Lamento la desgracia desgarradora de las niñas afganas, de sus madres. La de las escuelas 

palestinas, la de los niños y niñas ucranias en los refugios, la de quienes se ahogan en el 

mar intentando llegar aquí. Lamento nuestra impermeabilidad al dolor ajeno, nuestro 

silencio ante las devoluciones en caliente, que nos baste con poder ir de vacaciones adonde 

más nos apetezca. 

Reconozco con mala conciencia pertenecer a esta sociedad a la que los expertos en 

ansiedad recomiendan no hacer caso de las malas noticias mientras durante el mes de 

agosto han llegado cada día y sólo a la comunidad indígena de Bajo Chiquito del Darién 

panameño entre 2.000 y 3.000 personas migrantes. Los más de 700.000 rohingyas de 

Myanmar que huyeron el 25 de agosto de 2017 siguen en los campos de refugiados del 

sureste de Bangladesh. Son ya un millón de personas y la ayuda humanitaria que reciben 

resulta cada vez más insuficiente. Lamento cómo envejecemos acumulando experiencias 

pero sin aprender mucho, sin entendernos a nosotras mismas, sin resignarnos a no saber de 

qué va la vida. Tal vez sea eso. 


