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 El presente artículo1 está consagrado a un asunto que ha atraído mi atención a lo 

largo de muchos años: cómo fue posible que un puñado de jóvenes vascos empezaran a 

matar a otras personas al final de los años sesenta del siglo XX. 

 Son muchos los trabajos historiográficos que proporcionan abundante material para 

responder a esta pregunta. Por mi parte me detendré en algunos aspectos que me parecen 

bastante significativos y en los que asoma mi propia experiencia personal. 

  En el otoño de 1965, unos cuantos amigos, casi todos guipuzcoanos, nos 

incorporamos a ETA. No éramos nacionalistas; nos identificábamos como revolucionarios, 

estábamos atraídos por el marxismo, que empezábamos a conocer, y nos movía un ímpetu   

antifranquista radical.  

 No rechazábamos la violencia política, especialmente si se dirigía contra una 

dictadura como la franquista. Admirábamos las gestas revolucionarias armadas en el 

mundo de aquella época, en la que se mataba mucho, y, si no recuerdo mal, a algunos nos 

habían influido la lectura del manual de la guerra de guerrillas de Ché Guevara y la 

experiencia cubana. A mí desde luego. Imaginábamos hipotéticas crisis futuras en las que 

suponíamos que habría que recurrir a las armas. 

 Queríamos comprometernos con una organización antifranquista de izquierda y en 

la Euskadi de aquellos momentos eran pocas las que tenían cierta implantación. De hecho, 

teníamos que escoger entre el Partido Comunista y ETA. ¿Por qué nos decidimos por ETA? 

El PCE nos parecía demasiado moderado. Buscábamos algo más radical y más nuevo. Lo 

que conocíamos de ETA, a mediados de los años sesenta, nos ofrecía la imagen de un 

colectivo más dinámico y abierto a una posibles evolución ideológica. 

 

Cambios en ETA en la primera parte de los años sesenta 

 

 Habíamos observado con curiosidad e interés la trayectoria ideológica de ETA en el 

lustro anterior. Nos repelía una parte de lo que habíamos conocido; en especial, algunas 

identificaciones con la tradición ideológica del nacionalismo sabiniano presentes en las 

publicaciones de la organización. 

 Antes de la constitución de ETA, en julio de 19592, se encontraban ideas 

características de la tradición aranista del PNV en un escrito, titulado “Nuestra 

responsabilidad”, que circuló entre los miembros de EGI (juventudes del PNV) que luego 

crearían ETA. En él se hablaba del “bagaje del que disponemos para la feliz realización de 

aquel nuestro destino”. “El reparto nos ha sido extraordinariamente favorable, tanto en el 

orden espiritual (religión, lengua que se ha erigido en símbolo y vehículo de piedad, 

tradiciones cristianas, ejemplos, etc.), como en el social (nivel de vida, instituciones 

                                                        
1 Una parte de este escrito se publicó en el número 41 de Galde (“1968: Cuando ETA empezó a matar”, 

Verano de 2023, pp. 31-34). 
2 Acerca de la fecha de la constitución de ETA tiene especial interés el texto de Santiago de Pablo “Julio de 

1959: el nacimiento de ETA”, Historia Actual, Nº 48, febrero de 2019. 
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democráticas, organismos autónomos de extraordinaria efectividad social, concepciones 

tradicionales de equidad y justicia, etc.)”3. 

 El núcleo fundacional de ETA encajaba muy bien en los ambientes nacionalistas 

vascos a los que pertenecía: las obsesiones identitarias; el ansia por diferenciarse de lo 

español; cierto narcisismo localista; la sacralización de la lengua; la angustia ante el peligro 

de desaparición de ciertos rasgos distintivos del pueblo vasco… 

 No obstante, en los años que siguieron a la fundación de ETA, se fueron registrando 

cambios ideológicos diversos. 

 Algunos guardaban relación con las raíces nacionalistas sabinianas. Así, la 

sustitución del nacionalismo de raza, propio de Sabino Arana, por un nacionalismo de base 

lingüística, impulsado por Txillardegi, uno de los fundadores de ETA más influyentes, que 

atribuía al euskera unas virtudes especiales y le asignaba un papel diferenciador esencial. 

Dado que, en esa concepción, el idioma era entendido como la esencia de un pueblo, si ese 

pueblo perdía esa lengua, sostenía Txillardegi, se modificaba su manera de ser. Su libro 

Hizkuntza eta Pentsakera fue editado en 1966, año en el que arreciaron los debates dentro 

de ETA. 

 Algo que suscitaba las críticas más encendidas de nuestro grupo eran algunas 

referencias a los trabajadores inmigrados, tratados a veces como enemigos (en ocasiones se 

precisaba: potenciales) del pueblo vasco, al que, según aquellos artículos, podrían 

desnacionalizar.  

 Las reticencias para admitir la presencia en el propio país de los otros, venidos de 

distintos lugares de España, fueron un elemento determinante de las inclinaciones más o 

menos xenófobas de una parte de la sociedad vasca, sobre todo en los períodos de mayor 

inmigración, como en los años sesenta del siglo XX4, o como había sucedido en la última 

parte del siglo XIX, en la que emergió el nacionalismo sabiniano5.  

                                                        
3 Idoia Estornés recordó las cinco piezas del pentateuco conceptual vasco que operaba como referencia a 

finales de los años cincuenta tanto entre las élites vencedoras en la guerra del 36 como en el nacionalismo 

vasco tradicional, y que recogió del semanario Gran Vía, de Bilbao (Serie publicada en verano-invierno de 

1959). En ella se mencionaban la denominada “pureza racial (caracteres somáticos que enlazan con el vasco 

prehistórico, un gran caudal de energía aportado a la historia  universal, el vascuence (…), unas costumbres y 

aptitudes artísticas específicas, y una catolicidad ‘honda’…” (Cómo pudo pasarnos esto. Crónica de una 

chica de los sesenta, Donostia: EREIN, 2013, p. 266). 
4 “Está preocupando mucho en Bizkaya y Gipuzkoa —leemos en un texto del PNV de 1953— la llegada 

continua y masiva de gentes procedentes de las zonas rurales y pobres de Castilla, Extremadura, Andalucía y 

otras regiones españolas. (…) La afluencia de gente extraña no solo se nota en las capitales, villas importantes 

y zonas industriales, sino también en los pueblos pequeños y rurales que antes se caracterizaban por su pureza 

y tipismo. (…) Las consecuencias de esta inmigración masiva serán la pérdida de la fisonomía espiritual y 

física de nuestro pueblo…” (“Un grave peligro. La invasión de población extraña en Euzkadi”, Alderdi, 

Beyris-Bayonne: Mayo de 1953). En el mismo artículo se recomendaba dar la preferencia a los vascos 

autóctonos a la hora de ofrecer empleos, y no conceder a los inmigrados “puestos y colocaciones que deberían 

ser otorgados a los vascos”. Tal fue un antecedente de la política de la préférence nationale reivindicada 

muchos años después en Francia, especialmente por el Front National, fundado en 1972 (Rassemblement 

National, a partir de 2018). Esta expresión del FN, promovida en los años ochenta del siglo XX, no se refería 

solo al reparto de los empleos sino también a las ayudas sociales, que, según quienes defendían tal 

preferencia, deberían quedar reservadas para los titulares de la nacionalidad francesa. 
5 “Arana —ha escrito Teresa Whitfield en su magistral trabajo sobre el fin de ETA— se vio impulsado por el 

sentimiento de la inminente destrucción de la cultura y las tradiciones vascas como consecuencia de la 

pérdida de las tres guerras carlistas, la abolición de los fueros vascos en 1876 al final de la última de ellas, y la 

industrialización que entonces se imponía con rapidez. (…) Las nuevas clases sociales  —una élite industrial 

vasca y un proletariado urbano no vasco, engrosado por la rápida inmigración procedente de otros lugares de 

España— aceleraron el desarrollo del nacionalismo vasco como fuerza conservadora, católica y exclusiva que 
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 No se trataba propiamente de racismo sino de lo que Albert Memmi denominó 

heterofobia (actitudes de rechazo hacia otros no vinculadas con diferencias biológicas) (Le 

Racisme, description, definition, traitement, Paris: Gallimard, 1982), que comportaba la 

aspiración a una sociedad uniforme en su lengua, en sus sentimientos, en su conciencia 

nacional… Se manifestaba un recelo hacia los procesos de modernización, que entrañan 

pluralidad, movilidad de bienes y de personas, secularización, urbanización, mayor 

autonomía de las personas, aumento y velocidad de la información. Esos recelos 

contrastaban vivamente, por lo demás, con la evidente y potente modernización del País 

Vasco en aspectos decisivos como la tecnología, la economía, las comunicaciones, la 

educación… 

 El régimen de Franco, se podía leer en el Libro Blanco con el que se adoctrinaba a 

los aspirantes a pertenecer a ETA, fomentaba “descaradamente la inmigración masiva. 

Grandes zonas de nuestro país se han visto invadidas por advenedizos que, ni en su modo 

de pensar ni en el de obrar, se pueden identificar con el genuino carácter vasco”. 

 Con todo, habíamos venido observando algunas modificaciones en los documentos 

publicados por ETA que denotaban la existencia en su interior de puntos de vista diferentes. 

Algunos de ellos nos hacían concebir esperanzas respecto a una posible evolución de ETA 

más hacia la izquierda, por decirlo así, y más distante de la tradición ideológica del 

nacionalismo vasco.  

 Así, en la Carta a los intelectuales, del otoño de 1964, al referirse a los inmigrados, 

cuestión fundamental en aquellos años, se decía: “Nuestra ideología rechaza tajantemente 

las posturas racistas y discriminatorias que ciertos núcleos de nuestro país mantienen con 

respecto a los trabajadores inmigrados. Ellos no tienen la culpa ni de la pérdida del euskera, 

ni de la opresión que actualmente padecemos. Son, como nosotros, víctimas de unas 

estructuras capitalistas que, juntos, hemos de reemplazar por otras socialistas”. 

 Con la esperanza de que ideas como estas siguieran ganando terreno nos 

incorporamos a ETA en el otoño de 1965. 

 

Expectativas de transformación 

 

 En 1964 y 1965 los dos dirigentes más destacados, Patxi Iturrioz y José Luis 

Zalbide, habían venido sosteniendo concepciones que alejaban a ETA de algunos de sus 

orígenes.  

 Cuando Zalbide cayó en manos de la policía, al final de septiembre de 1965, Iturrioz 

quedó como el dirigente de ETA con mayores responsabilidades. 

 Sus ideas habían sido expuestas en diversos artículos publicados en Zutik, el órgano 

de ETA. Fue muy significativo uno firmado por Larrínaga, uno de sus seudónimos. En él se 

leía lo siguiente: “La mayoría de los círculos nacionalistas existentes son continuación o 

descendencia del nacionalismo de los tiempos de la República. A nuestro juicio, ese 

nacionalismo adolecía de varios graves defectos, entre los que cabe destacar: su racismo, su 

clericalismo y su carácter conservador” (Zutik, 3ª serie, nº 20, mayo de 1964). En aquellas 

                                                                                                                                                                         
contrarrestaba las presiones modernizadoras que traía consigo la industrialización” (ETA: el desenlace. La paz 

esquiva en el País Vasco, Barcelona: Bellaterra, 2022, p.107). Cfr. acerca del final de ETA: Luis R. 

Aizpeolea, Los entresijos del final de ETA. Un intento de recuperar una historia manipulada, Madrid: Los 

Libros de la Catarata, 2013; José María Izquierdo, Luis R. Aizpeolea, El fin de ETA. Así derrotó la 

democracia al terror, Madrid: Espasa, 2017; Luis R. Aizpeolea, ETA. Del cese del terrorismo a la disolución, 

Madrid: Los Libros de la Catarata, 2021; AA.VV., Fin de ETA. 10 años, Zarautz: Mario Onaindia Fundazioa, 

Grand Place, octubre de 2021. 
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líneas se daba un papel primordial a la clase obrera y se llamaba a unir la liberación 

nacional y la revolución social. 

 En el texto no se excluía un enfrentamiento violento aunque tampoco se planteaba 

como algo a acometer ya. Mirando al futuro, se distinguían tres etapas, “empezando por la 

información y propaganda, siguiendo con la acción de masas y acabando con la lucha 

abierta y total, con todas las consecuencias que ello entraña”. 

 En torno a las ideas que defendía Patxi Iturrioz se fue agrupando una parte de la 

organización. Los jóvenes que nos incorporamos a ETA en el otoño de 1965 reforzamos 

desde el primer momento esta corriente. 

 Pero, frente al curso ideológico que impulsaba Iturrioz al frente de la Oficina 

Política, no tardaron en alzarse voces contrarias, que le reprochaban su españolismo, que 

era un modo de aludir a su no identificación con las ideas nacionalistas que habían 

predominado anteriormente en ETA. 

 En el conflicto interno, que se intensificó en 1966 y que acabó desembocando en la 

primera escisión de ETA al final de ese año, el problema de la violencia política ocupó un 

lugar destacado. Aunque en aquel período las discusiones sobre la violencia apenas podían 

referirse a la propia experiencia; la actividad violenta casi no había existido. 

 

La violencia en ETA en la primera mitad de los años sesenta 

  

 Efectivamente, en esos años las acciones violentas fueron muy escasas: unos  

explosivos en octubre de 1959; el intento fallido, el 18 de julio de 1961, de hacer 

descarrillar un tren de excombatientes que acudían a Donosti para conmemorar el 25º 

aniversario del golpe de Estado contra la República; la paliza a un maestro en Zaldívar el 6 

de diciembre de 1963; tres bombas en edificios oficiales en febrero de 1964… 

 Pero los debates sobre la violencia de 1966 no partían de cero sino que tenían a sus 

espaldas siete años de historia de la organización en los que la orientación hacia la 

actividad violenta había estado presente en diversos textos6. 

 La acción violenta había sido objeto de tratamientos variados, sobre el trasfondo de 

una reiterada referencia a su necesidad. Esta insistencia creó una seña de identidad en la 

que se reconocían los miembros de ETA y que se transmitía a los nuevos miembros.  

 Un repaso sumario de las referencias a la violencia en los papeles de ETA más 

relevantes nos permite calibrar la trascendencia que tenía esta cuestión. 

 I Asamblea, Mayo del 62. Se aprobó una Declaración de Principios. ETA se 

proclamó Movimiento Revolucionario Vasco de Liberación Nacional. Se preconizaba que 

el euskera alcanzara un predominio total. Julen Madariaga, destacado partidario de la 

acción violenta, fue nombrado responsable de la rama militar. La Asamblea no defendió el 

empleo de las armas en lo inmediato pero afirmó que “Se deberán emplear los medios más 

adecuados que dicte cada circunstancia histórica”.  

 II Asamblea: Marzo de 1963. En un marco en el que se extendían las luchas obreras, 

ETA se declaraba socialista. Llamaba a utilizar la violencia. Aunque se hablaba de una 

violencia material, no contra las personas.  

                                                        
6 La idea de que un día habría que usar la fuerza era algo que irrumpía de vez en cuando en los medios 

nacionalistas. José Felix Azurmendi trajo a colación una carta del cura Nemesio Etxaniz en la que sostenía 

que Euskadi necesitaba una acción más dura. “Mientras no hay sangre de por medio, nadie te toma en serio”. 

ETA-PNV. Crónica oculta (1960-1979), Donostia: Ttarttalo S.L., 2012. Este no era un punto de vista inusual 

en algunos ambientes nacionalistas. 
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 III Asamblea. Entre abril y mayo del 64. Principios de la guerra revolucionaria, de 

Julen Madariaga. Influencia en ETA del libro de Federico Krutwig Vasconia (1963). 

 Luego, en 1964, aparece el Cuaderno, Nº 20, redactado por Madariaga, que llevaba 

por título La insurrección en Euzkadi, en el que, tras aseverar enfáticamente que Euzkadi 

no morirá, se sustentaba la idea de una guerra justa. 

 

La IV Asamblea 

 

 Antes de la IV Asamblea (Junio de 1965) seguía viva en ETA una presencia 

literaria de la violencia política. 

 Un documento fundamental de ese período fue la Carta a los intelectuales 

(Septiembre de 1964), debatida durante la preparación de la IV Asamblea, aprobada por la 

misma y publicada en Zutik, Nº 31, en julio de 1965.  

 “Estamos convencidos de que las específicas condiciones de Euzkadi (tanto en lo 

que concierne a su elevada industrialización como a la mentalidad y grado de cultura de sus 

habitantes) nos permitirán hacer la revolución de estructuras sin necesidad de emplear altos 

grados de coacción que nos hicieran caer en una dictadura política”. No había un 

llamamiento a la rebelión armada, pero sí a estudiar las guerras revolucionarias.  

 Otro texto relevante fue Bases teóricas de la guerra revolucionaria, ponencia 

presentada por José Luis Zalbide, en la que se advierten diversos cambios respecto al 

escrito de Julen Madariaga La insurrección en Euskadi. En el trabajo de Zalbide se sostenía 

la teoría de la acción-represión-acción. 

 «Supongamos una situación en la que una minoría organizada asesta golpes 

materiales y psicológicos a la organización del Estado haciendo que este se vea obligado a 

responder y reprimir violentamente la agresión. Supongamos que la minoría organizada 

consigue eludir la represión y hacer que esta caiga sobre las masas populares. Finalmente, 

supongamos que dicha minoría consigue que en lugar de pánico surja la rebeldía en la 

población de tal forma que esta ayude y ampare a la minoría en contra del Estado, con lo 

que el ciclo acción-represión está en condiciones de repetirse, cada vez con mayor 

intensidad». 

 En este texto se vislumbraba un proceso en tres etapas: 1) La que tiene por objeto 

hacer conocer la existencia de la organización revolucionaria; 2) La preparatoria de las 

condiciones necesarias a las acciones que traerán derramamiento de sangre; 3) La que usa 

medios, incluso violentos, para seguir ampliando la espiral revolucionaria. 

 Este marco ideológico influyó en algún grado en lo que había de venir. 

 

Justificación política y moral 

 

 ETA, en aquellos años, era un crisol de influencias variadas. Algunas, como he 

apuntado, venían del pasado, del nacionalismo vasco que fundó Sabino Arana. Otras tenían 

que ver con episodios que marcaron el siglo XX y que bullían en muchos movimientos 

juveniles de los años sesenta, en los que se naturalizaba la violencia política y se mataba 

abundantemente en el mundo.  

 Las ideas que ardían en aquellas mentes formaban una alquimia intrépida y febril 

que podía satisfacer distintas ansias juveniles, y que se percibía en los jóvenes etarras que 

habían tomado el relevo de la primera generación. 

 En términos generales no se puede decir que en la historia de ETA menudearan las 

preocupaciones de carácter ético. No destacaron en sus primeros años, y tampoco en las 
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décadas posteriores, en las que el criterio determinante fue el de la búsqueda de la eficacia 

para conseguir apoyos sociales y ejercer una presión sobre la sociedad y las instituciones 

políticas. Esto último fue lo que pesó en mayor medida en las decisiones de las sucesivas 

hornadas de ETA sin que el hecho de arrebatar vidas humanas o los daños producidos a las 

víctimas causaran mayores preocupaciones. 

 Pero en algún momento hubo algunas reflexiones significativas no tanto para poder 

apreciar la consistencia del talante ético de la primera generación de ETA como para dar 

alguna pista acerca de las motivaciones de su acción. 

 Hay que mencionar aquí el llamado informalmente Libro Blanco. En él hallamos 

una justificación moral de la violencia: “La moral permite a los resistentes acciones que, si 

fueran hechas con fines particulares, serían totalmente inmorales, pero que en el plano de la 

resistencia nacional no solo son lícitas sino que en ocasiones tienen carácter de 

obligatoriedad”. Es curioso ese juicio  severo sobre los medios violentos, aunque se vieran 

legitimados por los fines perseguidos. 

 Así pues, no solo era lícito emplear la violencia sino que era mejor que no hacerlo. 

Era obligatorio. “Hay que inocular en el pueblo que la liberación de manos de nuestros 

opresores requiere el empleo de armas cuyo uso particular es reprobable. La violencia como 

última razón y en el momento oportuno ha de ser admitida por todos los patriotas. Hay que 

acabar con la blandenguería que, en general, no es más que simple pretexto para no hacer 

nada y no complicarse la vida”. Y subrayaba: “En la conciencia vasca es preciso alentar la 

idea de que hay que resistir por todos los medios, incluso, si preciso fuere, por la violencia 

y por otros medios que podrían considerarse inmorales, pero que en nuestra situación no lo 

son”. 

 Bajo este ángulo, la justificación, en última instancia, reposaba sobre una especie de 

legítima defensa de un pueblo que había sufrido desde tiempo inmemorial la acción hostil 

de España, y que, por lo visto, corría el riesgo de desaparecer como entidad nacional 

diferente de todas las demás7, lo que venía a ser un drama intolerable. 

 Esto nos lleva a lo que Luis Castells y Antonio Rivera han llamado el victimismo 

construido y la construcción del “nosotros” doliente, lo que ha implicado “un complejo 

mitológico fuerte que ha tenido un largo recorrido en la historia del país…”8. 

 Un talante victimista y un ánimo purificador se fusionaban en un propósito  

nacionalista considerado incuestionable. Este se hallaba en el origen de una pulsión 

autoritaria (empeñada en embridar al conjunto de la sociedad e imponerle las ideas de la 

minoría redentora). Por este camino acabarían haciéndose realidad tanto una violencia 

mortífera como el colectivo castrense clandestino (ETA) encargado de llevar a cabo la 

misión liberadora necesariamente violenta, lo que incluía amedrentar a quienes discreparan 

públicamente forzándoles a ocultar sus opiniones o empujándoles a abandonar el País 

Vasco. 

 “Sin independencia política no cabe de hecho salvar el alma vasca. (…) La libertad 

nacional es un derecho. Pero conviene tener presente que este derecho no nos será 

reconocido desde fuera si nosotros no lo hacemos respetar con nuestra sangre si es preciso”. 

                                                        
7 La relación entre fines y medios ha sido tratada entre los seguidores de ETA siempre de una forma 

tradicional y convencional: cualquier medio puede ser aceptable siempre que su empleo este amparado por 

unos buenos fines, que son los considerados como tales por la propia ETA. De los conceptos mismos de fines 

y medios, de la relación entre ellos y de la formación de juicios sobre los medios me ocupé en De la 

indignación de ayer a la de hoy, Madrid: Talasa, 2012, pp. 64-80. 
8 “Las víctimas. Del victimismo construido a las víctimas reales”, en Fernando Molina y José A. Pérez (Eds.), 

El peso de la identidad. Mitos y ritos de la historia vasca, Madrid: Marcial Pons, 2015, pp. 266-305. 
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 El intento de justificar la violencia política contó con otros elementos como la 

consideración de la misma como una violencia de respuesta o como la convicción de que 

era el único medio para hacer realidad el tenido por irrenunciable derecho a la 

independencia. Contó con mucho predicamento la idea de que ETA, en realidad, era un 

elemento más dentro de una pugna histórica que venía de lejos y en la que se integraban la 

guerra civil, el franquismo y la resistencia antifranquista. El choque inevitable entre 

Euskadi y España no concluiría mientras el pueblo vasco no pudiera autodeterminarse. 

ETA, al intervenir en ese combate que le había sido impuesto al pueblo vasco, renunciaba a 

la pasividad en la que otros habían caído y cumplía con un deber insoslayable. 

 

¿Nacionalismo vasco violento? 

 

 Entiendo que es abusivo establecer un lazo necesario, con alcance general, entre la 

ideología nacionalista vasca y la violencia política.  

 Por supuesto que no toda persona con ideas nacionalistas tiende a justificar la 

violencia política o es proclive a emplearla. Pero creo que se equivocan quienes niegan la 

existencia de cualquier tipo de nexo entre la violencia de ETA y las ideas xenófobas 

(específicamente antiespañolas) y antipluralistas que han acompañado históricamente, con 

mayor o menor vigor y extensión, al nacionalismo vasco.  

 La voluntad de forzar a la sociedad a aceptar una manera de ser conlleva un carácter 

autoritario, antidemocrático, y puede estimular el uso de la violencia, entendida como la 

única vía posible para alcanzar unos objetivos imprescindibles. 

 Como mostró el devenir histórico, a partir de 1977 tomó cuerpo una conexión —que 

iba más allá del combate contra el franquismo y de la conquista de la libertad y de la 

democracia—  entre el empeño por salvar al pueblo vasco amenazado en su ser y el recurso 

a la violencia, encargada de hacer nación y de disciplinar a la sociedad vasca en una 

dirección.  

 De tal forma que, cuando se puso en pie en España un sistema político democrático 

liberal, en ETA prevaleció la voluntad de continuar empleando su recurso más potente, la 

violencia política, y hasta de intensificarla, lo que supuso la persecución de quienes 

resistieron, un control social con fines represivos, el silenciamiento de las voces disidentes, 

la proliferación de las amenazas, la expulsión de Euskadi, el aumento de las extorsiones, los 

secuestros y los asesinatos. La casi totalidad de las 845 victimas mortales de ETA, un 95%, 

se produjeron después de la muerte de Franco9. 

 Aunque no fueron idénticas las ETAS de los distintos períodos, no acaba de 

convencerme la distinción entre una ETA buena, la que se enfrentó al franquismo, cuya 

violencia para quienes tienen este punto de vista quedó legitimada por el hecho de combatir 

a un régimen tiránico, y una ETA mala, que combatió a un sistema democrático-liberal.  

 En mi opinión, el hecho de enfrentarse a una dictadura no basta para justificar la 

existencia de una organización que se dedica a matar.  

 Además, ETA se sirvió de la violencia para presionar al conjunto de la sociedad 

tratando de imponerle sus fines particulares. 

                                                        
9 ETA se ajustó, hasta el final de su existencia, a las características del terrorismo que recoge Raúl López 

Romo: una forma de actuación preferente; una violencia clandestina (ilegal y secreta); un procedimiento para 

alcanzar objetivos políticos; una manera de generar un clima de miedo  entre sus enemigos para obligarles a 

ceder; una utilización de la violencia como medio propagandístico (Sobre el olvidado terrorismo vasco, 

Vitoria-Gasteiz: Betagarri Liburuak, 2023, pp. 36-7). 
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 No hay motivos para pensar, por otro lado, que un hipotético poder político vasco 

independiente, acorde con las ideas-fuerza de ETA (la independencia, la unificación de los 

territorios vascos, el predominio del euskera), fuera a tener un carácter democrático-liberal 

y pluralista. Esto último no figuró entre sus preocupaciones. 

 A mi modo de ver, la consideración de una ETA buena antifranquista no ha tenido 

suficientemente en cuenta las lacras ideológicas, especialmente el sabinianismo, que la 

distinguieron desde sus orígenes, que guardan relación con la violencia posterior, y 

tampoco la gravedad del hecho mismo de poner en pie una organización armada dispuesta a 

matar y dotada, para sus seguidores, de un derecho a matar, lo que acabó produciendo 

varias generaciones de asesinos, más de ochocientos muertos y un desastre moral para la 

sociedad vasca. La supuesta ETA buena llevaba en germen la concebida como ETA mala. 

 En pocas palabras: habría sido mejor que ETA no hubiera existido. Mejor para las 

víctimas de su acción, mejor para la salud moral de la sociedad vasca, mejor para la 

convivencia en el País Vasco y en Navarra, mejor para la comunidad política española. 

  

1965 y 1966 

 

 Al final de septiembre o en los primeros días de octubre de 1965 conocí a Patxi 

Iturrioz, quien era en ese período el principal dirigente en el interior, en el lenguaje de esos 

años, para distinguirlo del exilio o del otro lado, como solíamos decir. Fuera de Euskadi 

permanecían entonces la mayor parte de los fundadores de ETA. Patxi pertenecía al Comité 

Ejecutivo y era el responsable de la Oficina Política, encargada de elaborar las 

publicaciones. Pronto pude comprobar que eran muchas las afinidades que nos unían e 

inmediatamente iniciamos una intensa colaboración. 

 Una Oficina Política renovada publicó los sucesivos números del órgano de ETA, 

Zutik, desde octubre de 1965 hasta finales de 1966. 

 Otros escritos editados por la Oficina Política fueron el Catecismo de la Acción 

Sindical, Acción sindical en la empresa y Acción democrática en el barrio. Asimismo 

publicó un librito, igualmente clandestino, con la traducción de una parte del libro de Serge 

Mallet La nouvelle classe ouvrière. Ya en vísperas de la V Asamblea difundió un cuaderno 

en el que se resumían los puntos de vista de esta corriente. Llevó por título Por una 

izquierda socialista revolucionaria vasca.  

 Las ideas que propagaba la Oficina Política provocaron reacciones hostiles de 

algunos sectores de la organización, inclusive de varios de los fundadores de ETA10, que, 

entre otras cosas pero muy especialmente, reprochaban a la OP el mencionado españolismo 

(es decir, su no identificación con el nacionalismo vasco) y su oposición a la posibilidad de 

iniciar una actividad violenta a corto plazo. 

 

La corriente de la Oficina Política y la violencia 

 

                                                        
10 La tensión entre los distintos sectores de ETA fue in crescendo durante 1966, lo que no impidió que 

tuvieran lugar contactos diversos. Personalmente recuerdo un encuentro con Txillardegi, que se desarrolló en 

términos amables pero que, como se puede suponer dado el calibre de las divergencias ideológicas, no 

desembocó en ningún tipo de acuerdo. Ya después de consumada la escisión en la primera parte de la V 

Asamblea, a instancias del escultor Jorge de Oteiza, amigo mío y también de Txabi Etxebarrieta, nos 

reunimos Txabi y yo —no recuerdo la fecha— en un bodegón de la donostiarra calle Arrasate (entonces 

Hermanos Iturrino). Fue la primera y la única ocasión en la que estuve con él. La conversación, detenida y 

distendida, puso de relieve la existencia de unas diferencias insalvables. 
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 Como he indicado, la atención prestada a la cuestión de la violencia para alcanzar 

unos fines políticos había sido un elemento distintivo de la organización desde su fundación 

en 1959, pero el debate sobre esa cuestión pasó a primer plano cuando arreció el 

enfrentamiento interno en el verano y en el otoño de 1966. 

 Se discutía si había que empezar ya con acciones violentas que fueran más allá de lo 

que se había hecho anteriormente, o si, por el contrario, aún no había llegado el momento 

de dar pasos de mayor envergadura. 

 En el corto período que va del otoño de 1965 al final de 1966, nuestra corriente,  

identificada con la Oficina Política, había recibido muchas influencias en lo tocante a la 

lucha armada y a otras muchas cuestiones.  

 Era el resultado de un ansia por buscar asideros ideológicos y, a la vez, de nuestra 

ignorancia y falta de experiencia. En algunos de nosotros, en 1965 todavía estaba viva 

cierta influencia guevarista, pero, al correr de 1966, fuimos evolucionando en una dirección 

muy distinta. No descartábamos que un día hubiera que pasar a enfrentamientos armados 

pero creíamos que no había que empezar a pegar tiros ya. En pocas palabras, no veíamos a 

franjas importantes de la sociedad de esos años en disposición de lanzar un desafío armado 

al Régimen. 

 En esos meses recibimos una acusada influencia de autores como André Gorz o 

Bruno Trentin, que situaban la lucha contra el neocapitalismo en la perspectiva de la 

movilización a favor de las que llamaban reformas de estructura o reformas 

revolucionarias. 

 Estos puntos de vista chocaban con la mencionada seña de identidad instalada en 

ETA y con el deseo de una parte de la organización de empezar ya a usar las armas. El 

problema de la actualidad de la acción violenta se convirtió en un asunto central en el 

conflicto interno en ETA. 

 Nuestras ideas sobre el particular se podían encontrar en el Nº 42 de Zutik (Julio de 

1966), donde se decía: La violencia servirá “para dar el último paso de la revolución 

socialista, ya que muy difícilmente será realizable si no es de modo violento”. También se 

exponían en el citado escrito Por una izquierda socialista revolucionaria vasca, del otoño 

de 1966, en el que se postulaba una violencia limitada, es decir: 1) que no acabara con 

vidas humanas, la cual, se decía, solo se justifica en el curso de una insurrección armada, 

cuando hubiera garantías de que el proceso armado podía continuar hasta el final; 2) Que 

tuviera un respaldo popular; 3) Que la actividad armada no polarizara toda la actividad de 

la organización. 

 Todo esto estaba lejos de la activación de una organización especializada en 

asesinar. 

 Quienes se nos oponían no pensaban de la misma forma. Prevalecía la idea de que 

había que dar ya un paso adelante, si bien no siempre estaba muy claro lo que esto podía 

significar en concreto. 

 

Diciembre de 1966: primera parte de la V Asamblea 

  

 Nuestros adversarios hablaban de una guerra revolucionaria que había que preparar  

(de ello se ocupaba el llamado Informe verde que circuló en aquellos momentos). 

 “Los quehaceres de una guerra revolucionaria requieren un alto grado de 

preparación político-social del pueblo. Como etapa previa para esta formación es necesaria 

una especial preparación de los militantes de ETA, que son los que deben formar al pueblo. 

Cada militante debe ser un cuadro, cada contacto una charla, una orientación”. 
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 En vísperas de la V Asamblea, que se acabó celebrando a comienzos de diciembre 

de 1966 en la casa cural de Gaztelu, ETA estaba muy dividida.  

 Con las ideas de la Oficina Política estaba buena parte de la OPA (Organización 

Paralela) guipuzcoana, integrada sobre todo por trabajadores jóvenes, la mayor parte de los 

cuales habían pasado ya por la cárcel, un grupo de universitarios guipuzcoanos y militantes 

diversos. Era un sector más unificado ideológicamente que el contrario, el cual estaba 

integrado por miembros de la sección de Activismo, por una parcela de la organización de 

Vizcaya, que no soy capaz de cuantificar, y por la mayoría de los exiliados que entonces no 

eran muy numerosos. Su presencia en la organización guipuzcoana de ETA era menor. Se 

trataba de un conglomerado ideológicamente heterogéneo en el que se distinguían 

liderazgos variados como el de Txillardegi (contrario al marxismo y a la idea de la guerra 

revolucionaria), Julen Madariaga (identificado entonces con las ideas de Krutwig, acérrimo 

partidario de la violencia), José Antonio Etxebarrieta (que criticaba la idea de una “guerrilla 

tercermundista”, que atribuía al texto de Madariaga La insurrección en Euzkadi, de 1963, 

pero defensor de la violencia política). Este conjunto se unió para enfrentarse a lo que 

nuestra corriente venía propugnando. 

 La primera parte de la V Asamblea, en diciembre de 1966, dio la victoria a este 

agrupamiento anti-Oficina Política, que se vio favorecido por el hecho de que fue la sección 

de Activismo, contraria a nuestra corriente, la que controló las citas y el acceso a la casa de 

Gaztelu, lo que le permitió excluir a miembros de ETA que deberían haber asistido. Entre 

los excluidos estábamos Patxi Iturrioz y yo mismo. 

 Ahí nació la primera escisión importante de ETA, de la que surgió, en enero de 

1967, ETA-Berri, que, más adelante estaría en el origen del Movimiento Comunista Vasco, 

y luego del MCE. 

 Pero volvamos al tema de estas notas, la violencia política de ETA. En la Asamblea 

se dio luz verde a la adopción de medidas que permitieran, en un plazo relativamente corto, 

iniciar la actividad armada. 

 La segunda parte de la V Asamblea, celebrada en marzo de 1967, confirmó la 

decisión de empezar a usar la violencia a una escala superior a la de todo lo realizado 

anteriormente.  

 

Junio de 1968 

 

 Tras la Asamblea, se desplegó en ETA un proceso relativamente nuevo. 

 Se abrió la veda de un activismo más intenso. Pronto se realizó un primer atraco. Se 

hicieron estallar explosivos en varios lugares. Uno de estos explosivos, en marzo de 1968, 

hirió a un trabajador en la sede de El Correo Español. Algunos de los liberados circulaban 

armados por las carreteras vascas…  

 El 2 de junio de ese mismo año tuvo lugar una reunión de quienes entonces dirigían 

la organización, en la que se acordó comenzar con los atentados mortales. Con tal propósito 

se decidió recoger información sobre los jefes de la Brigada de Investigación Social de 

Vizcaya y de la de Guipúzcoa, José María Junquera y Melitón Manzanas respectivamente11. 

 Pero los episodios principales del curso iniciado tras la V Asamblea estaban por 

llegar. El primero de ellos se produjo el 7 de junio en una carretera de Aduna, en 

                                                        
11 Gaizka Fernández Soldevilla, “¿Crímenes ejemplares? Prensa, propaganda e historia ante las primeras 

muertes de ETA”, Vitoria-Gasteiz: Sancho el Sabio, Nº 43, 2020, p. 52. 
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Guipúzcoa. Fue interceptado por la guardia civil el coche en el que viajaban dos liberados 

de ETA, Txabi Etxebarrieta e Iñaki Sarasketa.  

 Lo que ocurrió en aquellas circunstancias (la muerte de José Antonio Pardines, en 

aquella carretera de Aduna, y la de Txabi Etxebarrieta, aquella misma tarde, en Venta 

Aundi) ha sido estudiado abundantemente12.  

 Casualmente, ese mismo día, Patxi Iturrioz y yo teníamos una cita en Bergara con 

Agustín Unzurrunzaga, responsable de aquella zona, y tomamos el desvío de Aduna cuando 

aún estaba en el suelo el cadáver de José Antonio Pardines. Camino de Bergara nos paró la 

Guardia Civil en el Goierri, en Ormaiztegi, en lo que nos pareció un control de rutina. 

Afortunadamente no nos hicieron abrir el portaequipajes de nuestro Renault 4/4, lleno de 

papeles. No buscaban papeles sino personas. A la noche, cuando volvimos a Donosti, 

supimos lo que había ocurrido en Aduna y que se había producido el enfrentamiento de 

Venta Aundi. 

 Aquel día se abrió un nuevo panorama. 

 

La irrupción de la muerte 

 

 Aunque fuimos muchos los que, en el antifranquismo más activo, tardamos en verlo 

como tal, lo que dio comienzo entonces fue uno de los episodios más lamentables de la 

historia europea contemporánea. Se activó un mecanismo perverso que nunca debió haberse 

puesto en marcha y que produjo numerosas víctimas mortales. 

 Algunos pensamos entonces que no era deseable abrir ese proceso, pero más por 

razones políticas que éticas, sin tener conciencia de los efectos que podía producir en la 

sociedad vasca y en el conjunto de España, y sin vislumbrar los males que acarrearía ese 

dispositivo dedicado a matar que sería ETA a partir de entonces.  

 Propició nuestra ceguera una concepción de la violencia revolucionaria muy 

extendida entre los jóvenes antifranquistas de la época y un punto de vista favorable a las 

luchas radicales contra el Estado, todo lo cual nos condujo en los años siguientes a 

mantener una complicidad con lo que ETA representó. 

 El paso que dio ETA al comenzar a llevar a cabo asesinatos políticos llegó de una 

forma  cuando menos poco controlada, mediante decisiones debidamente meditadas y 

debatidas, y sin una reflexión suficiente sobre sus consecuencias. 

 En primer lugar hay que tener en cuenta que aunque, en los años anteriores, ETA 

apenas se había servido de la acción violenta, como he apuntado más arriba, la idea de la 

violencia no había estado ausente de su cultura política. Al contrario. Estaba inscrita en la 

mentalidad de bastantes de sus miembros y se proyectaba sobre el futuro. 

 Así pues, las decisiones políticas de ETA en esos años estaban condicionadas por 

una suerte de inercia mental que restringía el abanico de sus posibilidades. No se 

cuestionaba que habría que empezar algún día, y que ese día debería estar próximo. 

 En segundo lugar: estaba muy reciente, incluso vivo, el conflicto entre ETA, tal 

como salió de la V Asamblea, y la corriente que se había formado en torno a la Oficina 

Política, que, a partir de enero de 1967, se constituyó como ETA-Berri.  

 En ese conflicto tuvo su importancia la cuestión de la violencia política: cuándo 

empezar a actuar y cómo hacerlo. En 1966, el énfasis que pusieron los adversarios de la 

Oficina Política en la necesidad de la violencia en el corto plazo probablemente facilitó su 

                                                        
12 El trabajo más completo sobre el particular es el libro coordinado por Gaizka Fernández Soldevilla y 

Florencio Domínguez Iribarren (Pardines. Cuando ETA empezó a matar, Madrid: Tecnos, 2018).  
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conexión con algunos ambientes de ETA familiarizados con la cultura de la violencia más o 

menos instalada en la organización. En 1967-68, la dirección de ETA, inmersa en la 

mentalidad que había cultivado, estaba impelida a emprender sin demasiada tardanza el 

camino de la violencia que había venido preconizando. Precisamente con ese propósito 

había decidido reunir la información necesaria para atentar contra los jefes de la brigada 

social de Vizcaya y de Guipúzcoa. 

 Pero la obligación autoimpuesta de pasar a la acción se hizo más imperiosa con la 

muerte de Txabi Etxebarrieta. Ya no era solo que quienes dirigían ETA habían hecho 

hincapié en la necesidad de iniciar la acciones armadas sin más tardanza. A ello se añadía 

que la Guardia Civil había matado a uno de sus dirigentes. ¿Cómo no reaccionar, sin perder 

la cara, sin dejar la credibilidad por el camino, cuando la policía había matado a uno de 

ellos? ¿Cómo evitar verse debilitados si se renunciaba a responder de manera contundente?  

 Todo esto gravitaba sobre las posibles decisiones de ETA. Junto a esos 

condicionamientos se hizo presente el azar aunque no en términos absolutos. 

 Lo ocurrido en Aduna, y luego en Venta Aundi, no fue enteramente casual pero sí lo 

fue en cierta medida.  

 La situación de unos miembros de ETA buscados por la policía que circulaban por 

las carreteras en condiciones de seguridad escasas podía dar lugar a problemas como el que 

se presentó aquel 7 de junio. Fue casual esa coincidencia, precisamente en aquel momento 

y en aquel lugar. Pero había algunas probabilidades de que algún día ocurriera un hecho 

similar. La decisión de disparar al guardia civil Pardines no fue algo meditado, obviamente, 

ni decidido colectivamente teniendo en cuenta las posibles repercusiones. Pero era algo 

que, yendo armados Etxebarrieta y Sarasketa, podía suceder. 

 Es así como se precipitaron las cosas. 

 El asesinato de Manzanas propulsó un artefacto político-cultural, convertido a partir 

de 1968 en un dispositivo especializado en matar, el cual quedó sujeto a ciertas leyes que 

han regido el comportamiento de otras organizaciones armadas clandestinas en la Europa 

de esa época: la necesidad de marcar la propia presencia mediante la violencia con una 

continuidad suficiente como para no perder espacio político; la imperiosa necesidad de 

obtener fondos para sostenerse, lo que propició los secuestros y las extorsiones bajo el 

eufemismo del llamado impuesto revolucionario; el relevo, impuesto por la acción policial 

y judicial, de quienes tenían mayores responsabilidades dando ventaja al sustituirlos a 

quienes habían destacado en el uso de la violencia, fuente inevitable de autoridad en el 

mundo clandestino; el predominio absoluto de la eficacia política, supuesta o real, sobre 

cualquier criterio moral; la dificultad extrema para replantearse la existencia de la 

organización armada (lo que determinó la extrema lentitud del proceso de disolución de 

ETA)… 

 La violencia política sería, a partir de 1968, un factor creador de identidad13 y 

configurador de un peculiar ambiente socio-cultural. ETA y esa violencia constituirían el 

                                                        
13 Sobre la violencia como marcador de identidad véase Fernando Molina, Mario Onaindia (1948-2003). 

Biografía patria, Madrid: Biblioteca Nueva, 2012, pp. 83, 108, 126, 128… La violencia, entre otras cosas, 

forjaba comunidad y dotaba a quienes la empleaban de un radicalismo ideológico y anímico ajeno a quienes 

permanecían alejados de ella. Era una suerte de vacuna contra el reformismo. Y una línea de demarcación de 

espacios puros, no contaminados, en los que afloraba el narcisismo. “La violencia marcaba la frontera entre 

los abertzales (buenos vascos) y los españolistas (fascistas, fachas, etc.), en que se convertían aquellos que 

manifestaban simpatías por ideas no nacionalistas o que simplemente criticaban esta violencia. Todos pasaban 

a formar parte de una comunidad de estigma…” (P. 139). Con razón ha observado Eduardo Teo Uriarte que la 

violencia en ETA llegó a ser mucho más que un instrumento; se convirtió en el centro ideológico. “La 



 13 

centro de un fenómeno social mucho más amplio que el de una organización terrorista 

relativamente reducida. 

 No es satisfactoria la representación del desencadenamiento de la actividad violenta 

basada en los atentados mortales como fruto de una deliberación adecuadamente madurada 

de la que era la dirección de ETA en 1967 y 1968. Esa manera de ver las cosas no tiene en 

cuenta ni los condicionantes ideológicos preexistentes, que presionaban en esa dirección, ni 

los factores parcialmente fortuitos que intervinieron en los acontecimientos de 1968 y que 

influyeron decisivamente en la trayectoria  posterior de ETA. 

 

*** 

 

 Lo que empezó en aquel verano prosiguió su curso durante largas décadas.  

 La duradera vida de ETA se vio favorecida por las simpatías que cosechó en una 

parte del nacionalismo vasco y en la izquierda política y social no solo dentro de Euskadi14. 

Y también por un ambiente internacional en el que estaba relativamente naturalizada la 

violencia política.  

 Tal fue el terreno en el que germinó la semilla sembrada en esos años abriendo una 

época sombría para Euskadi. 

 No por casualidad fructificó en una nueva generación de jóvenes, que nos 

integramos en las organizaciones de la izquierda revolucionaria, y algunos también en 

ETA, en los que se podía percibir una tendencia a hacer suyos ideales absolutos y puros, en 

ruptura total con lo existente; a idealizar personas, hechos y objetivos políticos; a 

comprometerse en cuerpo y alma con causas exageradamente cargadas de dramatismo; a 

adoptar un voluntarismo radical frente a lo que aquellos jóvenes considerábamos una 

actitud demasiado pasiva de las generaciones antifranquistas anteriores. 

 No fue ajena a estas inclinaciones la formación religiosa recibida por los niños y 

adolescentes bajo el franquismo. No habíamos vivido la derrota en la guerra del 36, pero 

estábamos bajo el influjo de los relatos que fueron llegándonos. Nos enfrentábamos al 

régimen franquista con una renovada intensidad. Éramos jóvenes decididos, con una 

energía evidente, deseosos de obtener resultados expeditivamente. Jóvenes generosos y 

solidarios pero con pocos conocimientos y escasa autonomía ideológica, como no podía ser 

de otra forma. Jóvenes con un claro anhelo de alcanzar las libertades que el franquismo 

negaba, pero que carecíamos de cultura democrático-liberal y para los que los Derechos 

Humanos se situaban en  una esfera más bien vaporosa.  
 

 

                                                                                                                                                                         
violencia se convierte en el garante de la coherencia y pureza de la revolución nacional; sin violencia existe 

reformismo, concesión e incluso traición” (Tiempo de canallas. La democracia ante el fin de ETA, Vitoria-

Gasteiz: Ikusager, 2013, p. 112). 
14 Eduardo Teo Uriarte se refirió, creo que atinadamente, a las dificultades de una parte de la izquierda para 

condenar a ETA (tal fue mi caso durante bastantes años, por cierto), “…Este es también, junto a la 

comprensión que le ha manifestado el nacionalismo moderado, representado en el PNV, un gran 

inconveniente para que [ETA] deje de existir” (2013, op. cit., p. 43). 

 


