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¿A quién podemos besar? 
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Me preocupa mucho el neomachismo rampante incubado en discursos, instituciones y 

nuevas militancias, pero no me preocupa menos el tenor de algunas respuestas irreflexivas 

que le son, en realidad, muy funcionales. Leo con estupor unas declaraciones de Ángela 

Rodríguez, Pam, secretaria de Estado de Igualdad del Gobierno en funciones, en las que 

cuestiona la costumbre de saludar a las mujeres con dos besos, pues “forma parte de la 

cultura sexual en la que hemos crecido, de impunidad y de falta de consentimiento”, dice. 

Todos los avances vertiginosos del feminismo en las últimas décadas han tenido que ver 

con el hecho de que sus reivindicaciones coincidían con las de la sensatez humana: con la 

sensatez de la mayoría de las mujeres, sí, pero también con la de buena parte de los 

hombres: igualdad laboral y salarial, protagonismo político, libertad sexual y reproductiva. 

Pero hay que tener cuidado. Como bien ha explicado Clara Serra, la insistencia en el 

“consentimiento afirmativo” de un sector del feminismo, feudatario del feminismo 

estadounidense más reaccionario, conduce a una peligrosa deriva en la que punitivismo y 

puritanismo se dan la mano, y ello a partir de un doble presupuesto: el de que no hay 

ningún posible intercambio físico entre hombre y mujer desprovisto de carga sexual y el de 

que la sexualidad masculina implica siempre agresión o violencia. 

El primer presupuesto lleva a una paradójica sexualización de todas y cada una de las partes 

del cuerpo femenino, en una concepción muy parecida a la del catolicismo más 

carpetovetónico o a la del islam más represor: como quiera que toda relación entre hombre 

y mujer es de orden sexual, conviene esquivar todos los contactos, incluso los simbólicos, 

incluso los visuales. Si el hombre solo puede acercarse a la mujer con intenciones 

“libidinosas”, hay que evitar todas esas ocasiones en las que el consentimiento no es seguro 

o es incluso imposible: el saludo protocolario, desde luego, con los labios o con la mano, 

pero también los cuidados médicos intergenéricos, los bailes de salón y las playas mixtas. 

En cuanto al segundo presupuesto, sus consecuencias son evidentes; allí donde la mujer es 

solo sexo y la sexualidad masculina es siempre agresiva, la mujer tendrá que ser protegida 

por la policía; y todo acercamiento no consentido —y todos lo serán— penado por la ley. 

No todos los besos tienen que ver con la sexualidad y no todos los besos, por tanto, atañen 

al “consentimiento sexual”. ¿Por qué consentir a un saludo? Por buena educación. ¿Pero 

por qué tenemos que saludarnos con dos besos? ¿Y por qué no? ¿Sería menos sospechoso 

tocarse las manos? ¿Mejor saludarse desde lejos con un signo o un simple “hola”? Los 

notarios dan a todo el mundo la mano y yo beso a todos mis amigos, y estoy tan 

acostumbrado a hacerlo que me ha ocurrido besar también al pediatra de mis hijos y al 

camarero de un restaurante. Me temo que una de las consecuencias del infame beso de Luis 

Rubiales, en este contexto punitivista y puritano, ha sido el de proporcionar a cierto 

feminismo una medida universal de todos los besos posibles: es la oligosemia propia de los 

fanatismos identitarios, como explicaba el antropólogo italiano Ernesto de Martino en los 

años cincuenta del siglo pasado. El beso de Rubiales fue la espuma sexista de un machismo 

oceánico de carácter administrativo, laboral y salarial. Esa espuma, a mi juicio, no merece 

más atención ni un juicio más severo que todas esas otras tropelías intolerables en las que 

no han estado involucrados directamente los cuerpos y que aún no se han resuelto; no 
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merece, desde luego, una citación de la Audiencia Nacional. Ni el sexismo es siempre 

sexual ni la sexualidad es siempre sexista; y cuando un beso, como el de Rubiales, es al 

mismo tiempo sexista y no consentido, conviene tratarlo con todo el desprecio que una 

sociedad sensatamente feminista se reserva para estos casos, pero sin meter a fiscales y 

jueces en el asunto. 

El peligro es el de que ese beso ignominioso se convierta en patrón único de todos los besos 

del mundo. Queremos seguir besando y siendo besados. Porque ocurre, como decíamos, 

que la sensatez feminista —es decir, humana— reconoce que los besos no son siempre 

sexuales o sexistas; y que, si no lo son, no tienen por qué ser siempre expresamente 

“consentidos”. Hablábamos del saludo, pero Ángela Rodríguez se refiere también a la 

aceptación a regañadientes, cuando eres pequeña, del beso de ese “hermano raro del amigo 

de tu padre”. Raros o no raros, a los niños no les gusta besar a los viejos, pero besan con 

cariño resignado a sus abuelos y se dejan besar, sin consentimiento y con placer, por sus 

padres, que asaltan en un descuido la cuna de sus bebés dormidos. La infancia es 

vulnerabilidad y no-consentimiento: el niño recibe un nombre sin consentimiento, es 

vestido y alimentado sin previo consentimiento y llevado sin consentimiento a la escuela 

hasta los 16 años. 

¿Hay besos no sexuales, no sexistas, no consentidos y, al mismo tiempo, necesarios o 

incluso placenteros? Como sabemos, la mayor parte de los abusos sexuales de que son 

víctimas los niños se producen en el ámbito familiar y, sin embargo, todos seguimos 

defendiendo el principio de que la mayor parte de los padres quieren y protegen a sus hijos, 

a sabiendas de que es siempre preferible confiar los cuidados al amor privado entre dos 

cuerpos que se han constituido libremente, con independencia de su género, en una unidad 

familiar: allí donde los besos a los niños no solo están permitidos sino que son alentados 

como fuente de seguridad y prolongación natural del techo, el colchón y el alimento. Las 

excepciones desgraciadamente son muchas y el Estado deberá intervenir, siempre con 

criterio, para proteger a los niños maltratados, pero todos estamos de acuerdo en que la 

alternativa a las familias (en plural) sólo puede conducir a una siniestra distopía totalitaria. 

No se pueden sexualizar las relaciones entre padres e hijos por muchos abusos que se 

produzcan en las casas, ni tampoco trasladar la lógica del “consentimiento” a ese terreno, 

porque con ello desbarataríamos los cimientos mismos de nuestra seguridad antropológica. 

Un niño tiene derecho a los besos no consentidos de su madre y de su tía. Madres y padres 

tienen derecho a robarles besos a sus bebés dormidos. 

Lo mismo ocurre en otros espacios. Yo diría que un beso sexista y no consentido, por muy 

infame que nos parezca, no debería ser penado con la cárcel, pero diría además que ese 

beso repugnante no puede hacernos olvidar que hay besos no consentidos que, además de 

no ser sexistas o sexuales (salvo porque el sexismo y la sexualidad pueden colarse en todas 

partes, como los abusos de menores se cuelan en las casas), garantizan continuidades 

antropológicas necesarias para la supervivencia social y la libertad sexual. Hay besos 

simbólicos, besos protocolarios, besos reparadores, besos consoladores, besos de júbilo, 

besos de perdón, y hasta besos póstumos sobre la mejilla amada de un muerto que no se 

puede defender. Un machista desbocado y una feminista trentina pueden ensuciar casi todos 

estos besos. Pero lo cierto es que los necesitamos todos, e incluso inventar otros nuevos. No 

olvidemos, por lo demás, que uno de los grandes logros históricos del feminismo, como 

siempre insistía Carmen Martín Gaite, han sido la amistad intelectual y la naturalidad social 
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entre hombres y mujeres. Sería muy triste que, en nombre de un feminismo neocon, 

acabemos generando un mundo invivible, sin contactos físicos o con contactos físicos solo 

programados, en el que todas las mujeres, en lugar de libres, se sientan amenazadas, y todos 

los hombres, en lugar de feministas, se sientan amenazadores. También frente a esta locura, 

por fortuna, el feminismo avanza. 
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