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¿España de las banderas, los descubrimientos y las “Reconquistas” o España, el nombre 

con el que la Constitución designa a la comunidad de mujeres y hombres que se quieren 

libres? ¿Cuál de las dos ideas evocamos cuando cada una de nosotras pensamos o decimos 

el nombre de España? Y, en todo caso, tenga el peso relativo y el "contenido de verdad" 

que tenga cada una de estas dos ideas, ¿pueden convivir en paz o están condenadas al 

enfrentamiento y la derrota de una de las dos Españas? 

 

Interrogantes nada fáciles de responder, en lo que sigue solo se intentará aproximarse a un 

planteamiento desde el que tarea tan ardua sea como menos algo más accesible. Es posible 

que para ello fuera aconsejable precaverse contra la tentación de caer en el propio discurso 

que se pretende analizar, el discurso de las dos Españas, aún siendo consciente que tal 

análisis se hace desde una posición no neutral por lo que hace a los propios contenidos 

culturales y emocionales del conflicto. La hipótesis desde la que tal precaución es adoptada 

es que tal posición resulta o ha resultado cómplice de la perspectiva belicista y guerrera en 

la que la convivencia en paz y libertad se hace imposible. Una perspectiva de ocupación del 

territorio y dominación de las gentes, una imposición de un orden , una forma de vivir y 

hasta de hablar. De modo que resulta imprescindible buscar rastros ,huellas en la historia, 

de momentos en  los que la convivencia se haya fundado en el respeto al otro, en la 

cooperación y el apoyo mutuo. 

 

 ¿Ha habido algún momento en nuestra historia en el que una parte significativa de quienes 

vivían juntos han podido sentirse partícipes de algo parecido a un acto fundador de la 

comunidad en la que viven? La historia oficial registra como tales actos la constitución de 

un reino o un Estado, la conquista definitiva de un territorio y la instalación de un orden 

jurídico acatado por la mayoría en el mismo. La infrahistoria, la historia oralmente 

transmitida, permite relativizar la rotundidad de las proclamaciones de la historiografía 

oficial pero escasamente aporta registros de constituciones colectivas dignas de tal nombre. 

 

 No soy historiador y por tanto me abstengo de formular postulado alguno en relación con 

los aludidos actos fundadores. Pero hay hechos incontestables de esta historia que hablan de 

órdenes de convivencia no estrictamente basados en la imposición y la fuerza. Suele citarse 

el "espíritu de Córdoba para ejemplificar este orden: la convivencia de las tres religiones 

del Libro en una comunidad pacificada y albergue, por lo demás, de las cotas más altas de 

la cultura y el pensamiento de la época. No es mi pretensión tampoco juzgar los hechos 

históricos acaecidos en esta tierra pero también parece fuera de duda el enorme retroceso 

que para la convivencia en esta tierra supuso la victoria de los reinos militarizados de 

Castilla y Aragón. 

 

 Los siglos XVI y XVII traen a esta tierra, junto al oro de América que se dilapidará en 

financiar guerras en defensa de la religión católica, un proceso de decadencia de la sociedad 

española que, sin embargo, ofrecerá los frutos más elevados del pensamiento y la literatura 

en lo que ha sido llamado el siglo de oro español o el siglo del barroco. En las obras de 

Cervantes, Calderón o Tirso de Molina se pone de manifiesto la existencia de un conjunto 
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de valores, subyacentes a la historia oficial, de los que aparecen como protagonistas los 

sectores populares, absolutamente alejados de la historia oficial de reyes, clérigos y 

militares . 

 

Aún con el cambio en 1700 de la dinastía reinante, presentado como la oportunidad de 

renovación de la vida española, se mantienen las constantes que habían definido la vida 

española: una vida empobrecida para la mayoría de la población y otra de regalo para la 

minoría  ocupante que tiene a su servicio al resto de la población. Todo el siglo XIX y las 

tres cuartas partes del XX continúan esta dinámica histórica, acentuada por la tragedia del 

golpe sedicioso de Franco, la guerra y la dictadura terrorista que, a los rasgos seculares de 

desentendimiento, han añadido el miedo como determinante de la conducta social. 

 

¿Ha contribuido el Estado español realmente existente -el que viene de la Primera 

Restauración, enlaza con las dictaduras de Primo de Rivera y Franco y desemboca en el del 

78, el constituido en torno a un ejército colonial convertido en ejército de ocupación de su 

propio país- a crear una comunidad nacional digna de tal nombre? La Constitución del 78, a 

pesar de sus carencias, es un loable intento de construcción de esa comunidad nacional que 

el Estado español no ha conseguido a lo largo de los siglos XIX y XX. Si en la dimensión 

social parecía que en sus primeros años de vigencia podía conseguirse a través de las 

políticas de concertación social, en la dimensión territorial, el Estado de las autonomías y 

su interpretación del “café para todos” no ha conseguido esa integración política y 

sentimental de los pueblos con aspiraciones autodeterministas, reverdeciendo conflictos con 

el Estado que se creían superados. La crisis del 2009 ha añadido a este desencuentro entre 

los territorios y el Estado una más aguda separación social entre los perjudicados y paganos 

del desastre inmobiliario y financiero y la minoría responsable y beneficiaria del rescate a 

la “economía española”. 2011 pareció la posibilidad de un nuevo comienzo que actualizara 

y vigorizara el acuerdo de 1978, esta vez con sólidos cimientos populares y ciudadanos. 

Después la sociedad española ha tenido que afrontar pruebas tan difíciles como la pandemia 

y los efectos de la guerra con el mismo aparataje institucional y sin haber solucionado 

ninguno de los dos problemas arriba mencionados que ahora son abordados por un nuevo 

actor (en realidad, una parte de la “España vencedora” engrosada por quienes se revuelven 

contra la idea de renunciar a una parte de los privilegios y el bienestar conseguidos años 

atrás) que pretende abordar el problema social en clave nacional -solo disfrutan de los 

beneficios de la ciudadanía los “españoles”- y el problema territorial simplemente 

anegándolo por la fuerza de las armas. 

 

Agotadas las esperanzas despertadas en la segunda década del presente siglo, parece que el 

viejo conflicto de las dos Españas resurge con la fuerza de antaño con la virulencia 

desarrollada por las derechas españolas. La legislatura 2019-2023 ha visto, en el contexto 

de una sucesión de adversos avatares de carácter natural, económico, militar, etc una 

intensificación de los ataques de las derechas y los sectores sociales pudientes en contra de 

los intentos del gobierno de coalición por aligerar la carga que los sectores populares 

arrastraban desde la crisis del 2008.  

 

Hay una España, la que reclama para sí y en  exclusiva el nombre, la que concibe el país 

como un patrimonio del que se considera propietaria y guardiana y en el que los otros 

estarían a lo sumo con "permiso de residencia" y sometidos a vigilancia. Ahora es, también, 

la España de los bares y las terrazas, el conjunto de todos los lugares comunes y el mal 



 3 

gusto pensado y escrito en castellano. Es esa España en la que la protección y defensa de 

los derechos ciudadanos y los bienes comunes son presentados como un atentado a la 

libertad. Es una España que no quiere advertir los dolores que padecen una buena parte de 

sus compatriotas, que a la violencia machista la llama “violencia intrafamiliar”, que 

defiende los contratos precarios como el derecho del empresario a hacer lo que quiere con 

su empresa, que defiende la libertad de utilizar el coche privado sin restricciones aunque 

cientos/miles de personas tengan que recibir cuidados médicos por las afecciones 

respiratorias que causa la contaminación atmosférica, que condena la educación sexual y 

prefiere que los jóvenes se inicien en los prostíbulos, etc, etc. 

 

 ¿Hay otra forma de pensar y de construir España, una forma democrática basada en el 

acuerdo y la tolerancia a la diversidad de los pueblos y las mentalidades? 

 

Es posible pero extremadamente complicado. En primer lugar debe ser tenido en cuenta el 

bajo nivel de apego de la ciudadanía por las instituciones democráticas, partidos políticos, 

elecciones, parlamentos, medios de comunicación, etc. Para decirlo de una forma directa ,la 

democracia tiene que reinventarse en España. Y solo puede hacerlo en una secuencia 

histórica de actos de reconocimiento y diálogo en el seno de la sociedad civil, a través de la 

cual vaya asentándose en el imaginario colectivo la existencia de un nosotros hecho de 

estas realidades cotidianas, de los encuentros y desencuentros a los que deberemos 

enfrentarnos en nuestra vida colectiva. Pero la construcción de una nación requiere también 

del abordaje de una empresa colectiva; eso lo han sabido bien los constructores de imperios 

haciéndolos pasar por construcciones de identidades colectivas. Desde los reyes católicos 

hasta Hitler, todos los déspotas y liberticidas se han inventado empresas en las que 

embarcar a las poblaciones sometidas.  

 

Acaso la nación democrática debería distinguirse del Estado “constructor de empresas 

nacionales” por renunciar de principio a empresa alguna igual para todos. Valga el juego de 

palabras, la construcción de la nación democrática sería la autoconstrucción cuya esencia 

sería la diversidad de objetivos y proyectos y el encuentro respetuosos de estos sería lo que 

llamaríamos España. El respeto a la diversidad ecológica, cultural, etc, constituiría el nuevo 

patriotismo ecológico. 

 

No es tan abstracto este postulado como pudiera parecer a primera vista. De hecho, 

cualquier ciudadano del Estado es consciente de esta enorme diversidad de las tierras y los 

pueblos que habitan el territorio sometido a la jurisdicción del Estado. Quizás este 

patriotismo ecológico, este amor por estos bienes comunes inajenables (por cierto, el 

precepto fundamental de la Constitución de España en esta materia debería declarar estos 

bienes como demaniales) podría contribuir a la conformación de ese nosotros base de la 

comunidad. 

 

Hay otra España, siempre en construcción, siempre sin terminar, que se pregunta por el 

camino, que carece de seguridades pero no de preguntas, especialmente en lo que concierne 

a su futuro como comunidad. Esta España no se considera propietaria, está "de alquiler" 

porque no cree necesario excluir a nadie del uso y goce de la tierra y el lugar que se  habita. 

Más que un país es una posibilidad de país, una posibilidad de conversaciones y encuentros, 

es una aventura para encontrarse en el camino. Son, desde luego, los versos de Machado y 

de Lorca pero también los de Espriú y Salinas, es el cante de Camarón pero también el de 
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Serrat. Como comunidad en construcción que es, renuncia exigirle la carta de identidad a 

nadie; de forma que en esta España caben todos los que  vengan y quieran incorporase a 

este camino en común, a este esfuerzo permanente de conversación y cooperación. 

 

 En realidad esta España en construcción no sigue un proyecto único. Más aún, diría que 

esta España se niega a tener UN proyecto y a construir UNA España; pretende vivir con 

aquellos que así lo quieran, en la forma que quieran y siendo partícipes de cuantas 

comunidades deseen. Su "proyecto" no es otro que convivir con el máximo de paz, libertad 

y justicia posible, procurando conservar y, si fuera posible, mejorar los dones de esta 

maravillosa tierra para gozarla y legarla en las mejores condiciones a las generaciones 

venideras. 

 

Un proyecto ciertamente difícil de  realizar. A las dificultades legadas por una historia 

atormentada que parece haberse decantado casi siempre por la imposición en vez del 

diálogo, hay que sumar ahora los efectos de un cuadro de valores legado por la hegemonía 

neoliberal de las cuatro últimas décadas del que se desprende una efectiva pérdida de 

vínculos sociales. 

 

Y todavía más, un contexto internacional de extensión de la guerra como instrumento de 

"solución de  conflictos". Este último factor, alimentado por el viejo y reaccionario tópico 

de que la guerra ennoblece a los pueblos, que se "purifican" en su ejercicio, empuja a una 

parte significativa de la sociedad española a postular la guerra para defender la 

presuntamente amenazada unidad de España y la igualdad de los españoles entre sí. 

 

Un relato tan simple como eficaz para movilizar sectores sociales muy diversos (en 

absoluto solo fascistas y oligarcas) en contra del acuerdo del PSOE con los 

independentistas para la investidura de Sánchez. 

 

En la izquierda no se ha explicitado relato alguno justificador del acuerdo, lo que acentúa la 

impresión social de que solo se hace para conservar el gobierno. Eso ha supuesto para 

quienes votaron a favor de un gobierno de izquierdas el 23J una embarazosa situación de 

silencio ante la creciente presión de las derechas en los medios y en la calle que, una vez 

constituido el Gobierno, habrá que remediar mediante la movilización democrática 

 

Como los sucesos de 2017 no son tan lejanos, mucha gente constata como el partido que 

apoyó la aplicación del art. 155º contra la declaración unilateral de independencia hoy pacta 

con los independistas para continuar en el Gobierno. A pesar de su proclamado 

federalismo, el PSOE nunca lo ha llevado a la práctica política; más aún, en el desarrollo 

del Título VIII de la Constitución se le ha visto renuente a considerar cualquier extensión 

efectiva del autogobierno. 

 

A lo largo de los 45 años de historia del régimen vigente, el PSOE ha identificado el 

perímetro de la democracia con el de la Constitución. Ello ha contribuido poderosamente, 

p.ej., a la identificación del constitucionalismo con la bandera rojigualda y a que quien la 

exhibe como propia sea considerado como el representante de España y su Constitución. 

Pero el ámbito de la Constitución -se ha reiterado por los más acreditados politólogos y 

constitucionalistas- se ha quedado demasiado angosto para una sociedad en permanente 

cambio y  en elaboración de nuevos valores ;y deja fuera múltiples aspiraciones legítimas 
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en una sociedad democrática, de las que la aspiración al autogobierno es solo la más actual. 

Hay toda una labor de ensanchamiento del ámbito constitucional que, desgraciadamente, ha 

quedado sin acometer y que ahora se revela como imprescindible. 

 

Era indispensable conseguir los apoyos necesarios para la investidura y la formación de un 

gobierno democrático, sin duda. Pero se trataba de un trámite, sin duda esencial pero un 

trámite que debería hacer parte de todo un proyecto político en el que ese ensanchamiento 

del territorio constitucional constituyera un eje fundamental. Un ensanchamiento que haría 

lugar a aspiraciones sociales de este tiempo como las relativas a los derechos y deberes en 

relación con los sistemas naturales y los procesos ecológicos esenciales; o a los referidos a 

los nuevos territorios existenciales; o a la consagración constitucional de la paz como 

derecho de los pueblos. 

 

Todo ello junto a la continuación y profundización de las políticas sociales abordadas en la 

pasada legislatura constituyen una agenda de trabajo suficientemente importante para 

reagrupar a una mayoría social en apoyo y como base de la labor del gobierno. 

 

Por su parte, los partidos soberanistas con los que se ha alcanzado el acuerdo para la 

investidura, deberían poner en valor el esfuerzo realizado por el Gobierno para incluir un 

ámbito tan amplio de beneficiarios de la amnistía; y entender que el resto de los pueblos de  

España no albergan hostilidad alguna contra Cataluña, a pesar de la propaganda al respecto 

de los medios de la derecha. Somos-todos-otras sociedades y en esa labor de 

ensanchamiento arriba citada están interesados muy en primer lugar quienes aspiran a una 

mayor autonomía. Conscientes de que, como ha dicho el filósofo del Derecho ámbito 

Laurent de Sutter "la idea de que podemos ser una nación o un individuo absolutamente 

independientes es una completa ilusión". 

 

A modo de epílogo y conclusión 

 

Me parece fuera de duda que la superación a este conflicto secular que a modo de 

maldición caracteriza la vida pública en España no puede venir del triunfo de una España 

sobre la otra, por mucho que estemos identificados con los valores y anhelos que 

representa. Nada se ha dicho acerca de los orígenes y causas de este conflicto, labor para la 

que me falta competencia, pero creo que la superación de ese conflicto- no la imposible 

superación del conflicto, inherente a toda sociedad humana- podría venir de la 

identificación de un problema común cuál es en nuestros días los cada vez más alarmantes 

datos del colapso ecológico. 

 

España es tanto el Ebro o el Tajo como las cuencas hidrográficas internas de Cataluña, el 

Parque Nacional de Doñana como el de Aigües Tortes y Lac de Sant Maurici. El 

calentamiento y sus secuelas nos afectan a todos y juntos debemos abordar la tarea de 

ponerle freno a esta amenaza 

 

Se me dirá con razón que la mera constatación del problema ha venido a engrosar las 

irreconciliables diferencias entre las dos Españas. Pero la verdad de la constatación no 

puede ocultar que los efectos del problema al que nos enfrentamos, incluso si la parte más 

privilegiada de la población los puede eludir o aplazarlos un tiempo, no dejará de sentirlos 

en sus vidas y la de sus descendientes de forma inmediata. 


