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La ausencia de un horizonte claro para el sistema provoca la 

nostalgia del pasado en la derecha y una actitud conservadora en la 

izquierda, mientras se persigue el bienestar privado ignorando que no 

se puede sobrevivir sin un compromiso con lo público. 

Se han escrito muchos libros acerca de si la democracia tiene futuro, tratando de responder 

a la pregunta de si va a sobrevivir y cuánto tiempo le queda, pero me temo que el problema 

no es ese, sino que la verdadera crisis de la democracia es la falta de futuro. ¿En qué 

sentido? No se trata tanto de si la democracia tiene futuro, sino de qué futuro tiene la 

democracia, qué futuro nos ofrece: cuál es la relación que la democracia tiene con el 

futuro, en qué medida lo configura, anticipa, proyecta o teme, qué promesas, visiones e 

imágenes del futuro nos proporciona. No es tanto el futuro que le espera a la democracia, 

sino el que nos espera a nosotros en una democracia. 

Muchos defectos de las democracias actuales tienen que ver con la mala calidad del futuro 

que proyectan. Un buen presente no basta para que la democracia resulte atractiva. El 

modo como divisemos el futuro condiciona nuestro afecto a la democracia. Detrás de 

mucho desapego hacia ella no hay otra cosa que un futuro frustrado. 

Las democracias suscitan expectativas y modos de relacionarse con el futuro, esperanza 

o precaución. La democracia tiene la función de articular futuros deseables y no puede 

vivir sin esa promesa. Si esa promesa deja de ser plausible, también deja de serlo la 

democracia. Tarde o temprano la desconfianza respecto del gobierno se convierte en 

desprecio al “sistema” para acabar siendo desafecto hacia la democracia. 

La democracia está en crisis porque lo está su futuro y tal vez eso explique por qué resulta 

tan atractivo el pasado. La expresión más rotunda de esta ausencia de futuro es que el 

futuro prometedor consistiría en la recuperación de un pasado supuestamente glorioso; el 

futuro estaría realmente en el pasado. La frustración respecto del futuro se compensa 

retornando a un pasado político mejor o inmutable. Hay quien desea volver a un pasado 

en el que se tenía más futuro. Puede consistir en hacer que América vuelva a ser 

grande, en el Imperio británico antes de la Unión Europea, volver a la familia de antes o 

a la nación homogénea y colonial, a la masculinidad dominante e incuestionada. También 

se da una curiosa combinación de neoliberalismo y nacionalismo en esa nueva derecha 

que aspira a tener ambas cosas, mercado e imperio. 

Aunque se perciba a sí misma como progresista, tampoco la izquierda se relaciona 

demasiado bien con el futuro y apela a mantener el presente; sueña con que las cosas se 

limiten a no empeorar, mantener las conquistas sociales (del pasado), con un lenguaje 

literalmente conservador. Y a pesar de que se autodenomine transformadora, no hay 

futuro alternativo, sino una especie de futuro continuo, como mera prolongación o 

supervivencia. En la izquierda hay actualmente más resistencia que revolución. 

Podríamos tomar esta cuestión del futuro como el elemento que mejor nos define 

políticamente. En última instancia, las diferencias ideológicas se basan en diferentes 

relaciones con el tiempo. La izquierda está preocupada por la desaparición del futuro, 

mientras que la derecha está más bien preocupada por la desaparición del pasado; la 

izquierda lamenta que el pasado tenga tanto peso en el presente (que intenta contrarrestar 

con la política fiscal o con la propuesta de la herencia universal, por ejemplo) y la derecha 
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lamenta exactamente lo contrario (tratando, por ejemplo, de impedir que se revise el 

pasado con leyes de memoria). 

En este contexto, la nueva cuestión social es la de los futuros desiguales. Desde esta 

perspectiva, las grandes divisiones del presente lo son entre quienes tienen al futuro de su 

parte y quienes tratan de defenderse de él. La auténtica brecha social no es la llamada 

polarización, sino el hecho de que unos, como la canción de The Rolling Stones, pueden 

decir “el tiempo está de mi parte” y otros no. Ya no es el clásico conflicto distributivo 

acerca de la propiedad de dinero y bienes, sino sobre quién tiene razones para esperar 

qué. 

El futuro significa cosas distintas para las personas, en función de su edad y condición, a 

veces incluso contrapuestas. La discusión política es una confrontación de distintos 

futuros. Tal vez esto explique el resentimiento contra los migrantes, que son pobres de 

presente pero ricos de futuro, por parte de ciertos sectores de la población que son 

exactamente lo contrario, favorecidos en el presente y preocupados por el futuro. La 

tecnología parece amenazar las competencias adquiridas (en el pasado) y convertirnos en 

inútiles para el futuro. La economía distribuye futuros de una manera muy desigual: la 

inflación socava las seguridades de los cálculos económicos, las tasas de interés afectan 

de diferente manera a la capacidad de endeudarse de los diversos sectores sociales, la 

deuda pública es un mecanismo que contribuye a que el futuro sea asimétrico para los 

diferentes grupos sociales según la edad. La estructura urbana también reparte futuros 

desiguales: la periferia en relación con el futuro se concentra en barrios, geografías vacías 

y lugares mal comunicados, la movilidad o el cambio climático no es lo mismo para todos, 

el aumento de las temperaturas afecta de distinta manera a unos trabajadores que a otros, 

que haya o no zonas verdes, piscinas públicas o refugios climáticos, buenos transportes 

colectivos, es necesidad para unos y gasto superfluo para otros. 

La solución a todo esto pasa por hacer creíble la promesa democrática de un futuro mejor 

y compartido. Un indicador de qué lejos estamos de un futuro igualitario y hasta qué 

punto lo hemos privatizado es el hecho de que en las encuestas se valore mejor la 

economía personal que la situación económica general, una percepción que puede 

compaginar optimismo personal con pesimismo colectivo. La privatización del futuro 

consiste en no esperar nada bueno en el plano colectivo y estar satisfecho con la propia 

situación, una actitud que pone de manifiesto, entre otras cosas, que hemos desvinculado 

nuestro destino individual del común y que hemos abandonado a su suerte a aquellos cuyo 

destino personal depende especialmente del destino de todos. Pero la democracia no es la 

mera agregación de futuros individuales sino la configuración de un futuro del que en 

buena medida dependen los futuros individuales, sobre todo de aquellos cuya única 

esperanza es que la política funcione bien. 

La gran cuestión que debemos plantearnos es si podemos perseguir nuestro futuro privado 

sin prestar atención a los futuros comunes. La idea liberal es que el Estado debe ocuparse 

de posibilitar el futuro privado, sin entender que, en la era de los destinos entrelazados y 

las amenazas compartidas, ni siquiera es posible la promoción personal sin el cuidado de 

ciertos bienes públicos. Para asuntos como el cambio climático, la salud pública o la 

seguridad no podemos garantizarnos privadamente la protección a la que tenemos 

derecho si no hay una estrategia compartida, pública y global, de ciertos bienes comunes, 

es decir, de un futuro igualitario. Con el aire acondicionado, sin acometer compromisos 

públicos y globales contra el cambio climático, lo único que nos aseguramos es una 

muerte más confortable. 
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El futuro no es solo un asunto individual o familiar, privado. La democracia es un 

procedimiento para hacer visible ese vínculo entre lo individual y lo colectivo, 

negociando su articulación. En ella se lleva a cabo la distribución equitativa de futuros 

haciendo explícito el futuro en el que queremos vivir y los correspondientes derechos y 

deberes. 

 


