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Franz Kafka falleció el 3 de junio de 1924, en Klosterneuburg (Austria), a los cuarenta 
años, a causa de una tuberculosis. En 2024 se cumple, pues, el centenario de la 
desaparición física del escritor nacido en Praga, una de las cumbres de la literatura 
europea y universal. Quien quiera conocer a fondo su biografía debe remitirse a los 
trabajos de Reiner Stach, comenzando por la exhaustiva biografía que abarca tres 
volúmenes, publicados entre 2002 y 2014, con más de 2000 páginas (hay una magnífica 
edición en castellano, publicada en 2016 en Acantilado, con traducción de Carlos 
Fortea, Kafka. Los primeros años. Los años de las decisiones. Los años del 
conocimiento). Sin olvidar que Adorno, Benjamin, Canetti o Camus ofrecieron páginas 
imprescindibles sobre el gran escritor checo. 

De su relevancia, es buena prueba que nos haya quedado un adjetivo vinculado a su 
nombre: kafkiano. El Diccionario de la Real Academia (DRAE) ofrece como tercera de 
sus acepciones ésta: se dice de una situación “absurda, angustiosa”. El problema, como 
señaló Frederick R. Karl en su Franz Kafka. The representative Man (1991), es que se 
ha generalizado y banalizado un uso incorrecto del término, de modo que el calificativo 
kafkiano ha perdido en buena medida su fuerza. Por eso, a casi nadie le llamará la 
atención afirmar que este de 2024 ofrece no pocos argumentos para que pueda llegar a 
ser calificado de esa manera. Lo cierto es que casi cualquier cosa lo parece hoy. 

Sin embargo, es imposible negar que el absurdo y la angustia, rasgos que Kafka 
contribuyó a imaginar como condiciones de nuestra existencia, anticipando así de forma 
moderna —y como lo hiciera Dostoyevski— una de las corrientes filosóficas 
contemporáneas, el existencialismo, que ejemplificarán Sartre y Camus, conforman la 
realidad en la que viven buena parte de los seres humanos hoy, pese a los indiscutibles 
avances científicos y tecnológicos. Baste pensar en que nos parece irremediable 
pronosticar que millones de personas en Gaza, Ucrania, Yemen o Sudán, por citar sólo 
cuatro ejemplos, se mantendrán en 2024 en condiciones absurdas y angustiosas, ante la 
impotencia de la comunidad internacional. Y estoy seguro de que millones de 
argentinos calificarían así lo que les espera en los próximos meses de gestión de Milei. 
Por no decir que, si Trump se impone en las elecciones de noviembre, es más que 
previsible pensar que el mundo entero se acercará al absurdo y a la angustia… Eso 
parece dar razón al crítico literario Harold Bloom cuando escribió que la nuestra es 
sobre todo la época de Kafka. Permítame el lector apuntar un par de consideraciones 
sobre aspectos que quizá puedan considerarse menores de la obra de Kafka, pero que 
me interesan especialmente: su relación con el Derecho y con el cine. 

Kafka, un jurista malgré soi 

Aunque Kafka cursó estudios de química, filología e historia del arte, la presión paterna 
le obligó a realizar la licenciatura en Derecho e incluso llegó a doctorarse en leyes, bajo 
la dirección de Alfred Weber, el hermano del gran sociólogo alemán. Eso no significa 
que lo hiciera con entusiasmo. Se cita siempre un pasaje de su Carta al padre en el que 
Kafka lamenta que, en esos años de estudios de leyes, “mi espíritu se alimentaba 
literalmente del serrín que, por añadidura, habían masticado mil bocas antes que yo”. 
Un juicio demoledor sobre el modelo antipedagógico imperante en las Facultades de 
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Derecho de la época (y no sólo de aquella) que, conforme a la concepción del más ralo 
positivismo legal-formalista, pretendía que quienes salieran d las aulas fueran meros 
aplicadores mecánicos de las leyes. 

En todo caso, como han explicado sus principales biógrafos —y en particular el 
profesor Bodo Pieroth que, en su ensayo Recht und Literatur, nos da noticia detallada 
sobre los estudios jurídicos de Kafka—, parece difícilmente discutible que su obra debe 
mucho a esos estudios y sobre todo a su trabajo en contacto con una determinada 
práctica jurídica: en efecto, tras un año escaso como pasante, Kafka se desempeñó 
primero en la compañía Assicurazioni Generali y, desde 1908 a 1922, en el Instituto de 
Seguros de Accidentes de Trabajo del Reino de Bohemia en Praga (Arbeiter-
Unfallversicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag), dedicado sobre todo 
a evaluar las compensaciones por accidentes laborales: tuvo así ocasión de confrontar 
los laberintos burocráticos en los que consiste en buena medida el ejercicio del poder a 
través de las normas e instituciones jurídicas sobre los que escribió con tanta 
clarividencia.  

Algunos compañeros y amigos que compartimos el interés por esa mirada de Kafka 
sobre el Derecho, nos hemos propuesto promover algunas conversaciones y debates en 
torno a las agudas reflexiones que podemos encontrar en obras como El Proceso, El 
Castillo, y en cuentos como El juicio, En la colonia penitenciaria, o en fragmentos 
como Ante la ley, o Sobre la cuestión de las leyes, textos que conocemos gracias a la 
“traición” de su amigo y albacea Max Brod, que no cumplió con el deseo expreso de 
Kafka de que se quemaran. Seguro que entre las publicaciones que verán la luz en este 
año destacará el ensayo cuya inminente aparición nos avanzó uno de sus más conocidos 
estudiosos entre nosotros, el escritor y abogado Lorenzo Silva —autor de una pequeña 
monografía con el título El Derecho en la obra de Kafka, que data de 1989 (revisada y 
publicada en 2008)—, con motivo de una reciente intervención en el aula de literatura 
de la Universitat de València que dirige la profesora Cristina García Pascual. 

Kafka, el cine y la literatura 

En todo caso, mi intención en estas líneas, hoy, es más sencilla. Quiero unirme a 
quienes propondrán aprovechar la conmemoración de su muerte para hacer de 2024 un 
año kafkiano en la acepción propia. Esto es, para disfrutar y aprender de la lectura de 
algunos de los ensayos y narraciones de Kafka. Pero también, por qué no, para 
adentrarse en las relaciones entre Kafka y el cine.  

Hanns Zischler, en su muy recomendable ensayo Kafka va al cine (2008), supo mostrar 
a Kafka como un cinéfilo adelantado, de primera hora, muchas veces junto a su amigo 
Max Brod, con quien frecuentó algunas de las primeras salas de cine en Praga, Berlín, 
París, Milán o Munich. Por su parte, Javier Quirce 
(https://www.cultugrafia.com/huella-kafka-cine-literatura) ha sabido encontrar una 
fórmula que me parece insuperable para explorar el otro lado de esa relación, la 
influencia de Kafka en el cine y, en particular, en el expresionismo Murnau, Lang): 
“sombras que tomaron Europa”. Pero la huella de Kafka, como muestran Zischler y 
Quirce, se prolonga más allá, por ejemplo, en Hitchcock, Laughton, o el genial Orson 
Welles. Fue éste quien dirigió en 1962 una adaptación de El Proceso, con Anthony 
Perkins encarnando a Joseph K, acompañado nada menos que por Jeanne Moreau, 
Romy Schneider, Elsa Martinelli y Akim Tamiroff, y que incluye un prólogo 
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directamente basado en el fragmento “Ante la ley”. Se trata, desde luego, de una versión 
muy superior al remake que dirigió David Jones en 1993. 

 

A destacar también dos versiones de El castillo, la dirigida por Rudolph Noelte en 1968, 
protagonizada por Maximilian Schell, y el, a mi juicio, muy superior remake que dirigió 
Michael Hanecke en 1997, con Ulrich Muhe como protagonista. Como curiosidad, cabe 
señalar la versión cinematográfica del relato La colonia penitenciaria, dirigida por el 
chileno Raúl Ruiz en 1970 y la adaptación del Informe para la Academia que dirigió 
Carles Mira en 1975, con el gran Jose Luis Gómez como protagonista. 

Pero, sobre todo, como es obvio, hay que releer a Kafka. Como una pequeña muestra de 
cuanto podemos aprender en sus páginas, permítame el lector que recomiende una de 
sus breves y más impactantes narraciones. Me refiero a su Informe para la Academia, 
publicado en la revista Der Jude, en 1917 y posteriormente incluido en la colección de 
relatos Un médico rural(1919). En mi opinión, hay pocos textos literarios que cuenten 
con un incipit que atrape tanto como éste: 

“Ilustrísimos señores académicos: es para mí un honor que me hayan invitado ustedes a 
presentar a esta Academia un informe sobre mi anterior vida de simio”. 

En este discurso que dirige el protagonista, Peter el rojo, a los académicos, se muestra el 
mono capturado en Guinea y domesticado hasta el extremo de no pertenecer a ninguno 
de los dos mundos. Al parecer, la inspiración para este cuento le vino a Kafka tras la 
lectura de una crónica del diario Prager Tagblatt, que describía la actuación de un 
simio, conocido como ”cónsul Peter”, en un cabaret de Praga, entre 1908 y 1909. Kafka 
nos ofrece la historia de quién fué simio, pero no es reconocido como hombre, pese a su 
enorme esfuerzo de asimilación, y consigue así dar una vuelta de tuerca al recurso que 
utilizaron Shakespeare con el judío Shylock, o Montesquieu con el persa Usbek e 
incluso respecto a su más conocido relato, La Metamorfosis: porque se trata de dar 
voz al otro, para que nos hable no tanto o no sólo de él cuanto de nosotros mismos y de 
las contradicciones en la dialéctica del reconocimiento y la igualdad. Un otro que no es 
sólo la minoría —el judío—, sino que supera la barrera de la especie. Son ideas que 
necesitamos repensar con urgencia hoy. Buena lectura… 

______________ 
Este texto es una versión ampliada del artículo publicado en infoLibre el 4 de enero de 2023). 

 


