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Del prologo para la edicion espafola del libro Diario del asedio a Duma 1013, de Samira Khalil (*).
Publicado por Ediciones del Oriente y del Mediterraneo y traducido del arabe por Naomi Ramirez Diaz.

En los primeros afios de mi estancia en prisién en los ochenta y noventa del siglo
pasado, lei la novela Furia de José Luis de Vilallonga, sobre la detencion y asesinato del gran
poeta espafiol Federico Garcia Lorca a manos de los fascistas. Lorca era un nombre que
brillaba entre aquellos que en mi mente simbolizaban la cultura y la revolucion, y con la que
se identificaba el joven comunista que era antes de mi detencion en 1980. Lorca y otros,
como Pablo Neruda, en la lectura de cuyas memorias me sumergi a principios del verano de
1980, cuando se suponia que debia centrarme en los examenes de tercero, destacaban en
medio de un legado del que queria empaparme y formar parte [...].

Con catorce afios, estaba cursando secundaria en Raqqga, donde vivia durante el
curso con mis dos hermanos mayores. Raqqga, mi ciudad ignominiosa, que se haria famosa
cuarenta afos después por ser la capital de Daesh. jMaravilloso! Quiza a quien no la conoce
le parezca que una ciudad devota estaba abocada a un destino como éste, pero Raqga no
era religiosa en absoluto. No es que sus habitantes no tuvieran fe, sino que estaban mas
cerca del otro extremo, el negativo, en la escala de la religiosidad en Siria. No son la religion,
su historia ni sus cambios lo que explica el hecho de que la desafortunada ciudad cayera bajo
el dominio de un ente absolutamente irracional llamado Daesh, sino la politica, su historia y
sus cambios. Esto es asi en Siria, Iraq y, antes, en Afganistan.

Me hice comunista en mi primer afio en la universidad de Alepo: un comunista opositor
a un régimen que mantenia una buena relacién con la URSS y que tenia un partido comunista
en su redil politico (que se dividié en dos partidos hace unos treinta afos, y que aun siguen
operativos). Mi partido se oponia a la URSS e interactuaba con «el comunismo europeo», con
nombres de la talla de Santiago Carrillo o Enrico Berlinguer. Tres afios después me
detuvieron, cuando aun no habia cumplido los veinte afios. No pensaba que pasaria dieciséis
en prision, seis de ellos tras la disolucion de la propia URSS.

La ciudad ya no era un espacio de aprendizaje y de interés por los asuntos publicos,
sino que se habia convertido en un espacio de censura y miedo, presa de la rutina. Solo el
cielo permanecia abierto sobre nosotros.

Casi de mi misma edad, habia una joven de un pueblo de Homs, llamada Samira, que
estudiaba en una de las escuelas de la ciudad. Su padre era policia y agricultor, y su madre,
que habia tenido cuatro hijas y cuatro hijos, ama de casa. Mi padre era agricultor, después
obrero y, finalmente, pasé a ejercer de pequeio comerciante; mi madre, que tuvo solo una
hija y ocho hijos, también era ama de casa.

Algunos afios mas tarde que yo, aquella joven entré en contacto con un entorno
comunista de diferente estructura e historia, que también se oponia al régimen. Aspiraba a
otro mundo, a una situacion mas digna, y el comunismo era entonces una forma de poner
nombre a un mundo diferente.

La joven fue detenida con veintiséis afos y estuvo cuatro en prision.

Nueve afos después de su salida, y cuatro de la de él, se encontraron en Damasco.
Ella queria independizarse de una familia en la que el padre tenia la dltima palabra. El queria
comenzar de nuevo a los cuarenta, tras completar los estudios de medicina, profesiéon que no
queria ejercer. Dos afnos después se casaron: una mujer y un hombre de algo mas de
cuarenta afios de edad.

Ella trabajaba en la composicion y edicion de libros, trabajo que apenas le daba 100
ddlares al mes. El traducia del inglés e intentaba convertirse en escritor, ganando apenas 200
o 300 ddlares al mes.

Vivian de alquiler en los suburbios al oeste de la capital, Damasco, y se iban



apafiando. Tenian amigos, de una nueva generacién, y también de la suya, opositores al
régimen.

Como es habitual en la historia de la izquierda comunista, los dos partidos en los que
militaban ella y él estaban enfrentados, y su relacién era de absoluta rivalidad. Pero el
presente comun de Samira y su companero no exigié que ninguno de ellos se desligara de su
historia personal, ni de sus amigos ni de sus compaferos que formaban parte de su memoria.
Procedentes de trayectorias rivales, un presente comun y un suefio compartido los unieron.

Samira hizo de la casa alquilada en la zona occidental de Damasco un hogar, algo que
habria sido imposible si lo hubiera dejado en manos del hombre que parecia dispuesto a vivir
toda la vida en una residencia similar a la de los universitarios.

Cuando cumplieron los cincuenta, ella y él albergaban la esperanza de tener una casa
propia.

No pudo ser.
Comenzo la revolucion.

Dejaron la casa, primero €l y luego ella, y a principios de 2013 se llevaron sus cosas y
las almacenaron en el sétano de una casa cercana: los libros, en cajas de carton, y los
muebles que merecian la pena fueron repartidos entre los amigos [...].

Lo que convierte a Siria en una tragedia mundial es que los sirios no se enfrentan a un
unico enemigo.

Ademas de la mafia del autoritarismo asadiano, que se comporta como duefia del pais
desde que el déspota Hafez dejase como heredero a su hijo Bashar en el afo 2000 (el hecho
de que la republica se convirtiera en una monarquia hereditaria es algo que ninguna
organizaciéon de izquierdas del mundo ha comentado, hasta donde yo sé), los sirios se
enfrentan a otro enemigo, que son las organizaciones nihilistas islamistas que han nacido de
la falta de horizonte de desarrollo que han padecido nuestras sociedades en los paises
arabes durante las ultimas tres o cuatro décadas. Una situacion reforzada por el papel jugado
por el tercer enemigo, el extremadamente radical sistema de dominio estadounidense en la
zona y apoyo clave de Israel. Las tres fuerzas del salvajismo estan intrinsecamente ligadas, y
no se entiende ninguna de ellas al margen de las otras.

Siria es el pais en el que ha recaido el mayor peso de la connivencia de los tres
monstruos u ogros: el despotismo asesino asadiano —que mat6 a decenas de miles de sirios a
principios de los ochenta—, las formaciones nihilistas salvajes, como Daesh, Al-Qaeda vy el
Ejército del Islam —la formacion que secuestr6 a Samira, Razan, Wael y Nazem-, y la
«administracion de la crisis siria» por parte de EE.UU., para que Asad se quedara,
provocando la destruccién del pais y facilitando (a través de la retérica de la guerra elitista
contra el terrorismo) que el pais cayera bajo la ocupacioén rusa e irani.

Del mismo modo, ha facilitado el ascenso internacional de la derecha nacionalista
securitaria, el retorno de la politica de fronteras y la inclusién de temas como la inmigracion, la
concesion de asilo y el terrorismo, de forma prioritaria en las agendas de las élites politicas de
los paises occidentales.

Escribo estas lineas el dia en que se anuncia la victoria de Donald Trump en las
elecciones estadounidenses. Esta claro que el mundo es una parte de Siria. Este triangulo de
enemigos es una tragica condicidn. EI régimen mundial actual ha impedido el cambio sirio, y
que se produzca un cambio en el mundo parece extremadamente complicado. Siria esta
siendo destruida porque el mundo no cambia. Esta tragica condiciéon general revierte en una
condicion tragica personal, que vivo desde el secuestro de Samira. Mi mujer fue secuestrada
en un contexto en cuya creacion participé personalmente, sin atender a sus peligros, como
debia haberlo hecho, lo que me convierte en culpable de lo sucedido.

Es algo insoportable, peor que la carcel.

Trato de enfrentarme a la realidad articulando el simbolismo de Samira y sus
companeros y el simbolismo de su causa, en medio de la articulacion de la propia causa siria.



Y la cultura es el escenario principal de accion.

Al enfrentarse a un Unico enemigo, tal vez la guerra sea el medio para ganar la lucha.
Cuando se trata de dos, quizd sea la politica el medio mas adecuado. Siendo tres los
enemigos, la cultura es el camino, desde mi punto de vista. Se trata de un espacio para la
humanizacién y creacién de significados en la que los asadianos y sus sefores no pueden
competir con nosotros, como no pueden los nihilistas islamistas, ni los estadounidenses y sus
acolitos.

Hoy estoy convencido de que solo el trabajo en pro de una revolucién cultural puede
honrar a Samira, Razan, Wael y Nazem, a mi hermano Firas, secuestrado por Daesh, y a mis
amigos Faeq y Yihad, secuestrados y retenidos por los asadianos.

Hoy se hacen necesarias varias revoluciones en la creaciéon de significados, en
nuestro contexto local y en todo el mundo, destinadas a elevar la causa de la vida de las
personas, todas las personas, y su proteccion. El sistema de significados «moderno», que nos
ve como primitivos, el sistema de significados islamista, que nos ve como infieles, y el
régimen asadiano, que nos ve como terroristas, han dejado nuestra vida vacia de significado,
facilitando que se asesine a decenas, a cientos de miles de nosotros. Eso es a lo que nos
enfrentamos y contra lo que nos rebelamos hoy. Esa es la esencia de la causa siria.

Y ese es el significado de Samira.

(*) En 2014, Samira Khalil, activista siria, recibi¢ el premio Petra Kelli de la fundacién Heinrich Béll por su lucha
contra las violaciones de los derechos de los ciudadanos por parte del régimen sirio o de las facciones armadas.
En 2012, a Yassin Al Haj Saleh, intelectual y opositor sirio, le concedieron el premio Principe Claus del Ministerio
de Asuntos Exteriores de Holanda por el impacto de sus escritos sobre la cuestion siria.



