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Introduccion

La reflexiéon y el debate sobre la realidad de las victimas del terrorismo han conseguido abrirse un
hueco importante en la sociedad vasca.' Forman parte con normalidad del discurso de los lideres
politicos. Ninguna organizacién politica puede pasar de largo de la cuestién de las victimas de
ETA. Esta presencia normalizada de la realidad de las victimas no ha culminado, sin embargo,
todo su recorrido. Todavia, en mi opinién, queda un paso importante, como lo pone de manifiesto
la perifrasis que muchos utilizan cuando se refieren a la necesaria deslegitimacién de la violencia:
introducen el término social al hablar de deslegitimacion, y esa inclusion significa mas por lo que
excluye que por lo que incluye, pues excluye el adjetivo politico aplicado a la deslegitimacién
(Lokarri).

Las victimas de asesinatos ejecutados al servicio de un proyecto politico no pueden, al pare-
cer, poseer significado politico alguno, algo realmente extraordinario. Pero también en este aspec-
to se han dado pasos, pues no pocos han avanzado en la direcciéon de hablar explicitamente de la
categoria politica de los asesinatos y, por lo tanto, del significado politico de las victimas. La ley de
atencién a las victimas aprobada por el Parlamento vasco a finales de la pasada legislatura inclu-
ye la referencia al cardcter politico de las victimas. Y se ha llegado a hablar claramente de la ver-
dad objetiva de las victimas, una verdad que no estd ni en lo que piensan politicamente las victi-
mas familiares, ni en lo que las victimas asesinadas pensaron politicamente en su dia, sino en la
imposibilidad politica de la razén que las constituy6 precisamente en victimas del terror, en victi-
mas de un proyecto politico que no ha sido capaz de entenderse y de formularse sin el recurso al
terror.

Vistas asi las cuestiones relacionadas con las victimas del terrorismo, analizar su significado
en el contexto del pensamiento de Walter Benjamin parece algo evidente, pues si algo caracteriza
al pensamiento sobre la historia y sobre la violencia de Benjamin es su significado directamente
politico. Pero quizé sea esa misma caracteristica la que cree problemas. No es un autor de fécil
lectura por su propio manejo de la lengua alemana, y por el cardcter fragmentario de su obra,
algo que no facilita alcanzar una idea sistemaética de su pensamiento.

El pensamiento de Benjamin y sus planteamientos, por otro lado, no se dejan ubicar con facili-
dad en las distintas corrientes de pensamiento que conforman lo que denominamos pensamiento
moderno. No es idealista ni materialista, no es racionalista ni positivista, no es estructuralista ni
cientificista, no es existencialista ni siquiera se le puede considerar simplemente un ilustrado. Es

1. Ponencia presentada en el I Encuentro sobre Memoria y Victimas del Terrorismo, organizado por
Bakeaz, la Fundacién Fernando Buesa y el Aula de Etica de la Universidad de Deusto, y celebrado
en Bilbao los dias 2 y 3 de abril del 2009. Més informacién en <http://www.escueladepaz.org>.
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marxista, por supuesto, pero un marxista que, por decirlo suavemente, esta reinventando perma-
nentemente a Marx, o quiza seria mejor decir que estd devolviendo continuamente a Marx a su
propio ser, evitando las trampas que éste se ha puesto a si mismo. Y tampoco es historicista ni her-
meneuta en el sentido estricto del término.

Si el caracter de su lenguaje y de su obra lo hace dificil, si el nicleo de su pensamiento impide
una ubicacién facil del mismo en las coordenadas de la cultura moderna, todo ello redunda en
que Benjamin es una especie de provocaciéon permanente para quienes se acercan sin prejuicios a
la lectura de sus pensamientos.

Dice Adorno refiriéndose al pensamiento de Benjamin que éste es en el fondo un optimista:
«Que existe una esperanza infinita, y no s6lo para nosotros, esa frase podria servir de lema para
su metafisica, si es que se hubiera rebajado a escribir una, y en el centro de su obra tedéricamente
mas desarrollada, del libro sobre el barroco, se encuentra no por casualidad la construccién del
duelo como la dltima alegoria reversible en la salvacion [...]. En todas sus fases Benjamin ha pen-
sado el ocaso del sujeto y la salvaciéon del hombre conjuntamente. Ello define el arco macrocésmi-
co cuyas figuras microcésmicas él se dedic6 a rastrear».>

Esta opinién de Adorno contradice el titulo de este trabajo. La forma en la que plantea la
caracteristica de Benjamin el propio Adorno —el juego entre el ocaso y la promesa, entre el duelo
y la esperanza— permite, sin embargo, mantener la validez del titulo y tratar de argumentarlo
después del andlisis del texto, fundamental para las consideraciones que siguen.

Pero antes, y para terminar esta introduccién, debo hacer una referencia de cierta actualidad
que puede servir para trazar el horizonte adecuado para las reflexiones que van a seguir. A lo
largo del ano 2007 se produjo en Alemania un debate y una reflexién seria acerca del significado
del terrorismo con ocasién de la peticién de indulto de los Ultimos presos de la RAF. Uno de los
que particip6 en ese debate fue el hijo de una de las terroristas més conocidas del grupo Baader-
Meinhoff, Gudrun Ensslin, que se suicidé con otros tres companeros en la cdrcel de Stammheim,
en las cercanias de Stuttgart. En un articulo publicado en el semanario Die Zeit, Felix Ensslin afir-
ma entre otras cosas que el terrorismo y el indulto, ambos, poseen la misma capacidad de poner
en entredicho el Estado de derecho: el terrorismo porque busca precisamente cuestionar la positi-
vidad del derecho de Estado, y el indulto porque deja en suspenso ese mismo derecho positivo. Y
ante la afirmaciéon de otro medio de comunicaciéon alemén, Der Spiegel, de que el indulto es una
reliquia de la Edad Media, sostiene que, por el contrario, méas allad del derecho administrado en lo
que parece que consiste el Estado de derecho, el indulto vuelve a hacer presente la esencia de la
politica, la verdad de lo politico.

He traido a colacién estas ideas del hijo de una terrorista alemana porque establecen perfecta-
mente el marco en el que tienen sentido las reflexiones de Benjamin.

La critica de la violencia

Entrando directamente en el tema, voy a dejar, de momento, a un lado las victimas para centrar-
me en las que considero ideas fundamentales de Benjamin para el tema que nos ocupa, en el
bien entendido de que la historia como futuro para él sélo tiene sentido como rescate de los opri-

2. Theodor W. Adorno, «Characteristik Walter Benjamins» (Caracteristica de Walter Benjamin), en
Walter Benjamin, Sprache und Geschichte. Philosophische Essays (Lengua e Historia. Ensayos filo-
s6ficos), Ditzingen, Reclam, 1992, 157.
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midos y suirientes. Y para ello voy a centrarme en uno de sus ensayos, casi de forma exclusiva,
aunque haré referencia a otros ensayos que se ocupan prioritariamente de cuestiones de lengua.
El ensayo al que me refiero es el que lleva por titulo Zur Kritik der Gewalt (Para una critica de la
violencia).®

El titulo se inserta en una larga tradicion filoséfica y no significa tanto la negacion del derecho
de la violencia a la existencia, la apuesta por un pacifismo radical como pudiera ser entendido
hoy, sino que se halla mas bien en la linea de la Critica de la razén pura de Kant, en la que éste no
niega la raz6n pura, sino que trata de discernir en qué consiste ésta y cudles son los obstdculos
que hay que superar para alcanzarla.

He indicado anteriormente que no es facil ubicar a Benjamin en ninguna de las corrientes de
pensamiento que constituyen la modernidad. Sus reflexiones no se dejan, por ello, elaborar como
argumentos para la defensa de posiciones politicas o humanistas sin més. Ni siquiera cuando el
objeto de esas posiciones son las victimas del terrorismo. Benjamin molesta y obliga a replantear-
se las posiciones propias.

Benjamin no es pacifista. Su critica de la violencia puede parecer hasta una glorificacién de la
violencia. Entre otras cosas porque la toma en serio, porque no se escapa de todos los problemas
conectados con la presencia de la violencia, porque no se contenta con soluciones faciles. Benja-
min se apoya positivamente en algunas ideas de Sorel, cuando éste diferencia entre la huelga
politica y la huelga general. Benjamin critica la idea de historia del historismo —una acumulacién
de sucesos en linea que provoca la tristeza—, y defiende la apropiaciéon de los sucesos histéricos
en un ahora siempre nuevo, critica radicalmente la idea del progreso. Critica sarcasticamente el
parlamentarismo, el que conocid, el parlamentarismo de la reptiblica de Weimar, que fue también
objeto de critica rabiosa, contra Kelsen, de otro pensador silenciado, por razones obvias, pero con
el precio de nuestro empobrecimiento intelectual, Carl Schmitt.

Benjamin critica con rabia la socialdemocracia. Critica por falsa la frase que dice que «confe-
samos que la existencia misma se halla por encima de la felicidad y de la justicia de una existen-
cia». Dice que esa frase es incluso innoble. Escribe: «Falsa y de bajeza es la frase de que la exis-
tencia se halla por encima de la existencia justa, si existencia no significa otra cosa que simple
vida...» (1992: 129).

Después de varias lecturas y de preguntarme una y otra vez cudl es la tesis que defiende en
este ensayo, he llegado a la siguiente conclusién: la revolucién. Y decir revolucién en Benjamin
implica decir violencia. Pero violencia inmediata, para cuyo entendimiento es preciso ir a la eti-
mologia del término inmediata, es decir, aquella violencia que no estd, en cuanto medio, al servi-
cio de algun fin que no sea ella misma. Volveré més tarde sobre ello, porque creo que es una de
las ideas fundamentales de Benjamin.

En este sentido, es llamativo el paralelo que se puede trazar, al menos en la intencién, entre
ese ensayo de Benjamin y el libro de Maurice Merleau-Ponty Humanisme et terreur (Humanis-
mo y terror; 1947), en el que este autor afirma, tratando de defender los juicios de Stalin contra
lo que él consideraba propaganda antisoviética de Arthur Koestler, que el marxismo es la vio-
lencia capaz de acabar con todas las violencias porque estd en posesion de la verdad definitiva
de la historia. Aunque no puede dejar de resaltar la diferencia bdsica: el marxismo defendido
por Merleau-Ponty busca la superaciéon de la violencia por medio de la violencia radical, mien-
tras que Benjamin se mueve en el horizonte de la esperanza de una superacién de la violencia

3. Se puede encontrar en Gesammelte Schriften, Bd. 2.1 (Obras completas, vol. 2.1), Francfort del
Meno, Suhrkamp, 1977, 170-203. Las citas que se hagan, sin embargo, se refieren a la coleccién de
ensayos mencionada en la nota anterior.
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sin violencia. A ambos les une, sin embargo, la voluntad de tomarse muy en serio la realidad de
la violencia.

Y afirmar que la revolucién es violencia, violencia inmediata, pura por asi decirlo, tiene como
consecuencia buscar el fin del Estado, porque el Estado es la encarnacién de la violencia cubierta
bajo la capa del derecho. En este sentido, Benjamin hubiera sido un buen spartakista —un buen
seguidor de Rosa Luxenburg y de Karl Liebknecht—, hubiera sido incluso un buen trotskista. Ben-
jamin nos recuerda algo que tendemos a olvidar con demasiada facilidad: que en el Estado esta
siempre presente la violencia.

Llegados a este punto, trataré de establecer cudl es la estructura argumentativa de Benjamin,
aunque no va a resultar facil:

e En todos los sistemas de derecho —y el Estado, todo Estado, lo es— estd presente la violencia.
Todos los andlisis que lleva a cabo Benjamin en este ensayo estdn dirigidos a subrayar esta
realidad. Es un engano creer que existe una situacién de derecho en la que la violencia no
tenga presencia alguna.

e FEl problema de la presencia de la violencia no se resuelve ni por el derecho natural —que
plantea como fundamento del derecho la justicia de los fines— ni por el derecho positivo
—que plantea como fundamento del derecho la legitimidad de los medios—.

e Ambas concepciones del derecho, el derecho natural y el derecho positivo, comparten un
dogma: fines justos pueden ser alcanzados por medios legitimos, medios legitimos pueden ser
aplicados a fines justos. Los fines justos tienden a justificar los medios, y por medio de la legi-
timidad de los medios se tiende a garantizar la justicia de los fines. El derecho natural es ciego
ante la condicionalidad de los medios, y el derecho positivo es ciego ante la incondicionalidad
de los fines.

¢ Benjamin prosigue su andlisis partiendo del derecho positivo como més adecuado, y analiza la
distincién corriente en este derecho entre derecho sancionado y derecho no sancionado: el
derecho sancionado es el derecho positivo, mientras que el derecho no sancionado aparece
como violencia que pretende poner un nuevo derecho sustituyendo al derecho sancionado.
Pero el punto de partida de éste es una conquista de alguna violencia que llega a poner su
derecho. Todo derecho positivo es un derecho histérico, es un derecho que proviene de un
acto de posicién nueva de derecho, algo que implica violencia. En todo sistema de derecho,
pues, también en el sancionado, estd presente la violencia; la critica de Benjamin al parlamen-
tarismo que conoci6 radica precisamente en el olvido que él percibia en el sistema parla-
mentario de Weimar con respecto a la violencia que lo habia constituido.

e Retomando la distincién de Sorel entre huelga politica y huelga general, afirma Benjamin que
la violencia también estd presente en el caso de la huelga politica, puesto que el fin de ésta
reside en la posicién de un nuevo derecho, por lo que resulta condenable.

e La presencia de la violencia se hace patente en la necesidad que tiene el derecho positivo del
derecho defensivo o de mantenimiento (erhaltendes Recht): se trata del derecho necesario
para defender el sistema de derecho sancionado, se trata del derecho que funciona con la
amenaza y con la ejecucién del castigo con el fin precisamente de mantener el sistema de
derecho. También el contrato como figura béasica del Estado de derecho implica la amenaza
del castigo en caso de incumplimiento del contrato.

¢ Benjamin, por todas estas razones, va rastreando en multitud de ejemplos lo que denomina el
temor del Estado a una nueva posicién de derecho —el caso del derecho de huelga—.

e Benjamin llega incluso a criticar la propuesta ética de Kant —actuar siempre desde la idea de
que no se puede tomar al otro como medio, sino siempre como fin— afirmando que sobre la
legitimidad de los medios y sobre la justicia de los fines nunca decide la razén, sino que en el
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caso de la legitimidad de los medios es la violencia en cuanto destino la que decide —la vio-
lencia capaz de poner derecho—, y en el caso de la justicia de los fines es sélo Dios quien
puede decidir.

Sistematizacion de la critica

De las ideas relampago recogidas del texto de Benjamin conviene quedarse con la idea bésica de
que en toda situaciéon de derecho la violencia siempre estd presente, como elemento fundante y
como elemento necesario para el mantenimiento de la situacién de derecho. En todas las situaciones
de derecho en las que impera un derecho sancionado y por lo tanto positivo los fines se convierten
en fines naturales que no pueden ser sometidos a critica respecto a su propia justicia. Creo impor-
tante esta contribucién de Benjamin a mantener a la vista la presencia de la violencia y su funcién
en todo sistema de derecho para no caer en un cortocircuito en el que la defensa de las victimas, su
memoria y su significado conduzcan irremediablemente y directamente a un pacifismo acritico.

Es necesario retener también su propuesta de una revolucién que no fuera medio para nada,
sino que tuviera en si misma su propio fin, con lo cual la revolucién seria violencia inmediata y
como tal quedaria inmunizada en su cardcter de medio para alcanzar algun fin exterior a si
misma, dando con ello a entender que ésa es la inica forma de superarse como violencia.

Por otro lado, llama la atencién, y por ello conviene resaltarlo, la naturalidad con la que Benja-
min introduce el factor Dios en la discusién. Llama la atencién porque el horizonte en el que esta-
mos acostumbrados a pensar es el horizonte del etsi deus non daretur como principio metodolé-
gico ineludible de todo pensamiento después de la Ilustracién. Algo que, como vemos, le importa
bien poco a Benjamin.

Estamos obligados, pues, a analizar la razén y el sentido que tiene en el andlisis de la critica
de la violencia esta introduccién del factor Dios a la que procede Benjamin. Lo hace diferenciando
el significado que obtiene la violencia en el espacio del mito y el que tiene en su relacién con
Dios. (Es conveniente resaltar que Benjamin no procede a ningtn andlisis de la diferencia consti-
tutiva entre la mitologia y Dios, y esta falta de andlisis se puede entender en la referencia que Rolf
Tiedemann hace en relacién con la importancia de su ser judio incluso por encima de su confesién
marxista, una referencia que se puede leer en la introduccién a la publicaciéon en espanol del
texto Pasajes de Benjamin,* en sus distintas versiones y con todos sus materiales. Aunque, por otro
lado, el andlisis de la violencia en relacién con uno o con otro implica en si mismo una reflexién
sobre la diferencia que para Benjamin es constitutiva ente el mito y Dios.)

Tratando de decirlo de una forma sobremanera resumida, la violencia en el mito es funcién de
la misma presencia, de la mera presencia del mito, y no esta en funcién de la capacidad de castigo
que pueda aparecer en el desarrollo de la mitologia. La mera presencia mitica implica violencia,
hasta el punto de construir por medio de esa presencia violenta la misma existencia humana en cul-
pable en su condicién de criatura. Para Benjamin la violencia del espacio mitico es una marca de la
diferencia entre el mito y el hombre. La culpabilidad de la mera existencia creada se convierte en
destino porque el hombre no es ni siquiera consciente de su culpabilidad ni de su violacién de la
regla. Sin embargo, el castigo de la violencia mitica no llega a anular la vida del culpable, porque
seguir en vida es mayor castigo que la propia muerte. (Benjamin recurre al ejemplo de la leyenda
de Niobe, pero podia haber recurrido al ejemplo de Cain, y si no lo hace es porque en este caso el

4. Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005.
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que impide la liquidacién violenta de Cain es el propio Dios de la Biblia, y no un mito. Quisiera lla-
mar la atencién sobre el paralelo que se abre entre esta comprensién de la existencia humana en el
espacio del mito tal y como lo explica Benjamin, sometida a una culpabilidad ignorante y al destino
correspondiente, pero preservada en su propia vida, vy el homo sacer de Giorgio Agamben en la
obra del mismo titulo, la existencia desposeida de todo sentido, zoos y no bios, pero que ni siquiera
sirve para ser ofrecida como victima a los dioses, sacrificdndola, segtn la mitologia romana.)

Para Benjamin, (el) poder es el principio de la posicién de derecho del mito, mientras que la
justicia es el principio de toda posicién divina de fines. La violencia en el espacio mitico funciona
por medio de la posicién de fronteras, llegando incluso a la adjudicacién de derechos a los que
estan fuera de las fronteras del espacio constituido por la posicién del derecho —recurre al ejem-
plo sarcéstico del mismo derecho adscrito al pobre y al rico de dormir debajo de los puentes—.
Pero toda posicién de fronteras implica violencia. Y, segun Benjamin, el castigo como destino de
la violencia mitica produce él mismo la razén del castigo; se impone de nuevo un paralelo entre
esta afirmacién y la afirmacién de San Pablo en la carta a los romanos de que la ley mata, porque
la ley produce su propio incumplimiento, mientras que s6lo la gracia salva.

Segun Benjamin, la violencia mitica es ponente de derecho, pero la divina destroza el dere-
cho; la violencia mitica pone fronteras, mientras que la divina destroza sin fronteras. La violencia
mitica es castigadora y expiatoria, pero la divina es desexpiatoria, no necesita, no exige expiacién
alguna. Aquélla, la mitica, es amenazante, ésta, la divina, golpea; aquélla es sangrienta, mientras
que ésta es letal sin sangre.

Para decirlo con las propias palabras de Benjamin: «Con la desapariciéon de la vida misma
desaparece el imperio del derecho sobre el vivo. La violencia mitica es violencia de sangre sobre
la simple vida en funcién de la violencia misma, la divina, violencia pura sobre toda la vida por
amor del vivo. La primera exige victimas, la segunda las acepta. [...] Romper el circulo de las for-
mas miticas del derecho, de-poner el derecho junto con todas las violencias que necesita y en las
que se apoya, incluida la violencia del Estado: en ello se fundamenta la aparicién de un nuevo
tiempo histoérico. [...] Toda violencia mitica es condenable, la que pone derecho, la que decide,
condenable también la violencia que mantiene la situaciéon de derecho, el derecho administrado.
La violencia divina, sello e insignia, nunca instrumento de su sancta ejecucion, puede ser llamada
la reinante» (1992: 127-131).

Pero Benjamin sigue hablando de la violencia. Distingue entre una violencia aceptable, la
divina, y una violencia a superar, la mitica. En el espacio de esta violencia a superar se hallan
todas las formas y todas las situaciones de derecho, incluido el Estado de derecho mismo, porque
en él estd presente la violencia, la violencia mitica que se mueve entre los medios que no se pue-
den legitimar definitivamente por si mismos, y los fines cuya justicia le es imposible fundamentar
a la razén humana postkantiana.

La violencia aceptable, la vinculada a Dios, es una violencia inmediata. Se puede tratar de
entender lo que significa violencia inmediata, una violencia que reniega de poder ser utilizada
como instrumento para alcanzar algun fin, tomando como referencia la idea de la historia del propio
Benjamin. La historia, segun él, no es algo que se va construyendo sobre una secuencia constante.
El conocimiento histérico no es un conocimiento acumulativo de sucesos —algo que daria lugar a la
tristeza—, sino que el conocimiento histérico se produce por la capacidad de poseer lo que en cada
suceso histérico es capaz de presente, de ser poseido por quienes lo conocen y actualizado en un
presente. En este sentido, para Benjamin, en cada suceso histérico, en cada época histérica existe
algo que supera su mera historicidad, algo asi como una revelacién en la historia de una verdad no
condicionada a la historia. Por esta misma razén afirma que no es adecuado pensar en que la histo-
ria tenga una meta a alcanzar, sino que algo pondra fin a la historia: el mesias. El mesias cerrara la
historia, pero habiéndose anunciado en la historia, como algo externo, superior a la historia.
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En este sentido, Benjamin piensa en categorias nietzscheanas. Nietzsche, en su obra Von Nut-
zen und Nachteil der Historie flir das Leben (Acerca del provecho y las desventajas de la historia
para la vida), afirma que una auténtica visién de la historia sélo es posible desde el exterior a ella
misma, porque entender la historia desde dentro de si misma significa tanto como someterse a los
poderes facticos que en ella han regido y reducirla a simple memoria arqueolégica.

En la misma linea, y saliendo del campo de la historia para acercarnos a las reflexiones de
Benjamin en el &mbito del lenguaje, el sentido de lo histérico que impera en sus reflexiones sobre
la violencia v la historia tiene su paralelo en su filosofia del lenguaje. Ya en la aclaracién concep-
tual que escribe al inicio de su estudio sobre el teatro trdgico en el barroco, Benjamin se esfuerza
por distanciarse de la epistemologia moderna en la medida en que ésta se estructura como un
poseer la realidad por medio del conocimiento, por medio de los conceptos. Elabora el concepto
de la presentacién: la realidad de una época, de un fenémeno histérico, pero también del conjun-
to de la realidad se le presenta al intelecto, y se le manifiesta en el concepto. Pero el conocimiento
no es una relacién de posesién, sino de comunicacién en lo que se hace presente —de nuevo se
hace imperativa la relacién de este planteamiento con las criticas de Emmanuel Levinas a Husserl
en el desarrollo de la fenomenologia de éste, contraponiendo el conocimiento como decir al cono-
cimiento como dicho, e introduciendo en el decir la direccionalidad al otro como la transcendencia
que fundamenta la metafisica, y con ello la misma percepcién del tiempo, del otro y de Dios—.

Para la filosofia del lenguaje de Benjamin, éste no es instrumental, no es medio para la conse-
cucién de algo, sino lugar en el que se manifiesta la verdad. A pesar de que toda la epistemologia
moderna, como el desarrollo de toda la ciencia moderna, se basa en el nominalismo ockamiano,
Benjamin se resiste —de ahi mi afirmacién inicial de la dificultad de su ubicacién—: «A través de
la palabra el hombre con el lenguaje estd vinculado a las cosas. La palabra humana es el nombre
de las cosas. Con ello no es ya més véalida la idea que se corresponde con la perspectiva burguesa
de la lengua, es decir, que la palabra se relaciona de forma casual con la cosa, que la palabra es la
sefal de las cosas (o de su conocimiento) puesta por alguna convencién».®

En este horizonte analiza la funcién de la traduccién, de la que dice que es posible porque
detrds de cada lengua existe una lengua perfecta que se manifiesta en cada una de ellas, aunque
de forma parcial, y si bien los elementos particulares, las palabras y las frases de las distintas len-
guas se contraponen, «estas lenguas se complementan en su misma intencién» (Benjamin, 1992:
55), porque «el parentesco suprahistérico de las lenguas radica en que en cada una de ellas como
conjunto siempre se piensa en lo uno que es lo mismo» (ibidem: 55). Por eso la verdadera funcion
y el verdadero trabajo del traductor consiste en la «integracién de las muchas lenguas en una ver-
dadera» (ibidem: 59).

Para entender el alcance verdadero de estas afirmaciones seria conveniente acercarse a las
explicaciones que da de la cébala el gran amigo de Benjamin, Gershom Scholem, mostrando
cémo a los misticos judios les era posible deducir del nombre Yahvé toda la realidad, la realidad
creada entendida desde las posibilidades encerradas en un nombre.® Tanto en esta mistica de la
cabala como en las reflexiones de Benjamin nos encontramos con la idea de la posibilidad —;de
la realidad?— del universal concreto como una de las grandes utopias de la humanidad, de la
misma forma en que la utopia de la historia no consiste en la meta a alcanzar, sino en aquello, o
en aquel, que le pone fin, anunciado en ella, pero desde fuera de ella, porque ese fin contiene
toda la historia, pero no ésta a aquél o a aquello.

5. Uber die Sprache des Menschen, en Walter Benjamin, Sprache und Geschichte. Philosophische
Essays (Lengua e Historia. Ensayos filoséficos), Ditzingen, Reclam, 1992, 41.

6. Gershom Scholem, Lenguajes y cdbala, Madrid, Siruela, 2006.



El pesimismo histérico de Walter Benjamin y las victimas

En el universal concreto estaria superada toda violencia, en la medida en que las tensiones
entre la particularidad de la cosa y la abstraccion del nombre, de la palabra, fuente de la violencia
del hombre sobre la naturaleza —Bacon, Foucault, Bourdieu—, quedarian anuladas y superadas.
Y en la violencia pura de la divinidad, en aquella que sélo estd al servicio de si misma como su
propia anulacion porque destruye fronteras y porque esta al servicio del viviente, quedan supera-
das todas la violencias que estén al servicio de fines no fundamentables de forma definitiva y, por
lo tanto, no justos, es decir, injustificables.

Por todo lo dicho en los dltimos péarrafos, se puede entender que en el estudio de Benjamin en
el que més me he centrado, en su critica de la violencia, aparezcan dos posibilidades de actuacion
humana liberadas de la violencia: la palabra y la educacién. De la palabra afirma que en la con-
versacion y en los acuerdos privados se produce una forma de comportamiento que estéd fuera del
derecho y, por lo tanto, de la violencia que lo sustenta. En ese trato humano en el medio de la
palabra y de la conversacion se produce el olvido, el perdén, el no tener en cuenta, el no pedir
cuentas, incluso la mentira que queda sin castigo; afirma que s6lo muy tardiamente entré el enga-
no en el sistema de derecho como merecedor de castigo.

De la misma manera afirma que en la educacién parental se da una relacion fuera de los
esquemas del derecho: la violencia educativa se halla fuera del contexto del derecho, pero es una
forma de las manifestaciones de la violencia. Esta manifestacion de violencia puede ser considera-
da destructiva, pero sélo de forma relativa, pues estd en funcién de bienes, de derechos, de la
vida, pero nunca de forma absoluta en funcién del alma del vivo. Y Benjamin aduce este ejemplo
de violencia que no pone derecho de la relacién educativa tomando como ejemplo a Dios.

La critica de la violencia en Benjamin
y las victimas

Volvamos ahora —después de este enrevesado viaje por las que, en mi opinién, son las ideas de
Benjamin que mejor se adecuan a una reflexién sobre el tema del encuentro en el que se enmarca
este trabajo— a las preguntas planteadas en la introduccién: ;qué nos aportan para reflexionar
sobre el significado de las victimas del terrorismo en nuestra sociedad? ;Cémo debemos entender
y valorar la violencia, y condenarla? ;Desde qué fundamentos? ;Es el planteamiento de Benjamin
y su visién de la historia una visién pesimista o llena de esperanza?

Para quienes defendemos que la condena de la violencia no necesita recurrir a principios éti-
cos, sino que implica una condena politica en cuanto la violencia terrorista pone en entredicho lo
que define al Estado democratico, al Estado de derecho, su cardcter de monopolio legitimo de la
violencia, las reflexiones de Benjamin suponen, como minimo, la obligacién de repensar y argu-
mentar mas detalladamente la afirmacién misma.

En primer lugar, conviene recordar en todas sus consecuencias la definicién del Estado de
derecho: monopolio, legitimo, de la violencia. Las reflexiones de Benjamin obligan a no esconder
ninguno de los elementos de la definicién. El Estado no se entiende si no es en relacién con la vio-
lencia. La defensa del Estado y, en relaciéon con esa defensa, la condena de la violencia terrorista y
la reclamaci6én de la memoria y del significado politico de las victimas no pueden hacerse desde el
supuesto de que el Estado de derecho implica la superacién de toda violencia, la desaparicién de
la violencia. Benjamin tiene razén cuando recuerda que toda situacién de derecho, también la del
Estado de derecho, mantiene viva la presencia de la violencia, la sancionada y la necesaria para
mantener esa sanciéon. Negarlo implica imponer un velo sobre la realidad, ideologizar la realidad
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del Estado de derecho y, en ese sentido, crear un fetiche, recurriendo a un concepto muy usado
por el propio Benjamin. Y aunque suene a profunda heterodoxia, desde este reconocimiento se
puede entender el significado de aquellos que tantas veces entre nosotros han dicho que lo que es
necesario no es condenar la violencia de ETA, sino todas las violencias.

La pregunta que nos debemos hacer es si es posible condenar todas las violencias, superarlas.
Porque si de las reflexiones de Benjamin se deduce que también en el Estado de derecho esta
presente la violencia, con més razén se deduce la inaceptabilidad de la violencia revolucionaria,
en la medida en que esta violencia revolucionaria es un medio para una nueva posicién de dere-
cho, y una posicién con pretensiéon de definitiva, y por ello excluida de la necesidad de legitima-
cién. La violencia revolucionaria s6lo seria aceptable como inmediata, negando su caracter de
medio o instrumento para fin alguno, una violencia que se agota en si misma, una violencia divina
capaz de salvar en el propio castigo, una violencia que juzga y salva al mismo tiempo —reconozco
que es una formulacién cercana a las reflexiones de Benjamin, pero directamente tomada del
comentario de Karl Barth a la carta a los romanos de San Pablo.

Como inciso: las pocas teorizaciones que de su posicién revolucionaria han surgido del entor-
no de ETA y de Batasuna hablan de la necesaria destruccion del sistema Estado, no de la destruc-
cién de Espana o Francia como Estados, sino del sistema Estado en si mismo, colocandose asi en
un horizonte trotskista.

Pero lo més importante es que de las reflexiones de Benjamin se deduce la imposibilidad de
superar o hacer desaparecer la violencia, y que la tnica violencia con sentido en la historia es la
violencia que acaba con la historia como su fin, no como su meta, la violencia divina. Las victimas
del terrorismo de ETA, sin embargo, son victimas en la historia. Y lo que nos tenemos que pregun-
tar es qué hacemos, como entendemos, cudl es el significado que adjudicamos a esas victimas en
condiciones de historia, y no desde fuera de la historia, en condiciones normales, es decir, contin-
gentes de habla, y no desde el supuesto del universal concreto, que nunca se dard en la concre-
cién de la historia.

En condiciones histéricas se puede y se debe mantener que las victimas poseen un significado
politico que esta en relacién directa con el valor del Estado de derecho: son victimas porque quien
las produce no acepta el Estado de derecho, porque quien las produce pretende poner otra situa-
cién de derecho usando para ello la violencia, y sin querer someterse a la exigencia de la prueba
de legitimidad de la violencia, como si lo hace el Estado de derecho.

La memoria de las victimas implica un significado complejo: es la memoria de la presencia
permanente de la violencia, también la del Estado de derecho; es la memoria de la inaceptabili-
dad de una violencia instrumental para la constitucién de una nueva situaciéon de derecho; es la
memoria de que a pesar de que en condiciones de historia la presencia de la violencia es inevita-
ble (siempre sera violencia vinculada al mito, lo que obliga a laborar en el mito —Blumenberg—),
su regulacién debe estar sometida a una presiéon permanente de legitimidad, y que esa legitimi-
dad surge del juego entre la tendencia a reglas de juego universalizables en su formalidad, y la
posibilidad de condiciones sustantivas de la definicién de la buena vida —llamémoslas identida-
des— necesariamente particulares. Lo que implica la sumisién de la pretensiéon absoluta de la
soberania al imperio del derecho, pero de forma que de esa sumisién surja la necesaria division
del poder, para que no exista nunca cobertura total entre poder y derecho, lo cual en ultimo térmi-
no significa la imposibilidad de una tltima y definitiva legitimacién del poder, como bien lo vio
Guglielmo Ferrero.”

7. El poder. Los genios invisibles de la ciudad, Buenos Aires, Interamericana, 1943; Madrid, Tecnos,
1998.
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Al fin y al cabo, en la victima, en su memoria y en su significado, se encarna la exigencia de
pensar en la necesaria superacién de la violencia en la medida en que la violencia siempre produ-
ce victimas, y al mismo tiempo, la necesaria acotacién de la violencia en el Estado de derecho, con
la presion permanente de tener que legitimar su monopolio, el acotamiento de la violencia, pero a
sabiendas de que no existe ninguna legitimacion definitiva del poder juridificado en el derecho, lo
que deberia llevarnos a entender el Estado de derecho y la democracia como un esfuerzo inaca-
bable de apertura, a entender la democracia como un espacio abierto, de superaciéon permanente
de fronteras, lo cual sélo es posible en la formalidad de las reglas del juego, y nunca en la sustan-
tividad de identidad alguna, sea de clase, sea de identidad cultural, sea de espacio geografico:
democracia como negacién de todo tipo de nacionalismo.

En cualquier caso, Benjamin no renuncia, a pesar de ser consciente de las condiciones en las
que se desarrolla la historia, a pesar de ser sabedor de todas sus contingencias, a pensar més alla
de las fronteras de esas contingencias, porque las contradicciones presentes en ellas mismas le
obligan a hacerlo. Claro que en ese esfuerzo se coloca mas alla de las prohibiciones que ha dicta-
do el pensamiento moderno desde la Ilustracién misma. Si Kant prohibe a la razén pura preguntar
mas alld de los fenémenos y en su consecuencia, Wittgenstein nos recomienda que nos callemos
acerca de aquello de lo que no se pueda hablar, las contradicciones de la historia, sus propias con-
tingencias en cuanto tales, el sufrimiento, y, més que el sufrimiento abstracto, los oprimidos y los
sufrientes de la historia se quedan sin poder articular su esperanza —sin lenguaje para plantear
su queja, como dice Lyotard de las victimas del holocausto, porque tendrian que usar el lenguaje
juridico articulado por sus verdugos—, a lo cual no se resigna Benjamin, en nombre de la esperan-
za, en nombre de la humanidad de los hombres concretos.

Lo que no sé6lo no es 6bice, sino que implica la obligacién de diferenciar siempre con toda cla-
ridad el plano en el que se realizan los planteamientos: la superacién definitiva de la violencia en
su consideraciéon de violencia divina, como fin de la historia, no como meta de la historia. Y el
control de la violencia sometida a la presién permanente de su legitimacién, en la conciencia de la
imposibilidad de la legitimacién definitiva, en las condiciones de la historia por medio de la
defensa del Estado de derecho y de la democracia como espacio abierto, por definicion sin fronte-
ras, en su caracter de formalidad, pero con conciencia también de que los hombres sé6lo existen en
su propia concrecién, sometidos a la presién de lo universal, pero, recurriendo al lenguaje biblico
nada ajeno por cierto a las reflexiones de Benjamin, siempre en camino, nunca en la meta, porque
ésta se encuentra fuera de la historia.

La Iustracién corrigi6 la tradicién cristiana y la metafisica. Benjamin corrige en buena parte la
Ilustracién en la medida en que no se deja encerrar en sus postulados y no asume la obligacién de
pensar sé6lo en los limites de esos postulados. A nosotros nos incumbe gestionar esas correcciones
desde la memoria del significado de las victimas del terrorismo.
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Consideraciones sobre las victimas del terrorismo en el Pais Vasco
desde la perspectiva del totalitarismo nazi

1. El T Encuentro sobre Memoria y Victimas del Terrorismo se ha servido del pensamiento euro-
peo del siglo xX, en particular del relacionado con la experiencia del nacionalsocialismo, para
arrojar luz sobre las vivencias de las victimas del terrorismo en el Pais Vasco en el pasado y en el
presente. Desde diferentes dngulos se ha podido constatar de este modo cémo el exilio, la perse-
cucién, la deshumanizacién, el estigma, la agresién contra la integridad, las heridas de la identi-
dad, la invisibilidad o el desamparo, son elementos reconocibles en nuestro propio espacio. Tales
practicas, inequivocamente totalitarias, arrancan de una premisa comun que torna superfluas las
vidas de algunos seres humanos.

2. Desde la inspiracién central del acto, en cuanto espacio de reflexién, cumple destacar, como
una de las principales aportaciones del pensamiento sobre el holocausto, la que se refiere al valor
moral de la victima y a la consiguiente obligacién de las sociedades concernidas de hacerse cargo
de las implicaciones que de ello derivan. En su misma concepcién, la discusién sobre las victimas
del terrorismo desde el espejo del holocausto lleva implicita la finalidad de ensanchar el espacio
simbélico de las victimas vy, por tanto, de disponer un entorno de reconocimiento de su dignidad
moral. Este reconocimiento debe expresarse singularmente en la tarea de contar con las victimas,
de que siempre sean consideradas como fines.

3. La reflexién sobre el nazismo impone una exigencia légica, la asuncién de una delimitacién clara
entre las figuras de la victima y del victimario; de ello se desprende el compromiso de las institucio-
nes politicas y de la sociedad en general de condenar categéricamente la violencia ejercida contra las
victimas, sin atenuantes ni subterfugios sustentados en la neutralidad o la equivalencia. Esta desauto-
rizacion incondicional de la violencia se inscribe en un plano transversal, en cuanto prepolitico o pre-
partidario, y es compatible con todas las preferencias ideoldgicas, politicas o partidarias que asuman
el presupuesto moral basico enunciado de la denuncia categoérica e incondicional de la violencia.

4. Entre las dimensiones del reconocimiento figura en lugar destacado la que se refiere a la con-
tribucién de la sociedad para que la victima pueda reconfigurar una memoria y construir un relato
que ayude a restaurar su dignidad violentada. La justicia, en cuanto negacién de la impunidad, es
una condicién bésica al respecto. A la sociedad le corresponde mantener viva la memoria de la
ignominia como correlato del reconocimiento debido y como senal de la frontera moral que separa
a las victimas de los perpetradores. El paradigma del fundamentalismo étnico del nazismo permi-
te concebir a las victimas como un patrimonio colectivo, como una leccién permanente de las deri-
vas a las que ninguna sociedad puede sucumbir so pena de aniquilar los valores éticos y civicos
fundamentales. Es la leccion del «Nunca mas».

5. Los supervivientes del nazismo se encontraron con el sufrimiento afnadido de no ser en muchos
casos bien recibidos al volver de los campos. No son la excepcién aquellas victimas del terrorismo
que después de haber perdido a sus seres queridos siguen siendo objeto de diversas formas de
estigmatizacién, por no hablar del reconocimiento antagénico de los victimarios, que renueva cons-
tantemente su dolor. De aqui se desprende una exigencia social imperiosa dirigida a eliminar cuanto
antes y de forma terminante todas las practicas de acoso, humillacién, estigmatizacion; en definitiva,
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de atentados a su dignidad, como modo de ejercitar lo que se ha denominado justicia comunitaria.
Si los supervivientes del nazismo se impusieron la obligacién de testimoniar sobre lo pasado para
combatir a negacionistas y revisionistas, aqui la responsabilidad del testigo afhade al deber de
memoria un compromiso militante y social; y tal responsabilidad compete tanto a las victimas y a sus
cercanos como a los agentes politicos, a las organizaciones civicas y a la sociedad en su conjunto.

6. Los pensadores examinados en este encuentro —Jean Améry, Hannah Arendt, Walter Benja-
min, Primo Levi, Paul Ricoeur y Joseph Roth— se inscriben en las dos constelaciones comprometi-
das: la de los supervivientes y de los que se vieron forzados al exilio, pero también la de quienes,
sin riesgo directo de sus vidas, se impusieron la tarea de indagar sobre la naturaleza de las ideolo-
gias totalitarias o de subrayar el deber de memoria respecto a lo ocurrido y las obligaciones para
con las victimas. Resulta inexcusable, desde la perspectiva del encuentro, mencionar las constela-
ciones que albergaron contribuciones intelectuales de muy otra especie: en primer lugar, la de
quienes oficiaron de apéstoles del nazismo —cuyos homaélogos son hoy estadisticamente insignifi-
cantes en el escenario vasco— vy, luego, la muy abultada, en los dos supuestos, que alberga a
quienes se instalan en la ceguera mdas o menos voluntaria, la indiferencia acomodaticia y un silen-
cio protector frente a los rigores del miedo. El espejo del holocausto muestra que la inhibicién y la
indiferencia constituyen actitudes incompatibles con la dignidad de las victimas.

7. La reflexion sobre el nazismo ha puesto de manifiesto que el discurso fanéatico y sectario dana
directa y principalmente a las victimas, pero afecta subsidiariamente al tejido social completo en
el que tienen lugar los procesos de deshumanizacién consiguientes, por lo que comporta de
degradacién ética del entorno en su conjunto. Como en todos los casos en que se hacen presentes,
las précticas de terror acaban quebrando la fabrica misma de la sociedad y degradando los sopor-
tes civicos del comportamiento colectivo. La presencia de victimas, amenazados y perseguidos es
sentida como un baldén en todas las situaciones de esa naturaleza, pero especialmente en la de
aquellas sociedades avanzadas, con un alto nivel de bienestar y con una conciencia del valor de
los derechos humanos; esto ultimo da cuenta de la incomodidad que genera la visiéon de la imagen
propia reflejada en el espejo oscuro del nacionalsocialismo. Sin embargo, la verglienza social no
importa tanto en cuanto exponente de una afectividad negativa incapacitante, como en cuanto
estimulo y acicate para un trabajo cabal por la justicia y la paz inspirado en la solidaridad con las
victimas. Aqui encontrard un nuevo punto de apoyo el impulso de una accién colectiva reflexiva y
decidida, para hacer frente a la persistencia del mal entre nosotros y para poner de relieve la res-
ponsabilidad moral de aquellos discursos y actitudes que no son consecuentes con el compromiso
derivado del estado de cosas que acompana a las practicas de victimizacién.

8. Las entidades organizadoras —Bakeaz, la Fundaciéon Fernando Buesa y el Aula de Etica de la
Universidad de Deusto—, atentas a la sensibilidad de las victimas y a las preocupaciones de la
sociedad, se comprometen a proseguir su reflexién sobre estas cuestiones en préximos encuentros.
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(Bilbao, 2 y 3 de abril del 2009):

Martin Alonso, catedratico de Filosofia del IES Los Corrales de Buelna, Cantabria.
Galo Bilbao, profesor de Etica de la Universidad de Deusto.

Jests Casquete, profesor de Teoria de los Movimientos Sociales de la Universidad
del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.

Xabier Etxeberria, catedratico de Etica de la Universidad de Deusto.

Jests Prieto, profesor de Educacién en Valores del Berritzegune de Vitoria-Gasteiz.



En el presente trabajo se intenta un acercamiento a la problematica
de la violencia y el derecho en uno de los ensayos fundamentales
de Walter Benjamin. Para Benjamin toda posiciéon de derecho impli-
ca violencia. La violencia no se supera por medio de la revolucién.
Sélo una violencia que no fuera medio para nada seria una violen-
cia aceptable, inmediata a si misma. Pero una tal violencia sélo la ve
en el a&mbito de Dios, en contraposiciéon al d&mbito del mito. El texto
también coloca estas reflexiones en la cercania del ideal del univer-
sal concreto que se puede encontrar en los trabajos de Benjamin
sobre el lenguaje.

Joseba Arregi Aranburu (Andoain [Gipuzkoa], 1946) es doctor en
Teologia y en Sociologia, y profesor de sociologia en la Universidad
del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea. Entre sus publicacio-
nes destacan las siguientes: Euskadi invertebrada (Alegia, Oria,
1996), Euskadi como pasion (San Sebastian, Hiria Liburuak, 1999),
La nacién vasca posible (Barcelona, Critica, 2000), Ser nacionalista
(Madrid, Acento, 2000), con Diego Lépez Garrido, y Dos modelos de
Estado: la historia y la norma (Madrid, Instituto Nacional de la
Administraciéon Publica, 2005). Cabe citar también otros trabajos
publicados en libros o revistas: «La memoria de las victimas en el
discurso politico», en Las victimas del terrorismo en el discurso poli-
tico, de la Fundacién Miguel Angel Blanco (Madrid, Dilex, 2007),
«Europa bakarra, Europa anitzak» (Uztaro, 15, 1995), «Etica de la
vida: clonacién humana e ingenieria genética» (Claves de Razoén
Prdctica, 122, 2002), «Memoria, olvido, institucién» (EI Valor de la
Palabra/Hitzaren Balioa, 4, 2004) y «Erlijioak gaur zentzurik bai?»
(Hemen, 2004).




