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El batatazo del NO

Hace afios no lloraba yo, digo, con lagrimas de verdad. Y la noticia del NO me las
arrancé, con la carga que conlleva de angustia, de incertidumbre, y también de furia,
ante la comprobacion del arrastre que siguen teniendo en el pais personajes tan
burdos y violentos como Alvaro Uribe, con su incitacién al odio y su cantinela revenida
del anticomunismo y el antichavismo.

El sentimiento es de miedo, también, ante la posibilidad de que la situacion que ha
quedado abierta, tan expuesta e inestable, desate renovadas escaladas de violencia.
Los colombianos sabemos por experiencia que un proceso de paz abortado, con la
consiguiente situacion ambigua entre legalidad y clandestinidad, pone en alto riesgo la
vida de quienes han participado en las negociaciones con nombre propio y a
cara descubierta. Nadie olvida que en el pasado ocurri6 la matanza de dos mil
militantes de la Unién Patridtica, organizacion legal con bases politicas afines a las de
las FARC. Nadie olvida tampoco el asesinato de la mayoria de los comandantes del
M-19 durante los rudos vaivenes de aquel proceso de desarme e ingreso a la politica
legal.

Con el paso de las horas vinieron las reflexiones. ¢ Por qué gané el NO? Estabamos
tan confiados en el triunfo del Si... Un par de semanas antes del plebiscito recorri
varias ciudades de mi pais sondeando opiniones aqui y alla, y fue emocionante ver el
entusiasmo de la gente del monton, que se organizaba para recibir la paz. Maestros
que se preparaban para acoger a los huérfanos del conflicto; psicélogas que se
ofrecian para asesoria gratuita a las victimas de trauma; comités barriales para acoger
a los desplazados; agronomos deseosos de colaborar en la sustitucion voluntaria de
cultivos de coca; abogados dispuestos a ayudar a los campesinos en el proceso legal
de recuperacién de las tierras arrebatadas. En fin, lo que vi fue un pais abierto al
cambio, a la reparacion del insondable dano sufrido, a la tarea del perdén. Claro
que yo poco frecuento a los otros sectores, los del NO: visién e inclinacion unilaterales
que como queda comprobado, llevan al wishful thinking y a la equivocacion.

Democracia o democraterismo

Circula una opinion interesante acerca de los actuales referendos que en diversas
partes del mundo -Gran Bretafia, Hungria, Colombia-, someten asuntos decisivos,
complejisimos y llenos de aristas, al carisellazo de un si o no. Entre quienes votaron
NO en Colombia, debe haber no sélo iracundos y cavernarios, sino también gente
honestamente preocupada por los términos del acuerdo. Era, realmente, un paquete
demasiado gordo el que pendia de un simple “si”, como si se tratara de un “Like”
en Facebook.

Hay que sumarle a esto la politizacion del contexto, tal como habia advertido de
antemano el jesuita Francisco de Roux: El plebiscito sobre la paz se estaba
convirtiendo en una suerte de debate pre-electoral, donde entraban mas en juego las
opciones politicas de dos viejos rivales, el presidente Santos y el ex presidente Uribe,
que las posibilidades de la propia paz.

El hecho de que en esta ocasion las negociaciones se llevaran a puerta cerrada y a
espaldas de la gente, fue algo que nunca me convencié. Yo vengo de una experiencia
distinta como negociadora en el proceso de paz anterior, el que llevé en los ochentas
al desarme del M-19. En muchos aspectos mas cadtico, contradictorio, improvisado e
incluso sangriento que el actual. Pero al mismo tiempo, abierto a la participacién



popular y al debate colectivo sobre el propio terreno. Creo que procesos como el de
los ochentas, preparan paso a paso a la opinidén publica, permiten tomarle el pulso, la
convierten en complice. Al parecer esta vez fue demasiado pedirle a la gente que
aprobara de pupitrazo lo que lo que se habia pactado desde lejos y en petit comité.

En medio del fiero revés, se abre de todos modos una bonita posibilidad
para Colombia. La de que se mantenga entre el Presidente Santos, las FARC y los
millones de entusiastas, una suerte de pacto de honor en torno a la paz. Dejando a un
lado las camaras, las prebendas, el Premio Nobel y el aplauso mundial, quiza. Quién
sabe si asi, quien sabe pero quiza, OJALA-, veamos afianzarse en mi tierra una paz
profunda, que surja como compromiso de conviccién y de corazon.

Que Timochenko encuentre el temple indispensable para cumplir con la promesa que
le hizo por radio al pais, tras conocer la noticia del NO: “Las FARC-EP mantienen su
voluntad de paz y reiteran su disposicion de usar solamente la palabra como arma de
construccion hacia el futuro”.

Que el presidente Santos encuentre la fuerza necesaria para mantenerse fiel a su
declaracion tras la derrota del Sl: “Como Presidente, conservo intactas mis facultades
y mi intencidn de buscar la paz”

Y que nosotros los colombianos mantengamos vivo el ejemplo de los habitantes de las
zonas mas golpeadas por el conflicto armado, las mas pobres y apartadas, cuyos
habitantes han sido victimas de masacres y despojos y han conocido en carne propia
la cara atroz de la violencia colombiana. Y que pese a ello, o precisamente por ello, le
dieron un generoso apoyo al Si: Caloto, 72%. Cajibio: 71%. Miraflores, 85%. Silvia,
73%. Barbacoas: 73%. Mitl: 77%. Valle de Guamez: 86%. Toribio: 84%.

En la poblacion de Bojaya, departamento negro del Chocd, donde en las peores
épocas de la guerra las FARC mataron a 119 civiles en un ataque indiscriminado con
morteros y cilindros de gas, los habitantes dieron, durante el pasado plebiscito, la mas
conmovedora demostracién de lo que puede llegar a ser el perdon, como gesto de
grandeza y como acto moral: el 96% voto por el Si a la paz.

Por dénde seguir

También por experiencia hemos aprendido que una vez que la paz echa a andar, ya
no se detiene. Corre como el agua, y como el agua, sabe encontrar sus propios
caminos. A veces visibles y por la superficie, otras veces subterraneos e invisibles. El
triunfo del NO en el plebiscito lleva a reconocer que a la hora de defender la paz
colombiana, resultan decisivos los espacios amplios, la participaciéon abierta y la
movilizacién popular, que antes el gobierno dio por innecesarios o por descontados.

Es emocionante y aleccionador ver que ahora por todo el pais, jovenes del si y del no
estan organizando manifestaciones conjuntas a favor de la paz. Juntos y revueltos, los
del si y los del no. Y lo hacen para conversar entre ellos, libres ya del sonsonete
publicitario de los jingles oficiales por el Si, y libres también del odio y la manipulacién
de la campana uribista por el NO. Jovenes del Si y del NO que se reunen
espontaneamente para intercambiar opiniones, buscar entendimientos, tratar de
indagar en las razones del otro para llegar a conclusiones conjuntas. Ellos van
abriendo el camino que podria llevar a que pese al No en las urnas, en las calles
pueda afianzarse un gran Si.

Borges decia sobre el dialogo algo asi como que fusiona lo que dices tu y lo que digo
yo, hasta el punto de que ya no sabemos si lo que dijiste tu lo he dicho yo, o lo que he
dicho yo lo estas diciendo tu.

Paradojas de la historia, siempre endiabladamente dialéctica: al parecer, el No le esta
abriendo las puertas a un poderoso y verdadero Si.



Un gran Si ya no sélo acordado en el papel, sino también como pacto de honor y
conviccion.

Un pacto de paz y perddn, ya no solo del gobierno con las FARC, sino ademas, y
sobre todo, del pais consigo mismo.

Para salir del atolladero, a partir de ahora la paz colombiana tendra que ser callejera,
campechana, incluyente, ampliamente debatida.

En un manifiesto que acaban de sacar varios grupos de mujeres y nifias en Cali, piden
que de hoy en mas se las tenga por pactantes y no por pactadas. Ahadiria yo:
Pactantes y por tanto Impactantes: factor decisivo; motor de la paz.

¢, Sera prematuro pensar que no hay No que por Si no venga?

Seria de justicia ya no solo politica, sino sobre todo poética, que al sefior Alvaro Uribe,
tan amigo de los tiros, por fin uno —éste- le saliera por la culata.

Los viejitos de Estocolmo se las traen. A veces las meten hasta el corvejon —como con
aquel Nobel de paz a Kissinger, el complice de los dictadores asesinos en la Argentina
de los setentas-, pero otras veces dan en el blanco. El Presidente Santos tendra la
posibilidad de asumir su galardbn como espaldarazo internacional para su proyecto
pacifico, como verdadero matrimonio con la paz y como hoja de ruta, y no como ha
hecho su homélogo Obama, que ha llevado su Nobel mas que nada de pluma en el
sombrero.



