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Creo que conoci a José Manuel Bermudo en Madrid, a mediados de los
ochenta, como miembros que fuimos del Seminario interuniversitario de
Filosofia Politica dirigido por Fernando Quesada con la ayuda de Alberto
Saoner en el Instituto de Filosofia del CSIC, cuando estaba encabezado por
Javier Muguerza. No era facil coincidir, viajando como era nuestro caso desde
ciudades como Barcelona y La Laguna, separadas por mas de dos mil
kilometros y el ancho mar. Sin embargo, nuestra relacién, aunque irregular, no
ha cesado desde entonces. Recuerdo particularmente un grato encuentro en
un Simposio internacional en S&o Leopoldo, ciudad universitaria cercana a
Porto Alegre, en 2005, asi como otro al afio siguiente en unas Jornadas en
Barcelona, organizadas por el Seminario de Filosofia Politica de la Universidad
de Barcelona, dirigido hasta el presente por el propio José Manuel.

Pero mi impresién es la de conocer a Bermudo desde mucho antes,
pues leyd su tesis en 1973, bajo el amparo de Emilio Lledé (que, entre
paréntesis, llego a la Universidad de Barcelona procedente de la de La Laguna,
en la que fue un profesor muy querido a mediados de los sesenta), y la publicé
so6lo dos afios después en la editorial Peninsula con el mismo titulo de E/
concepto de praxis en el joven Marx. Se trataba de una extensa investigacion
sobre el primero de “los dos Marx”, el “filoséfico”, que antecedia al “cientifico”
segun la particion de Althusser que por entonces —‘ruptura epistemoldgica”
mediante— algunos debatiamos de forma apasionada, casi como si nos fuera
la vida en ello. Un libro pionero en aquel tiempo en que las Espafnas miraban
hacia una posible y necesaria transicion a la democracia.

(A qué democracia se aspiraba? ;A una democracia acomodada,
reformista y capitalista 0 mas bien a una avanzada, revolucionaria y socialista?
Unos pocos de los que nos encontrabamos comprometidos en aquella lucha lo
haciamos desde la decepcion con los socialistas y comunistas homologados. Y
para un pequeio pufado de aquellos escasos jovenes era del todo obligado
guiar la practica desde una teoria marxista actualizada, prescindiendo de la
ganga dogmatica que aquellos a lo largo de los afos le habian adherido.
Releer a clasicos como Marx, junto a otros muchos mas, parecia —era (y
siempre sera)— tarea imprescindible. No lleva razén Gregorio Moran cuando
en su ‘“iconoclasta” —segun Juan Goytisolo— El cura y los mandarines
desconsidera las urgencias ideoldgicas de aquellos contados y dispersos
jévenes de finales del franquismo.

Lo que trato aqui es de justificar mi reconocimiento a aquel libro suyo
desde mi propia experiencia investigadora. Sin ser José Manuel Bermudo un
althusseriano-de-pro, como quedd mostrado en su obra, no me parece que
militara en el heterogéneo y mayoritario frente-antialthusseriano de entonces.
Teniendo unos afos menos, me pasaba algo similar. Pese a mi critica a
Althusser, que rechazaba de plano (en deuda con Ranciére) la tajante
distincién socio-epistémica entre ideologia y ciencia (y la similar socio-politica



entre ideologia y violencia en los “aparatos de estado”), no dejaba de reconocer
que habia sido la lectura “sintomatica” del profesor de la Escuela Normal
Superior de Paris la que me habia permitido encontrar la problematica y el
contraenfoque sobre la cuestion de la ideologia que tanto me interesaria y
ocuparia durante afos.

De ahi mi identificacion con las pretensiones del trabajo realizado por el
Jjoven Bermudo sobre el joven Marx, que mas alla de la jerga y los tics que a
todos nos caracterizaban, trataba de ver “la relacion concreta que se daba
entre el pensamiento politico y el pensamiento filos6fico en cada momento del
desarrollo tedrico del joven Marx”, explicando —como escribi6 en la
Presentacion— “su correspondencia y contradiccion en el movimiento de la
conciencia, y todo ello, claro esta, en relacién con la practica”, tratando de
hacer asi una interpretacion marxista del propio Marx. Tenia Bermudo treinta
anos cuando termind E/ concepto de praxis mientras que Marx era de la misma
edad cuando escribio (con la ayuda de Engels) el Manifiesto.

Hoy es el caso que justo cuarenta afos después de que viese la luz su
tesis, el Bermudo de la madurez acaba de publicar un Marx integro, una
introduccion estandar a su héroe juvenil en una coleccion de divulgacion
filosofica, que lleva por subtitulo Del agora al mercado (con lo que viene a
resaltar la inversion del idealismo hegeliano por el materialismo marxiano).
Ahora el barroquismo metodolégico ha desaparecido y el pensamiento del
filésofo aleman nos es presentado con la maxima sencillez, como corresponde
a los objetivos editoriales y a la madurez de su autor. Vida y obra, politica e
ideologia, contexto y texto aparecen hilvanados en una unidad en la que se
subrayan las continuidades y discontinuidades, las armonias tanto como las
contradicciones.

Para mi gusto, sin embargo, si nos atenemos al punto de vista expuesto
por Gouldner en Los dos marxismos, la interpretacion que hoy hace Bermudo
enfatiza mas el determinismo —sobre todo en los dos capitulos dedicados a
exponer las tempranas concepciones marxianas de la economia y la historia—
que el voluntarismo, es decir, se escora mas a entender el marxismo como
cientifico antes que como critico, mientras que mi interpretacion propende a
valorar mas el segundo término de esas oposiciones. Digo esto porque
nuestras inclinaciones actuales al interpretar a un clasico como Marx tal vez
arrojen luz sobre cuales no eran (tal vez para Bermudo), o eran (quiza para mi),
cuatro décadas atras, nuestras querencias mas o0 menos manifiestas en
nuestras respectivas investigaciones juveniles de aquel tiempo.

Al margen de estos matices, una buena atalaya para mirar desde el
presente hacia el pasado en lo que respecta a la obra de Marx puede ser la
respuesta de Manuel Sacristan al interrogante “;qué Marx se leera en el siglo
XXI?”, pregunta que colocd como titulo a un articulo en 1983. Reconociendo
que era ya un clasico y asi habia de ser leido, Sacristan sugeria tener en
cuenta el proyecto intelectual de Marx, la idea que éste se hacia de su obra: “El
conocimiento que busca Marx —escribio— ha de ser muy abarcante, contener
lo que en nuestra academia llamamos economia, sociologia, politica, historia
(la historia es para Marx el conocimiento mas digno de ese nombre). Pero,
ademas, el ideal de conocimiento marxiano incluye una conexion no solamente
tecnoldgica, sino globalmente social, hacia la practica”. Y significativamente
afadia: “Un producto intelectual con esos dos rasgos no puede ser teoria



cientifica positiva en sentido estricto, sino que ha de parecerse bastante al
conocimiento comun, o incluso al artistico, e integrarse en un discurso ético,
mas precisamente politico. Es principalmente politico”. Tan sensata perspectiva
hermenéutica bien puede hoy ser util para diferentes menesteres, y en
particular para recordar —;por qué no?— algunos aspectos de nuestros
trabajos de juventud.

Como decia, realicé una lectura pormenorizada de Marx en los afos
setenta y ochenta desde el prisma general del problema de la ideologia, que
nucleaba mi programa de investigacion, como pomposamente lo llamaba, y en
el que la ideologia se concebia como uno de los elementos basicos de toda
praxis (y la praxis como uno de los principales componentes de toda ideologia).
Al respecto, la primera cuestion era saber si habia, o no, una especifica teoria
de la ideologia en Marx. Frente a las pretensiones mayoritarias, mi conclusion
fue negativa. Publiqué por entonces un articulo con el expresivo subtitulo de
“La teoria de la ideologia que Marx no escribio”. A mi juicio, la tarea quedd
como una mas de las “teorias pendientes” que Marx dejé inacabadas, al igual
que las de la dialéctica, la historia, el estado, la politica, la ética, etcétera.
Habia, pues, elementos utiles en Marx y sus continuadores (y adversarios,
pues no se puede olvidar a Mannheim y a muchos otros en su estela) para la
teorizacion de la ideologia, que era mi tarea. Lo argumenté en bastantes de los
veinticinco capitulos que componian Teorias clasicas de la ideologia e
Ideologia e historicidad, que fueron memorias de licenciatura y doctorado
(presentadas en 1982 y 1986 y luego entregadas a la “critica roedora de los
ratones”).

Encontré, en particular, respecto al significado originario del término
“ideologia”, introducido en 1801 por Destutt de Tracy, que en Marx se habia
producido una segunda modificacion de significados, luego de la primera
alteracion, provocada por la denuncia contra los “idéologues” de la llustracién
francesa, realizada por el mismisimo Bonaparte y su gente cuando le intereso
romper la incipiente alianza que habia establecido con aquellos (los fil6sofos
republicanos burgueses, moderados vy liberales, con los que el joven Napoledn
se identificaba). Asi, la ideologia, de ciencia de las ideas y critica racional
(creada por Destutt a partir de un cierto sensualismo naturalista) pasé en muy
poco tiempo a significar ideas erradas contrarias al poder (primera
transformacion, socio-epistémica y socio-politica, debida a Bonaparte, que llego
a decir: “Es a la ideologia...a la que debe atribuirse todo el infortunio de nuestra
bella Francia”’). Mas tarde, sin embargo, la ideologia fue vuelta contra los
gobernantes y empez6 a connotar ideas erradas propias del poder (segunda
transformacion, socio-politica, defendida por Marx).

De esta manera nuestro filésofo no restituyé el término ideologia a su
sentido originario (racional, cientifico y critico), sino que volvidé contra el poder
la connotacién peyorativa impuesta por Napoledn y traté de fundamentarla.
“Las ideas de la clase dominante son —escribié en La ideologia alemana— las
ideas dominantes en cada época; o dicho en otros términos, la clase que ejerce
el poder material dominante en la sociedad es, al mismo tiempo, su poder
espiritual dominante”, puesto que “si en toda ideologia los hombres y sus
relaciones aparecen invertidos como en una camara oscura, este fenomeno
responde a su proceso historico de vida”. De la ideologia como critica se paso
a la critica de la ideologia, siendo Marx un critico de la ideologia pero mas en



su sentido peyorativo que del sentido peyorativo que ésta habia adquirido. Esta
insuficiencia marxiana hizo posible que los diferentes marxismos del siglo XX
(salvo tal vez el gramsciano) nunca hayan podido responder con coherencia al
cargo acusatorio de poseer una indiscutible naturaleza ideoldgica, que desde la
conceptuacion negativa de la ideologia (llevada por Althusser a su apoteosis
positivistona) implicaria una evidente autocondena marxista del marxismo, por
ideoldgico, es decir, por errado.

No obstante, he de recordar que correspondi6 mas bien a Engels el
ratificar la concepcion epifenomenalista y peyorativa de la ideologia
entendiéndola desafortunadamente como reflejo invertido y falsa conciencia (en
cartas tardias a Schmidt en 1890 y a Mehring en 1893, muy divulgadas y
convertidas en “vulgata” marxista). Se trata de rasgos que no aparecen en la
obra de Marx (vale recordar, ademas, que por un lado Marx se vio finalmente
obligado a declararse “no marxista” y que por otro La ideologia alemana no fue
publicada y conocida —por defensores y opositores— hasta los afos treinta del
siglo pasado). Es cierto, sin embargo, que “lo ideoldgico” aparece caracterizado
por Marx en el Prologo de 1859 a la Contribucion a la economia politica como
una estructura equivalente a las formas sociales de conciencia por las que se
resuelve el conflicto en sociedad, es decir, a las formas juridicas, politicas,
religiosas, artisticas o filosdficas, “en una palabra, las formas ideoldgicas —tal
como escribe Marx— bajo las cuales los hombres adquieren conciencia de este
conflicto y lo resuelven”. Pero aquel Prélogo, que es una brevisima sintesis del
pensamiento desarrollado en la Introduccion de La ideologia alemana, resulta
de muy dificil interpretacién (y todavia mas si ese Prélogo no podia ser
comparado con esta Introduccion).

Frente a las lecturas economicistas, siempre fui partidario de puntos de
vista mas “abarcantes”, por decirlo a lo Sacristan, sin apriorismos simplistas
como el de la “determinacion en ultima instancia”. EI mismo Marx problematizé
esos estrechos enfoques refiriéndose al arte (pues “ya se sabe —escribio—
que ciertas épocas de florecimiento artistico no estan de ninguna manera en
relacion con el desarrollo general de la sociedad, ni por consiguiente con la
base material, con el esqueleto, por asi decirlo, de su organizacion...”). Y lo
mismo ocurrié respecto a la ciencia, que dificilmente podria no ser una forma
social de conciencia, “en una palabra, una forma ideoldgica”, sin ser por ello
(necesariamente) “reflejo invertido” y “falsa conciencia” de la realidad. La
hipotesis ad hoc —consistente en situar a la ciencia como fuerza productiva en
la infraestructura material de la sociedad— ensayada por muchos intérpretes
(desde Richta, por ejemplo, hasta el mismo Sacristan, en parte) para resolver
esta anomalia nada resuelve y fracasa, a mi juicio. No porque no sea en cierto
modo asi, sino por la obstinacion dogmatica en mantener la concepcion
peyorativa de la ideologia a cualquier precio. Se invalidan de esa manera los
aspectos decisivos del “poder espiritual’, es decir, del conjunto entero de
formas sociales de pensamiento bajo las cuales los hombres toman conciencia
de sus conflictos y —segun subrayé Marx— nada menos que los resuelven,
que no es una cuestion baladi.

En cambio, para una minoria, de la que formaba parte, las ideologias
son formas discursivas de relacion entre lo que se dice y lo que se hace, entre
las teorias y las practicas, que adoptan distintas modalidades del pensar
(desde el religioso al cientifico, pasando por todos los demas, politico, juridico,



etcétera), modalidades en las que tanto interesan la validez argumental y la
validez realizativa como la congruencia entre ambas, sélo analizables en
concreto y a posteriori. Pero en cualquier caso, previa a la tarea de teorizacion
de la ideologia se presentaba su necesaria reconstruccion historica a partir de
los dispares materiales heredados a lo largo de esos dos siglos desde la
aparicion del término, reconstrucciéon que —a mi juicio— aun estaba inacabada.
Porque se hacia necesario captar, en el exterior de sus limites convencionales,
la relacion de lo ideologico con otros procesos como los de objetivacion y
alienacion en particular, pese a los intermitentes silencios que jalonaban su
problematica. Asi, la cuestion de la ideologia bien podria encontrar su revés en
la cuestion de la objetivacion, y el problema de la distorsiéon ideologica
encontrar su reverso en el problema de la alienacion praxica.

A partir del segundo cuarto del siglo XX se publicaron por primera vez
diversos materiales juveniles de Marx, e incluso algunos de su periodo de
madurez, fundamentales todos para un buen conocimiento de su obra
inacabada. Ademas de La ideologia alemana, la Critica de la filosofia del
Estado de Hegel y los Manuscritos de Paris, o los posteriores Grundrisse y las
Teorias sobre la plusvalia. La lectura de estos textos mostraba con bastante
claridad que el topico hegeliano de la “inversidon” idealista era para Marx, por
encima de todo, un motivo al que habia que darle la vuelta (habia que volver la
dialéctica hegeliana “sobre su pies”). Y esto pese a que el demdcrata radical
que era Marx nunca llegdé a querer desprenderse del todo —para bien y para
mal— del influjo de Hegel, el gran filésofo de la reaccionaria Confederacion
germanica.

Una relectura de Marx, ahora desde el prisma general de la
objetivacién/alienacion, se presentaba a principios de los ochenta tan ardua
como habia sido hacerlo poco antes desde el prisma de la ideologia. ¢ Donde
encontrar una buena y minuciosa guia que iluminase el camino? No habia
mejor ayuda entonces que El concepto de praxis en el joven Marx, de José
Manuel Bermudo. Aunque no me puedo ocupar de ello aqui, quiero dejar dicho
antes de seguir que en particular el analisis pormenorizado de las Tesis sobre
Feuerbach sigue siendo una aportacién aun no superada en la filosofia de
nuestro ambito. Y en general afiado que las mas de quinientas abigarradas
paginas del libro, junto a los de otros especialistas —entre ellos Axelos,
Bedeschi, Colletti, Goldman, Gould, Israel, Lukacs, Mészaros, Rossi, Rubel,
Sanchez Vazquez, Schaff, Silva, Zeleny, que no eran mala compafiia— me
permitieron realizar la cartografia adecuada y la busqueda precisa en las
fuentes marxianas. Si se parte de una concepcion conflictual de la condicion
humana, la problematica de la objetivacion/alienacion se puede liberar de
Hegel y trazar un horizonte de comprensién razonable de lo que debe ser una
buena praxis. Sin embargo, aunque en Marx habia al respecto multitud de
sugerencias del maximo interés, su recuperacion dependia del marco
interpretativo en el que uno se situaba y se situa.

Por ejemplo, ;como entender su teoria econémica, como ciencia o como
ideologia? Doy una irénica pista actual referida a lo que puede ser la economia
(que es algo que algunos ya nos maliciabamos décadas atras). No hace mucho
Yanis Varoufakis le decia al periodista Jordi Evole que “la democracia es
esencial porque la economia no es una ciencia; como mucho es —anadia—
una especie de ideologia con ecuaciones”. La provocaciéon no esta mal para



provenir de un reputado académico metido circunstancialmente a incémodo
politico que va a contracorriente. Por mi parte, diria no obstante que la
economia —y creo que después de lo dicho se puede entender el porqué— es
una ciencia que, como todas, esta cargada de ideologicidad. Ya en los anos
setenta Muguerza sugeria que el marxismo era una ciencia del XIX y una
ideologia del XX. Pero reconozco y doy fe de que no era facil asumirlo. ¢Y
cdmo concebir el trabajo productivo? ;Coémo actividad exclusiva de la esfera
econdmica o como actividad humana en cualquier ambito social? Hoy estas
cuestiones siguen abiertas. Por mi parte, como vengo diciendo, siempre crei
que si se separan de modo tajante “labor”, “trabajo” y “accién”, hipostasiando la
distincion de Arendt, se hacia inviable comprender la problematica de la
objetivacidon/alienacion y se hacia insostenible aceptar la tesis de la centralidad
del trabajo, por economicista.

Marx exalta y glorifica el trabajo tanto como lo critica y denuncia. En la
perspectiva que me situo, la centralidad de la praxis —tan acertadamente
resaltada por Bermudo en la obra del joven Marx— subsume la centralidad del
trabajo, en tanto que otro de los componentes activos de la praxis humana.
Leido asi, Marx tenia razén al distinguir entre el trabajo en general y sus formas
historico-concretas, entre ellas el trabajo asalariado. Porque el trabajo en
sentido amplio es inseparable de la condicibn humana: un proceso doble de
interaccion publica entre los seres humanos y de estos con la naturaleza, en el
que los humanos como sujetos se autotransforman y como objeto transforman
la naturaleza, haciendo uso de su poder real, de sus capacidades fisicas,
intelectuales y morales, con el fin de producir los bienes y servicios necesarios
para su existencia individual y societal. No esta inscrito en ninguna intemporal
Tabla de la Ley que esa interaccion haya de ser realizada, regulada vy
controlada bajo la dominacion liberal-capitalista de unos seres humanos por
otros, sin libertad, igualdad y dignidad (o, como dicen algunos, sin decencia,
democracia y derechos humanos). El horizonte marxiano de la objetivacién de
la buena condicion humana a conquistar pasa por una organizacion social justa
de la praxis, y del trabajo productivo, en particular, a partir de esas pautas.

Si para Hegel la alienacion era el momento de la objetivacion o
mundanizacion de la idea (en su movimiento de paso al mundo real y retorno a
la pura conciencia), para Marx, sin embargo, la alienacién surge precisamente
de la enajenacion de los poderes productivos de los seres humanos, que se les
vuelven hostiles; de la extrafacion de sus capacidades laborales, que se les
arrebatan. Es decir, la alienacion convierte a los seres humanos, a sus
productos y procesos vitales, en mera mercancia mistificada en un sistema de
trabajo salarizado que pretende ser exclusivo (negando que se considere
trabajo cualquier otra forma de esfuerzo creativo). El trabajo asalariado era un
trabajo “forzado”, basado en la “coaccién”, el “autosacrificio” y la “mortificacion”,
como decia Marx. Y lo sigue siendo aun mas en los sistemas de empleo y
precarizacion que actualmente predominan en las nuevas sociedades
informacionales del espectaculo.

Si la objetivacién es (en todas las dimensiones de la producciéon y
reproduccién de la vida social) una necesidad social irreductible, la alienacién
en cambio sélo es una contingencia socio-histérica relativa a una concreta
divisién del trabajo y a unas determinadas relaciones sociales de produccion,
las capitalistas en particular. Y si es asi, se trata de una contingencia muy



lesiva, que podria desaparecer si se lograse que estas injustas relaciones, que
son relaciones sociales de poder capitalista, fuesen desalienadas, es decir,
objetivadas desde parametros ético-politicos igualitarios y equitativistas.
Propuestas alternativas al empleo/desempleo actual como la del ingreso
ciudadano (o renta basica universal), por ejemplo, contribuyen a esa
transformacion.

En fin, desde la doble perspectiva de la praxis, como asiento realizativo
de la discursividad ideologica, y de la ideologia, como precipitado
argumentativo de la actividad praxica (y del paralelismo de las respectivas
investigaciones sobre las cuestiones de la praxis y la ideologia de las que nos
ocupamos antes de ayer como quien dice), quiero dejar constancia de nuevo
aqui de mi reconocimiento de aquel trabajo de José Manuel Bermudo, que —
como se ha podido constatar— algunos de sus amigos no hemos olvidado.



