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El cine en Página Abierta
lo de escribir artículos propiamente ci-
nematográficos, donde el que escribía
sobre cine era un rara avis, pues vivía
en un mundo diferente que pocos com-
prendían. Escribir de cine era y sigue
siendo pertenecer a un grupo de per-
sonas que observan cosas que a casi
nadie le parecen importantes, salvo al
que escribe, lo cual hacía que a veces
mis artículos tuvieran que ser dialo-
gados antes de tener una definitiva
plasmación escrita. Y fue satisfactorio
porque del diálogo se aprende, del
monólogo nunca.

do Fernán Gómez en sus propias pala-
bras; las diversas versiones que die-
ron pie a un divertido artículo sobre
La gran final; el obituario del cineasta
Theo Angeopoulos; Spike Lee y el black
power; Las mil y una noches (versión
de Miguel Gomes); “Tomboy y Lauren-
ce Anyways: el tránsito de la identi-
dad sexual” (coescrito con María Te-
resa Ayllón); el universo digital en “Si-
mios, humanos y la captura del movi-
miento”, entre otros.

Muchos de ellos, aun viniendo fir-
mados por mí, han tenido una géne-
sis colaborativa y una discusión an-
tes de su versión final. Génesis en uno
de los lugares donde se paren ideas,
en el bar/bodega, y discusión sobre
las correcciones que tenía el artículo,
a través del correo electrónico, a ve-

ay una relación entre Vallado-
lid, el cine, Página Abierta y el
que escribe. Fue por 2001 –creo
no equivocarme, pues he deci-
dido confiar en mi memoria–,H

cuando escribí por primera vez en Pági-
na Abierta una reseña sobre la Semana
de Cine Internacional de Valladolid, más
conocida por el acrónimo Seminci. Fue
también la primera vez que redacté una
crónica de un festival de cine.

Asistir a este festival tenía sus in-
convenientes, que ya he olvidado, pero
también sus ventajas. La más notable
era que ir acreditado suponía que en-
trabas gratis al cine. Porque pagar por
cuatro películas diarias durante ocho
días era mucho dinero. Ese ahorro te
permitía comer mejor y to-
mar dos o tres Grimbergen
por la noche. Pero para eso
había que escribir el artí-
culo y que diera el pego, que
fuera comprensible, accesi-
ble, agradable. Y debió de
serlo, porque repetí varias
veces y cada vez intenté es-
cribir artículos diferentes,
que no parecieran una re-
tahíla de adjetivos unidos a
títulos de películas. Por eso
me fui alejando de la criti-
ca cinematográfica y me
acerqué más a la crónica,
donde las compañías (tuve
durante aquellos días, en
diversos años, muchas y
muy buenas) y los espacios
que no fueran salas de cine
(restaurantes, pubs, pensio-
nes...) ocuparon parte del
espacio que debiera de ha-
ber correspondido a las pe-
lículas, que se convirtieron
en la excusa para escribir
de otras cosas.

Escribir de ese modo siem-
pre fue fácil y agradable en
aquellos años. Después vino

ces por teléfono.
Y el lector se preguntará que

para qué cuento esto. Porque
no es habitual que en una re-
vista se preocupen tanto del
escritor y del lector. Del escri-
tor porque se discute el ger-
men del artículo, la necesidad
de cómo hacer un artículo in-
teresante para los lectores y
que siga una línea editorial de-
finida; para el lector, para que
sea comprensible el texto y no
se sobrentiendan las palabras
sino que las ideas estén pre-
sentes y no haya dificultades
para su comprensión.

Es de agradecer, y mucho,
la dedicación de los trabaja-
dores de Página Abierta, es-
pecialmente de su director,
por la atención prestada ha-
cia mis propuestas. Y un se-
gundo agradecimiento, por-
que con esa línea de trabajo
el escritor piensa y repiensa
lo esbozado, lo escrito. Y uno
aprende de todo ello. Sin duda,
algo aprendí, y lo agradezco
mucho. La tristeza está en que
no lo suficiente...

así salieron a la luz: Pierre Etaix
(eterno desconocido, incluso en suY

reciente muerte); Ermanno Olmi y su
tiempo suspendido; Aki Kaurismaki y
la nobleza de la clase obrera; Fernan-


