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España, un extravío ético 
(InfoLibre, 6 de julio de 2017). 
 
 Las guerras civiles tienen una mala solución política porque se meten debajo 
de la piel de las personas, dividen familias y pueblos. Tampoco es fácil salir de 
dictaduras en las que la vida pende de la obediencia: aquí los sumisos; allá, los 
muertos y desaparecidos. En ambos casos es necesaria una reconstrucción ética, 
resintonizar principios y valores para sanear la sociedad, impedir que se simule la 
paz escondida en la inmoralidad del silencio. 
 
 Desde los juicios de Núremberg sabemos que para alcanzar una cantidad 
suficiente de justicia es necesario juzgar a los máximos responsables de los 
crímenes, que víctimas y victimarios sepan que no existe la impunidad. Es más 
sencillo cuando los victimarios han perdido la guerra, como sucedió con Alemania y 
Japón. En la derrota, los asesinos pierden la posibilidad de escribir la Historia. 
 
 Tras una guerra con las armas llegan la guerra de las emociones y la de las 
palabras, y los milagros económicos que con la excusa de la paz perpetúan la 
derrota de los nadies. Sucedió en Centroamérica, sucede en África, puede suceder 
en Colombia. 
 
 También ayudan el Tribunal Penal para la antigua Yugoslavia y en su sección 
dedicada a Ruanda en el establecimiento de una verdad judicial. Y los tribunales 
especiales de Camboya y Sierra Leona creados bajo el amparo de Naciones 
Unidas. La justicia no consiste solo en el castigo de los que parecían por encima de 
las leyes, también es necesario escuchar el relato de las víctimas, como sucedió en 
la Sudáfrica de Nelson Mandela con la llamada Comisión de la Verdad. 
 
 Hablar. Y sentir que se escucha a las víctimas que son las perdedoras 
permanentes. La paz no restituye a los muertos. A veces, como en España, no 
restituye ni los cuerpos. 
 
 Escuchar a los que padecieron el abuso es una forma esencial de 
justicia porque donde se cometen crímenes masivos es imposible que la justicia 
oficial, la de la toga y las leyes, llegue a resolver cada caso. Es esencial establecer 
un relato colectivo capaz de explicar lo ocurrido, asentar la verdad objetiva, algo que 
es posible gracias a la ciencia representada, entre otros, por los antropólogos 
forenses. Sin un relato verdadero y justo es muy difícil construir una paz sana y 
sostenible. 
 
 Después de la Segunda Guerra Mundial quedó establecido como hecho 
irrefutable que los nazis asesinaron a seis millones de judíos, además de otros cinco 
millones de no judíos, en los campos de exterminio. En varios países europeos se 
consideró delito negar el Holocausto. Después de una guerra atroz primó la 
necesidad de sanear a las sociedades afectadas. Uno no puede sanearse si 
retuerce la historia, si pone sordina a la barbarie. 
 
 La Alemania derrotada tuvo que sobreponerse a la destrucción física de sus 
ciudades y de sus infraestructuras, y al horror de haber sido protagonista en el 
exterminio industrial de millones de personas. Alemania se levantó saneada de ese 
lodo y ayudó junto a varios de los vencedores de 1945 a la creación de lo que hoy es 
la Unión Europea. No es un espacio perfecto, sobre todo en los últimos tiempos, 
pero ha cumplido un papel vital: evitar más guerras entre europeos en un continente 
manchado de sangre. La UE es un ejemplo de que existe salida del laberinto del 
odio. 
 



 

 

 Si resulta difícil el proceso de depuración desde la derrota de los victimarios, 
lo es más cuando los que perpetraron los mayores crímenes ganaron la guerra. A la 
URSS le llevó años admitir los crímenes masivos del estalinismo y la existencia de 
los Gulag. El telón de Acero fue también una venda de acero en miles de comunistas 
europeos que veían en la URSS un modelo alternativo al capitalismo, que por 
aquellos años de Guerra Fría aún andaba con rostro humano. 
 
 Los países que han padecido dictaduras sufren una pérdida colectiva de 
honestidad. Es lo que me dijo en Praga el escritor Ivan Klima. Incluye el extravío del 
sentido de que hay un espacio de todos en el que la sociedad civil se constituye para 
imponer la democracia o formas de saneamiento de la democracia. 
 
 España padeció una guerra civil y una dictadura durante 40 años que asentó 
el relato de los vencedores como el único posible. Arrastramos una doble impunidad. 
No hubo castigo (ni verdad) jurídico ni se escucharon las voces de las víctimas. 
 
 Han pasado 40 años desde que se restauró la democracia (porque hubo 
democracia en la Segunda República), una cifra que permite empatar a los 40 años 
de franquismo, como si pudiéramos decir, tras 40 años de ignominia hemos 
conseguido 40 de regeneración. Ya somos un país sano. Pero no lo somos porque 
carecemos del relato científico, no hay verdad judicial porque jamás se juzgó nada, 
jamás se investigó nada. 
 
 Cuarenta años después siguen decenas de miles de personas enterradas en 
cunetas y fosas comunes, una cifra que supera los 100.000 desaparecidos, o no 
localizados como prefiere decir el historiador Santos Juliá. Sólo nos supera la 
Camboya de los jemeres rojos. Nos resulta más fácil ver dictadores lejos que debajo 
de nuestra alfombra. Vendemos como un éxito que un rey haya pronunciado de 
pasada la palabra dictadura tras 40 años de democracia cuando la tardanza resulta 
vergonzosa. 
 
 No ha habido un esfuerzo por parte del Estado en edificar una paz sana. 
Heredamos una habitación de aire viciado y muebles rotos y así la mantenemos 
como si cualquier cambio pusiera en peligro la concordia. Es una paz basada en la 
mentira, el silencio y el desprecio a los que lucharon por la libertad o padecieron la 
represión. 
 
 El acto solemne de los 40 años de democracia fue una exhibición de los 
defectos de una España plagada de corrupción que condecora a los actores de la 
represión en vez de abrazar a sus víctimas. Hay una corrupción ética por encima de 
la económica que la permite y alimenta. Que un PSOE con 202 diputados en otoño 
de 1982 no se atreviera a hacer suya la búsqueda de los fusilados es una prueba del 
extravío. 
 
 El multitudinario entierro de Timoteo Mendieta, el pasado domingo, 78 años 
después de su fusilamiento, fue un acto de decencia. Para su hija, Ascensión 
Mendieta, de 91 años, no había pasado el tiempo: estaba enterrando a su padre 
como si hubiera muerto ayer. Le dieron sepultura en un féretro entero y no en una 
pequeña caja con los restos. Fue un acto de dignidad para su familia y para España. 
 
 No solo es el Gobierno actual y el PSOE de Felipe González, es también la 
UGT. ¿Qué ha hecho la UGT por sus muertos? ¿Qué hizo por Timoteo? Y es la 
Iglesia, predicadora de valores de concordia mientras calla ante las víctimas del 
franquismo y se hace con propiedades y mezquitas de manera casi clandestina. Han 
pasado 40 años, pero el avance es circular. 
 
 Descansa en paz Timoteo Mendieta. 


