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EEUU tuvo en la segunda mitad del siglo XX dos grandes enemigos que 
sobrevivieron a la Guerra Fría: Cuba e Irán. Aunque la vieja geopolítica acabó 
acercándolas, las revoluciones cubana e iraní nacieron de procesos y con 
propósitos completamente diferentes. Una fue laica, caribeña, finalmente 
comunista; la otra religiosa, persa, finalmente fundamentalista; las dos se 
alimentaron de un impulso nacionalista y decididamente anti-imperialista o, 
mejor dicho, anti-estadounidense. Reveses inesperados, EEUU nunca pudo 
olvidar ni Bahía de Cochinos (1961) ni la retirada de la embajada de Teherán 
(1979), dos humillaciones atesoradas con rencor en la memoria elefantiásica 
del imperio. 
 
Irán, tras el inesperado empate en la guerra con Irak (1980-1988), se convirtió 
en una potencia regional capaz de intervenir, de manera directa o indirecta, en 
Palestina, en Líbano, en Siria, en Yemen y en el propio Irak; Cuba, mucho más 
aislada, sobrevivió con concesiones mayores en el marco de la Guerra Fría, 
pero mientras las dictaduras derribaban las esperanzas de América Latina se 
convirtió, sin embargo, en una gran potencia simbólica, como la pequeña Galia 
que resistía los embates del imperio más poderoso de la historia de la 
humanidad. Cuando Jomeini se impuso a las otras facciones y proyectos de la 
revolución iraní, los intelectuales occidentales (entre ellos Foucault, que 
inicialmente la había apoyado) se desmarcaron rápidamente; Fidel Castro, por 
el contrario, concitó a su alrededor el fervor entusiasta de varias generaciones 
de intelectuales y rebeldes latinoamericanos y europeos. Irán, si acaso, siguió 
siendo apoyado por su "función" geopolítica, como guijarro en la bota 
imperialista, mientras que Cuba, incluso mucho tiempo después de su final 
político, proporcionó siempre a la imaginación occidental (a los cubanos mucho 
menos) un modelo alternativo a las locuras capitalistas: socialista, solidario, 
pobre y digno. 
 
La obsesión estadounidense no sólo convirtió a Cuba e Irán en aliados 
estratégicos, sino que pareció dar la razón a los que, de izquierdas o de 
derechas, los veían homologables: el Irán de los ayatolas debía ser un buen 
régimen -pensaba la ceguera de izquierdas- si EEUU lo trataba como a Cuba; 
la Cuba castrista debía ser un infierno -pensaba la ceguera de derechas- si 
EEUU la trataba como a Irán. Los dos regímenes han sufrido bloqueos, 
sanciones, operaciones militares, tentativas de magnicidio; los dos han ejercido 
un poder coercitivo y omnímodo dentro de sus fronteras. En ambos casos las 
poblaciones se han visto finalmente aplastadas entre la infamia exterior y la 
represión interna. Pero no puede decirse que sean lo mismo: en Irán la 
población sufre el triunfo de un proyecto totalitario religioso; en Cuba el fracaso 
de una utopía de emancipación mundial. Para sus respectivos pueblos esta 
diferencia importa poco; para el resto del mundo no se puede ignorar. 
En su estilo desinhibido, Trump se ha propuesto cerrar para siempre el siglo XX 
a cañonazos y con veinticinco años de retraso; y para eso tiene que acabar con 
sus dos últimos supervivientes (olvidemos a Corea del Norte, dueña de un 
arsenal nuclear). Lo ha intentado con Irán y le ha salido mal; tan mal que 



probablemente EEUU, con esta operación calamitosa, se ha suicidado como 
protagonista imperial del siglo pasado. Es ya un imperio póstumo. Pero en Irán 
lo ha hecho tan mal -tan mal- que Trump necesita ahora compensar este 
suicidio con una victoria rápida y completa en otro sitio. Cuba, totalmente 
aislada tras el secuestro de Maduro en Venezuela, desnuda y deshuesada, es 
el lugar ideal para volcar el despecho y la bravuconería del presidente naranja. 
No habrá otra playa Girón; el régimen trumpista no necesita ese alarde de 
fuerza; el régimen cubano, al contrario que el iraní, no tiene recursos, ni 
militares ni sobre todo humanos, para organizar la resistencia. Las fulminantes 
reformas económicas de Díaz Canel, una verdadera revolución contra la 
revolución, son toda una declaración de servidumbre: constituyen una 
capitulación pública con la que el presidente cubano confía en parar el golpe, 
adelantándose a fungir de Delcy Rodríguez antes de que lo secuestren. Los 
iraníes lo han conseguido (parar el golpe) y salen reforzados de la crisis, a 
costa una vez más del pueblo iraní. No es seguro que Marcos Rubio, vengativo 
nuncio de Miami, se conforme en Cuba con un apaño venezolano; lo que es 
seguro es que los cubanos, con unos o con otros, seguirán sufriendo las 
consecuencias económicas, sociales y políticas de esta última batalla del siglo 
XX. 
 
En cuanto a EEUU, ya derrotado en términos globales como imperio y por eso 
más peligroso que nunca, se ha apropiado de nuevo de casi toda América 
Latina. Tras la derrota el domingo pasado de la izquierda en Colombia, resisten 
solamente México y -a la espera de las elecciones de noviembre- el Brasil de 
Lula. En el resto gobierna ya, con más o menos ambages, el nuevo fascismo 
mundial. Esa es la batalla del siglo XXI: no entre capitalismo y comunismo, 
tampoco entre dictadura y democracia; es la batalla entre China y EEUU, entre 
Rusia y Europa, entre chiitas y sunnitas, entre evangelistas y católicos, entre 
iliberales y neoliberales. 
 
El pueblo cubano tiene derecho a vivir dignamente; tiene derecho a energía, 
alimentos, medicamentos, hospitales. No olvidemos nunca la responsabilidad 
estadounidense en la situación desesperada que ahora se vive. El pueblo 
cubano tiene derecho también a decidir su futuro. No olvidemos tampoco todas 
las reformas internas que el régimen ha abortado en las últimas décadas, todas 
las voces revolucionarias honestas que ha acallado en su interior contra el 
"enemigo imperialista" y en favor de una élite política paranoica, geriátrica y 
crecientemente represiva. Que el régimen iraní sobreviva y el cubano sucumba 
dice mucho, en todo caso, de la nueva anatomía ideológica global. La exitosa 
distopía iraní cabe en el siglo XXI; la malograda utopía cubana no. 
 
A finales del siglo pasado, a los ojos de muchos ciudadanos del mundo, ya 
descascarillada y angosta, Cuba albergaba el futuro de la humanidad. 
Acosada, sovietizada, digna, sobrevivía sin democracia procrastinando el 
verdadero comunismo, a la espera de un momento de dilatación que nunca 
llegó. Yo mismo me convencí durante años de que Cuba abrigaba en su seno 
otra Cuba inhibida que contenía el futuro de todos. En el año 2025, ese futuro 
es el pasado de la gente de mi generación. Sería un error acercarse a él desde 
la nostalgia, que es siempre engañosa y reaccionaria. Pero sería igualmente un 
error no medir en toda su extensión el valor de esta transformación: que sólo 



queden en el mundo potencias imperialistas (o subimperialistas) y ya ninguna 
potencia simbólica, ningún catalizador de la imaginación global, nos deja 
totalmente inermes frente al trumpismo dominante. Cuba ya no simboliza nada; 
ojalá esta pérdida proporcione a su población algún alivio, aunque sólo sea 
provisional. Pero no nos engañemos: una humanidad en la que el futuro es 
cosa del pasado no es una humanidad mejor. 

 


