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Por diferentes razones, la fecha es en Vitoria un acontecimiento fundamental.
Marca el instante final de aquel proceso de industrializacién e inmigracion
intensiva que transformo por completo la ciudad y que la hizo tal cual ahora es.
Fue el momento en que aquella clase obrera que se habia ido creando hizo su
abrupta irrupcion en una locali- dad que no la tenia presente. Y también fue la
dramatica impugnacion de un primer proyecto de reforma politica —el de
Arias/Fraga— que pretendia hacerse desde arriba, sin contar con la mayoria y
manteniendo las hechuras autoritarias de la dictadura. Los cinco muertos por
disparos policiales y el centenar de heridos generaron una solidaridad que no
se limitd a Vitoria. Las nuevas tres victimas mortales —en Basauri, Tarragona y
Roma-— en el marco de la huelga general vasca y en las protestas
consiguientes asi lo corroboran.

Todo vitoriano o vitoriana de sesenta afios o mas sabe qué estaba haciendo
aquel dia. Todos conocemos de primera mano lo ocurrido, cuél fue la
responsabilidad de cada quién y por qué pasaron las cosas. La historia es
sabida y coincidente, pero no asi las memorias de aquellos hechos.
Habitualmente, estos y otros de aquel tiempo de la Transicién han quedado
amortizados en la légica y explicacion de aquel proceso. Por decirlo con Walter
Benjamin y su imagen del «Angel de la Historia», las victimas de Vitoria y de
otros tantos lugares —las que se han llamado «otras victimas»— se habrian
dispuesto en el altar de aquella Transicion, como si también fueran el precio de
sangre que esta se tuvo que cobrar por esa parte.

Siendo ello cierto, porque las cosas se producen mas alla de la voluntad de sus
protagonistas y el tiempo asi obra con ellas en su explicacion posterior de lo
ocurrido, lo de Vitoria no encaja bien dentro delproceso transicional espafiol.
Comparada, por ejemplo, con la matanza de los abogados de Atocha, la de
Vitoria fue una experiencia que choc6 y choca con el relato hegemonico de la
Transicion. Por eso es exceéntrica, marginal y periférica, y por eso ha recibido
una diferente atencion. No la dirigieron los partidos y sindicatos principales de
la reforma democrética, tratando de convertir ese y otros conflictos en fuerza
para ese pulso —incluso el nicleo socialis- ta era de su faccion radical,
convertidos enseguida en militant trotskistas—, y representa la confrontacién de
clase sin concesiones, una imagen que ha quedado arrinconada frente a otras
de consenso y concertacion. Encarna mas la ruptura que la reforma, mas la
impugnaciéon de nuestra democracia que el recuerdo del precio que se cobré
esta. Y asi ha quedado fijado por la memoria que han construido quienes se
han ocupado organizativamente de mantener y dar formaa ese recuerdo: la
Asociacion de Victimas.

SOBRE LAS MEMORIAS Y LAS CAUSAS PENDIENTES



En politica no existe el espacio vacio, y en la construccion memorial tampoco.
El caso vitoriano es un ejemplo de este aserto. A lo largo de cincuenta afos
han sido los sectores mas radicales y contrarios al resultado final de aquel
proceso historico —la democracia presente— los principales protagonistas de las
acciones memoriales. En ultima instancia, se ha denunciado una apropiacion
por parte de la cultura politica creada por ETA, actor y causa, la nacionalista
radical, que no estuvieron presentes en aquel movimiento. El proceso de
vampirizacion memorial es otro mas de los que desplegd la izquierda abertzale
entonces, replicado en todo tipo de movimientos sociales (ecologista,
feminista...). El pulso establecido en cada celebracion anual y las causas
asociadas a esta —primero un radicalismo sindical al hilo de la

experiencia, pero luego situaciones derivadas del terrorismo vasco y de su
represion que poco tenian que ver con el motivo original— fueron expulsando a
quienes no participaban de esa vision. Primero abandonaron los sindicatos y
partidos entonces mayoritarios (Comisiones y UGT, socialistas y comunistas),
y mas tarde otras formaciones radicales ajenas al nacionalismo (los
anarcosindicalistas, por ejemplo). Del revés, algunos ausentes entonces y
contrarios a las formulas organizativas de marzo, como el sindicato ELA, se
han reenganchado a él de manera protagonista. Son estos sectores los que
han mantenido vivo el recuerdo, dandole una forma distinta de la original, la
suya —algo habitual en todo proceso memorial—, y son los demés ciudadanos
los que lo ven como algo ajeno a ellos: se sienten parte de lo que se defendio y
sucedié entonces, pero no se reflejan en el recuerdo fijado a posteriori. Un caso
mas de combate por la memoria.

El proceso se repite en las demandas pendientes que sostiene la Asociacion de
Victimas del 3 de Marzo: basicamente, esclarecimiento de los hechos y
responsabilidades por los mismos, y reconocimiento del papel del Estado y del
carécter de las victmas. El esclarecimiento de los hechos busca un documento
gue acredite el caracter premeditado de la actuaciéon policial. Segun esta
lectura, aquello no ocurrié por imprevision de unos y otros, sino que fue un
castigo o venganza que buscaba acallar y anular un movimiento contrario al
reformismo. Es dificil que aparezca el papel debajo de una piedra que lo
demuestre. La Historia, como disciplina, no funciona asi. Lo que no es ébice
para defender con la Asociacion una politica de apertura de archivos oficiales
gue permita conocer la documentacion sobre hechos ocurridos hace ya medio
siglo. La opacidad es aqui también denunciable.

La responsabilidad penal de los Fraga, Martin Villa y Osorio, o0 de los mandos
policiales, se encuentra en dique seco. Los intentos de la jueza argentina
Servini no han podido pasar por encima de dos impedimentos basicos para
ello: la Ley de Amnistia de 1977 y la prescripcion temporal de los hechos. Ni
siquiera la referencia al tema en la Ley de Memoria Democrética de 2022
alberga posibilidades reales. Quedara una incriminacién compartida
socialmente de estas personas, y también institucionalmente. Los dictAmenes
sobre los hechos del Parlamento Vasco en 2008 vy el original encargado por las
Juntas Generales de Alava al Instituto Valentin de Foronda en 2004 la sefialan
con nombres y apellidos, y sin cortapisas. Pero la incriminacion penal no
parece tener recorrido.



Este asunto se ha mezclado con otro referido a la implicacion del Estado y al
caracter de las victimas de marzo. Sucesivamente, todas las instituciones se
han ido sumando en estos afios al reconocimiento de las victimas. En su
momento recibieron de la Diputacion la Medalla de Alava, en 2005, con un
Diputado General del Partido Popular. Recientemente, la representacion del
Estado espafiol ha estado presente en los actos anuales de homenaje; lo

hizo el secretario de Estado de Memoria Democréatica y, finalmente, el propio
ministro del ramo. El Estado ha aportado 600.000 euros para el futuro Memorial
a abrir en laiglesia de San Francisco de Asis, escenario de la matanza. De
manera que nada impide —todo lo contrario— que este gobierno haga una
declaracion expresa y oficial de la responsabilidad que tuvo otro anterior,
todavia de la dictadura, que no de la democracia, como es este, en todo lo ocu-
rrido. En este caso, esa asuncion de responsabilidades no mancha la
naturaleza democratica de la institucion presente, sino que sirve para marcar
las diferencias evidentes de caracter politico.

Porque lo de marzo fue un crimen de Estado, que no un terrorismo de Estado.
La reclamacion aqui de «victimas del terrorismo (de Estado)» no es ni inocente
ni sostenible. No se ha podido demostrar una preparacion y planificacion en
ese sentido, y si un uso desmedido, ilegal e ilegitimo de los recursos de que
disponia ese Estado para mantener el orden publico. El terrorismo es una cosa
muy concreta. El GAL es un ejemplo demostrado de terrorismo de Estado; lo
de Vitoria, hasta lo que sabemos, no. Por eso se busca ese documento debajo
de la piedra (o debajo de la general opacidad archivistica). A pesar de eso, las
victimas, como se ha dicho, han sido reconocidas y reparadas en los aspectos
econdmico y simbdlico. Lo hicieron las leyes de Memoria Histérica y de
Memoria Democratica, ademas de todas las instituciones vascas, sufragando
esa diferencia inexplicable de reparaciones pecuniarias entre diversos tipos de
victimas de la violencia politica.

Queda, finalmente, el caracter del Memorial. Reconocer que aquellos hechos
no buscaban la democracia actual no significa que se dispusieran en favor de
otra alternativa que desconocemos. Su manera de hacer entonces fue la
democracia directa y de base, no la representativa liberal en que nos
manejamos todos hoy. Enfrentar una mayoria social que vive en esta segunda
con una puridad geologica que restringiera el Memorial solo a esas expresiones
caracteristicas de aquel tiempo, pero no de este, volveria a dejar el recuerdo en
manos y usufructo de una minoria. El recuerdo compartido lima las aristas y la
precision de lo ocurrido en su dia en beneficio de una memoria dispuesta al
servicio del logro comun, que en este caso es nuestro sistema de libertades y
nuestra democracia, insuficiente y criticable, pero la inversa de aquella
dictadura de la que escapabamos en 1976 y que fue responsable Unica de lo
entonces ocurrido. Las posibilidades reales del Memorial pasan por resolver
adecuadamente esa eleccion.
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