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Por diferentes razones, la fecha es en Vitoria un acontecimiento fundamental. 
Marca el instante final de aquel proceso de industrialización e inmigración 
intensiva que transformó por completo la ciudad y que la hizo tal cual ahora es.  

Fue el momento en que aquella clase obrera que se había ido creando hizo su 
abrupta irrupción en una locali- dad que no la tenía presente. Y también fue la 
dramática impugnación de un primer proyecto de reforma política –el de 
Arias/Fraga– que pretendía hacerse desde arriba, sin contar con la mayoría y 

manteniendo las hechuras autoritarias de la dictadura. Los cinco muertos por 
disparos policiales y el centenar de heridos generaron una solidaridad que no 
se limitó a Vitoria. Las nuevas tres víctimas mortales –en Basauri, Tarragona y 
Roma– en el marco de la huelga general vasca y en las protestas 

consiguientes así lo corroboran. 
 
Todo vitoriano o vitoriana de sesenta años o más sabe qué estaba haciendo 
aquel día. Todos conocemos de primera mano lo ocurrido, cuál fue la 

responsabilidad de cada quién y por qué pasaron las cosas. La historia es 
sabida y coincidente, pero no así las memorias de aquellos hechos. 
Habitualmente, estos y otros de aquel tiempo de la Transición han quedado 
amortizados en la lógica y explicación de aquel proceso. Por decirlo con Walter 

Benjamin y su imagen del «Ángel de la Historia», las víctimas de Vitoria y de 
otros tantos lugares –las que se han llamado «otras víctimas»– se habrían 
dispuesto en el altar de aquella Transición, como si también fueran el precio de 
sangre que esta se tuvo que cobrar por esa parte. 

 
Siendo ello cierto, porque las cosas se producen más allá de la voluntad de sus 
protagonistas y el tiempo así obra con ellas en su explicación posterior de lo 
ocurrido, lo de Vitoria no encaja bien dentro delproceso transicional español. 

Comparada, por ejemplo, con la matanza de los abogados de Atocha, la de 
Vitoria fue una experiencia que chocó y choca con el relato hegemónico de la 
Transición. Por eso es excéntrica, marginal y periférica, y por eso ha recibido 
una diferente atención. No la dirigieron los partidos y sindicatos principales de 

la reforma democrática, tratando de convertir ese y otros conflictos en fuerza 
para ese pulso –incluso el núcleo socialis- ta era de su facción radical, 
convertidos enseguida en militant trotskistas–, y representa la confrontación de 
clase sin concesiones, una imagen que ha quedado arrinconada frente a otras 

de consenso y concertación. Encarna más la ruptura que la reforma, más la 
impugnación de nuestra democracia que el recuerdo del precio que se cobró 
esta. Y así ha quedado fijado por la memoria que han construido quienes se 
han ocupado organizativamente de mantener y dar forma a ese recuerdo: la 
Asociación de Víctimas.  

 
SOBRE LAS MEMORIAS Y LAS CAUSAS PENDIENTES 
 



En política no existe el espacio vacío, y en la construcción memorial tampoco. 
El caso vitoriano es un ejemplo de este aserto. A lo largo de cincuenta años 
han sido los sectores más radicales y contrarios al resultado final de aquel 
proceso histórico –la democracia presente– los principales protagonistas de las 

acciones memoriales. En última instancia, se ha denunciado una apropiación 
por parte de la cultura política creada por ETA, actor y causa, la nacionalista 
radical, que no estuvieron presentes en aquel movimiento. El proceso de 
vampirización memorial es otro más de los que desplegó la izquierda abertzale 

entonces, replicado en todo tipo de movimientos sociales (ecologista, 
feminista…). El pulso establecido en cada celebración anual y las causas 
asociadas a esta –primero un radicalismo sindical al hilo de la 
experiencia, pero luego situaciones derivadas del terrorismo vasco y de su 

represión que poco tenían que ver con el motivo original– fueron expulsando a 
quienes no participaban de esa visión. Primero abandonaron los sindicatos y 
partidos entonces mayoritarios (Comisiones y UGT, socialistas y comunistas), 
y más tarde otras formaciones radicales ajenas al nacionalismo (los 

anarcosindicalistas, por ejemplo). Del revés, algunos ausentes entonces y 
contrarios a las fórmulas organizativas de marzo, como el sindicato ELA, se 
han reenganchado a él de manera protagonista. Son estos sectores los que 
han mantenido vivo el recuerdo, dándole una forma distinta de la original, la 

suya –algo habitual en todo proceso memorial–, y son los demás ciudadanos 
los que lo ven como algo ajeno a ellos: se sienten parte de lo que se defendió y 
sucedió entonces, pero no se reflejan en el recuerdo fijado a posteriori. Un caso 
más de combate por la memoria. 

 
El proceso se repite en las demandas pendientes que sostiene la Asociación de 
Víctimas del 3 de Marzo: básicamente, esclarecimiento de los hechos y 
responsabilidades por los mismos, y reconocimiento del papel del Estado y del 

carácter de las víctmas. El esclarecimiento de los hechos busca un documento 
que acredite el carácter premeditado de la actuación policial. Según esta 
lectura, aquello no ocurrió por imprevisión de unos y otros, sino que fue un 
castigo o venganza que buscaba acallar y anular un movimiento contrario al 

reformismo. Es difícil que aparezca el papel debajo de una piedra que lo 
demuestre. La Historia, como disciplina, no funciona así. Lo que no es óbice 
para defender con la Asociación una política de apertura de archivos oficiales 
que permita conocer la documentación sobre hechos ocurridos hace ya medio 

siglo. La opacidad es aquí también denunciable. 
 
La responsabilidad penal de los Fraga, Martín Villa y Osorio, o de los mandos 
policiales, se encuentra en dique seco. Los intentos de la jueza argentina 

Servini no han podido pasar por encima de dos impedimentos básicos para 
ello: la Ley de Amnistía de 1977 y la prescripción temporal de los hechos. Ni 
siquiera la referencia al tema en la Ley de Memoria Democrática de 2022 
alberga posibilidades reales. Quedará una incriminación compartida 
socialmente de estas personas, y también institucionalmente. Los dictámenes 

sobre los hechos del Parlamento Vasco en 2008 y el original encargado por las 
Juntas Generales de Álava al Instituto Valentín de Foronda en 2004 la señalan 
con nombres y apellidos, y sin cortapisas. Pero la incriminación penal no 
parece tener recorrido. 

 



Este asunto se ha mezclado con otro referido a la implicación del Estado y al 
carácter de las víctimas de marzo. Sucesivamente, todas las instituciones se 
han ido sumando en estos años al reconocimiento de las víctimas. En su 
momento recibieron de la Diputación la Medalla de Álava, en 2005, con un 

Diputado General del Partido Popular. Recientemente, la representación del 
Estado español ha estado presente en los actos anuales de homenaje; lo 
hizo el secretario de Estado de Memoria Democrática y, finalmente, el propio 
ministro del ramo. El Estado ha aportado 600.000 euros para el futuro Memorial 

a abrir en la iglesia de San Francisco de Asís, escenario de la matanza. De 
manera que nada impide –todo lo contrario– que este gobierno haga una 
declaración expresa y oficial de la responsabilidad que tuvo otro anterior, 
todavía de la dictadura, que no de la democracia, como es este, en todo lo ocu- 

rrido. En este caso, esa asunción de responsabilidades no mancha la 
naturaleza democrática de la institución presente, sino que sirve para marcar 
las diferencias evidentes de carácter político. 
 

Porque lo de marzo fue un crimen de Estado, que no un terrorismo de Estado. 
La reclamación aquí de «víctimas del terrorismo (de Estado)» no es ni inocente 
ni sostenible. No se ha podido demostrar una preparación y planificación en 
ese sentido, y sí un uso desmedido, ilegal e ilegítimo de los recursos de que 

disponía ese Estado para mantener el orden público. El terrorismo es una cosa 
muy concreta. El GAL es un ejemplo demostrado de terrorismo de Estado; lo 
de Vitoria, hasta lo que sabemos, no. Por eso se busca ese documento debajo 
de la piedra (o debajo de la general opacidad archivística). A pesar de eso, las 

víctimas, como se ha dicho, han sido reconocidas y reparadas en los aspectos 
económico y simbólico. Lo hicieron las leyes de Memoria Histórica y de 
Memoria Democrática, además de todas las instituciones vascas, sufragando 
esa diferencia inexplicable de reparaciones pecuniarias entre diversos tipos de 

víctimas de la violencia política. 
 
Queda, finalmente, el carácter del Memorial. Reconocer que aquellos hechos 
no buscaban la democracia actual no significa que se dispusieran en favor de 

otra alternativa que desconocemos. Su manera de hacer entonces fue la 
democracia directa y de base, no la representativa liberal en que nos 
manejamos todos hoy. Enfrentar una mayoría social que vive en esta segunda 
con una puridad geológica que restringiera el Memorial solo a esas expresiones 

características de aquel tiempo, pero no de este, volvería a dejar el recuerdo en 
manos y usufructo de una minoría. El recuerdo compartido lima las aristas y la 
precisión de lo ocurrido en su día en beneficio de una memoria dispuesta al 
servicio del logro común, que en este caso es nuestro sistema de libertades y 

nuestra democracia, insuficiente y criticable, pero la inversa de aquella 
dictadura de la que escapábamos en 1976 y que fue responsable única de lo 
entonces ocurrido. Las posibilidades reales del Memorial pasan por resolver 
adecuadamente esa elección. 
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