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Los analisis documentados del infame pasado franquista se
llevan mal con los relatos faciles o de autobombo

A las 14.15 del domingo 23 de noviembre de 1975, una losa de granito de
1.500 kilos cubri¢ |la fosa preparada para dar sepultura a Francisco Franco en
la basilica de la Santa Cruz del Valle de los Caidos.

Lo que entonces empezaba no tenia un curso ni un plan determinado. El
grueso del caparazon de esa dictadura de cuarenta anos, salida de un golpe de
Estado y de una guerra de exterminio, no contenia el embrion de la democracia
y tampoco el nuevo jefe del Estado, el rey Juan Carlos, ofrecia las mejores
garantias. Poseia en sus manos un poderoso aparato represivo y habia
muchos fieles todavia dispuestos a defender sus privilegios, presentes en el
ejército, en las Cortes, en el Consejo Nacional del Movimiento, en los
sindicatos verticales, en los consejos de administracion de las empresas
publicas y en los medios de comunicacion.

Carlos Arias Navarro, ultimo presidente del Gobierno con Franco, continu6 en
el puesto en el primer Ejecutivo de la Monarquia. Los ministros que
comenzaron su mandato el 13 de diciembre de 1975 habian acumulado un
amplio y largo curriculum como servidores del Caudillo. Arias les dijo que se les
llamaba “para preservar y continuar la gigantesca obra de Francisco Franco,
perfeccionandola y adecuandola a las exigencias de cada momento”. En
realidad, fueron afios sembrados de conflictos, de obstaculos previstos y de
problemas inesperados, en un contexto de crisis econémica y de incertidumbre
politica.

La descripcidon que hicieron los principales “reformistas” del franquismo
presentes en ese Gobierno de Arias Navarro y en los posteriores de Adolfo
Suarez no coincide con la aportada por las investigaciones mas solidas de la
historiografia. El centro de esa explicacién es que la transicion a la democracia
fue creacion casi exclusiva de los dirigentes que estaban al frente de las
instituciones de la dictadura.

Rodolfo Martin Villa fue un alumno aventajado de esa escuela: “La izquierda es
la que enarbola la bandera de la democracia. Nosotros nos limitamos a traerla.
Nada menos”, escribié en un libro publicado en 1984 con el significativo titulo
de Al servicio del Estado. Uno de los momentos decisivos de su protagonismo
ocurrié el 18 de noviembre de 1976, cuando 435 de 531 procuradores de las
Cortes votaron a favor de la Ley para la Reforma Politica. Para conseguir ese
masivo apoyo, que propiciaria el desmantelamiento legal de las instituciones
franquistas, a muchos procuradores les convencieron con promesas de
premios, prebendas y cargos publicos. Suarez les advirtio del riesgo que
asumian, si rechazaban el proyecto, de enfrentarse en el futuro cercano a una
propuesta mas rupturista que no tratara con tanta consideracion su pasado
autoritario y cuestionara sus privilegios y patrimonios: “salvo acostarnos con




ellos, hicimos de todo”, le confes6 Martin Villa al historiador Charles Powell en
esa vision triunfante de la transicion.

Aquel plan de las Cortes franquistas para continuar “el franquismo sin Franco”
tuvo obstaculos desde arriba y una presion mas fuerte de lo esperado desde
abajo. Hubo que buscar acuerdos, una urgencia presentada después como
virtud y esencia del “consenso”. Las protestas y los conflictos desaparecen, sin
embargo, en los relatos de esa elite politica que procedia de la dictadura.

La protesta no procedia solo de las filas del movimiento obrero. Junto a las
movilizaciones que tenian su origen en los centros de trabajo proliferaron las
acciones protagonizadas por sectores sociales, colectivos y organizaciones de
diverso signo que habian surgido en los ultimos afos de la dictadura: las
asociaciones estudiantiles, el movimiento ciudadano de los barrios, los sectores
de base de la Iglesia, las reivindicaciones de intelectuales y profesionales, los
jornaleros y pequefios propietarios agricolas y otros grupos mas o menos
heterogéneos que representaban a nuevos movimientos sociales como el
feminismo, el pacifismo o el ecologismo. Una auténtica eclosion de protestas
democraticas que en los meses iniciales de 1976 sacudié el territorio espaniol.

Los datos oficiales del Ministerio de la Gobernacién reconocian que sélo en el
primer trimestre habia habido 17.455 huelgas, 1.627 manifestaciones y 283
encierros. José Maria de Areilza hablaba de las “olas de una galerna” para
referirse al aluvion de huelgas, manifestaciones, encierros, asambleas,
demandas salariales, peticiones de amnistia y libertad y reivindicaciones de
autonomia, cada vez mas presentes en los medios de comunicacioén, que
hicieron comprender a las elites que monopolizaban el poder, y al propio Rey,
que la situacion se escapaba de sus manos y podian perderlo todo si no se
emprendia un proyecto reformista mas serio y decidido.

La mayoria de las acciones colectivas de protesta, aunque en general se
desarrollaron por medios pacificos, se situaban fuera de la legalidad vigente.
No podia ser de otra manera en un escenario sin derechos de expresion,
reunidén y asociacion. En 1976 habia en Espafna mas de un millar de presos
politicos, los miembros de la Brigada de Investigacion Politico-Social
trabajaban con ahinco, el Tribunal de Orden Publico (TOP) abrié en ese ano
casi cinco mil causas con penas de carcel, sanciones administrativas vy
elevadas multas, y la censura se empleaba a fondo a través de las
suspensiones gubernativas, las incautaciones de periddicos y los expedientes
de la Direccion General de Prensa.

“La calle es mia”, decia Manuel Fraga, y en la calle se repetian las cargas
policiales, el cierre de locales, las detenciones masivas, los encarcelamientos
arbitrarios y los malos tratos y torturas en los cuarteles y comisarias. Y también
disparos de metralleta. Un obrero muerto en Elda en el mes de febrero,
victimas mortales en Tarragona, en Sant Adria de Besos o en Basauri y, por
encima de otros ejemplos, el tragico balance del asalto policial a la iglesia
vitoriana de San Francisco de Asis: cinco trabajadores muertos y varias
docenas de heridos. La masacre del 3 de marzo en Vitoria desencadeno una
amplia campanfna de protesta en toda Espafia contra la impunidad y la brutalidad




de la represion y desacreditd definitivamente las vanas promesas de reforma
del Gobierno de Arias Navarro. Las movilizaciones de solidaridad con los
presos politicos y con las victimas de la violencia denunciaban también la
permisividad de la policia, cuando no la connivencia, con los atentados de
radicales ultraderechistas como las bandas de Guerrilleros de Cristo Rey o los
jévenes militantes de Fuerza Nueva.

El relato de aquellos ministros, como Rodolfo Martin Villa, que se define como
“‘excombatiente” de la Transicion, silencio también el largo y cruel terror que
Franco y sus compafieros de armas iniciaron con la sublevacion militar de julio
de 1936. Durante la Guerra civil y en la posguerra decenas de miles de
“‘enemigos” fueron eliminados. La paz de Franco destruyé familias enteras e
impregno la vida cotidiana de miedo, coercidén y castigo. Su Espana fue un
Estado policial, un omnipresente sistema de control y vigilancia que necesito
durante afnos politicas de venganza. La combinacion de la represion y el culto a
la personalidad consolidaron su poder. El peso de la ley se encargo del resto.

Las memorias se cruzaron con ardor en Espafa desde los anos noventa,
después de un largo periodo de indiferencia politica y social hacia la causa de
las victimas de la represion franquista. Las acciones para que esas victimas
tuvieran un reconocimiento publico y una reparacion moral encontraron, sin
embargo, muchos obstaculos. Lo que no debe hacerse, dice ahora Martin Villa,
es “imponer una memoria unica”. Ese es uno de los principales desafios de los
historiadores, que intentamos diferenciar entre historia y memoria, entre
conocimiento documentado y subjetividad. Pero los analisis documentados de
los pasados infames se llevan mal con los relatos faciles o de autobombo. En
tiempos de mentiras y propaganda, necesitamos rigor y complejidad frente a
las preconcepciones ideoldgicas y las lecturas sesgadas.
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