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El personaje de Lewis Carroll, que ahora protagoniza una
exposicion en Madrid, usa su inocencia para socavar las
convenciones sin miedo a los tiranos o a lo desconocido.

A mediados del siglo XVIII se publico en Francia la mas inteligente, libre y
divertida de las novelas libertinas: Teresa filosofa. Pues, dejando a un lado el
hecho de que la Alicia de Carroll no penetre en la cuestidén sexual (aunque, en
cierto momento, ésta pregunte, en insidioso francés: “Ou est ma chatte?”,
dénde esta mi gata, una forma de referirse en francés al sexo femenino), dicha
novela podria haberse titulado Alicia filosofa, ya que su protagonista posee, al
igual que Teresa, algunas de las principales virtudes filosdéficas, como son la
curiosidad, el asombro, la valentia, o el instinto de la libertad. De ahi que la
obra de Lewis Carroll (o Carl Lewis, si atendemos a la velocidad de su ingenio)
trascienda la mas que suficiente categoria de la literatura infantil (que C. S.
Lewis defini6 como aquella literatura que también pueden leer los nifios), para
revelarse, o rebelarse, como una verdadera novela filoséfica. Nos adentramos
en sus ideas al hilo de la exposicion Los mundos de Alicia que, tras pasar por
Barcelona, estara del 4 de abril al 3 de agosto en el CaixaForum de Madrid.

Para empezar, no importa si el nombre de Alicia proviene del antiguo
germanico, adalheidis, que significa ‘noble’, o del griego clasico, aletheia, que
solemos traducir como ‘verdad’. De hecho, en griego moderno, aun se emplea
la expresion “alicia ine” para decir “es verdad”. (jEs verdad!) Lo que importa es
que, para un profesor de la Universidad de Oxford, el griego y el latin lo
impregnaban todo, de modo que el nombre de Alice Liddell no podia significar
mas que “verdad”. Y, si me apuran, “verdad pequefa”. La historia de Alicia
seria, pues, la historia de la aletheia en el Pais de las Maravillas. Esto es, la
historia de la verdad sometida a todas las violencias, mentiras y falacias con las
que los dogmaticos buscan deformarla. De ahi que Humpty Dumpty le diga,
en A través del espejo, que: “Con ese nombre que tienes, jpodrias tener
practicamente cualquier forma!”. Pura preposverdad.

Ahora que lo pienso, no hay mucha diferencia entre aquel viejo Socrates, que
se enfrentaba a unos dogmaticos, muy oportunamente llamados “alazones”, y
nuestra pequefa Alicia, quien se opondra, en su suefio, a una cohorte de
adultos dogmaticos, como la Oruga azul (“4Quién eres tu?”), la duquesa (“iNo
sabes nada de nada!”), la Reina de Corazones (“jLa sentencia antes que el
veredicto!”) o Humpty Dumpty (“Cuando yo uso una palabra quiere decir lo que
yo quiero que diga”). De hecho, 20 afos después de publicar Alicia, Carroll
escribira un manual de autodefensa intelectual, titulado E/ juego de la logica, en
cuyo prologo promete otorgar al lector infantil: “El poder de detectar falacias y
desmantelar los argumentos endebles e ilégicos que encontraras
continuamente en libros, periddicos, discursos e incluso sermones.” Y acaba
con un nostalgico: “Pruébalo.”

Alicia representa, pues, la capacidad de resistirse a los sofismas de los
dogmaticos que pueblan el mundo que le espera: “jQué manera de razonar



tienen todas estas criaturas!”, dice en el capitulo sexto. “jHay para volverse
loco!”. Frente a su l6gica abstracta (esto es, separada de la realidad), y especu-
lativa (pues mezcla todas esas ideas separadas de la realidad), Alicia se atreve
a decir, socraticamente: “No lo comprendo”, para dejar que sean ellos mismos
quienes se enreden en sus propias contradicciones tratandoselo de explicar.

Pero Alicia no solo posee la virtud critica del escepticismo, sino también la
virtud positiva de la philaletheia, o “amor por la verdad”, de la que ya hablo
Aristoteles. Me atreveria a decir, frente a los morbosos, que Carroll estaba
alegdricamente enamorado de Alicia, porque representaba el amor (imposible)
por la verdad. No es casual que el verboto wonder signifique tanto
‘maravillarse’ como ‘preguntarse’ o ‘sentir curiosidad’. De modo que nuestro
resignado “Pais de las Maravillas” es el pais de la curiosidad asombrada,
o thauma, que Aristoteles identifico con el origen de la filosofia. Aunque, en
verdad, sea Alicia la que participa del wonder, y no todos esos personajes que
se le enfrentan. Alicia es la unica, la verdadera, la incuestionable wondergirl.

Claro que Alicia también podria haberse llamado Areta, de areté, ‘virtud’, que
seria mejor traducir como “potencia”. Porque, ademas de las potencias
cognoscitivas del escepticismo y la philaletheia, ésta posee la potencia ética del
valor de abrirse al mundo, aun cuando éste se nos muestre, a veces, como
algo siniestro y peligroso. En Alicia, la curiosidad vence al miedo. Por eso, a
pesar de las tentaciones de domesticidad que siente, como cualquier otro
héroe, desde Ulises hasta Bilbo Bolson, ésta se anime siempre a seguir
explorando: “jCasi deseo no haberme metido por la madriguera del Conejo...!",
suspirara en el capitulo cuarto. “Y, sin embargo, a pesar de todo... j{Vamos!
jHay que reconocer que esta forma de vivir es bastante curiosa...!”. Y es que la
curiosidad asombrada no necesita encontrarle un sentido a la realidad.
Simplemente se pregunta: ;qué viene después?

Frente a las potencias de Alicia, los personajes con los que ésta se encuentra
se nos aparecen como meras sombras, que apenas conservan nada de la
vitalidad, la curiosidad o el valor que (idealmente) los caracterizaron de nifios,
antes de degradarse en (ese tipo de) adultos. Por eso Alicia no es tanto un
cuento de hadas, como un cuento de Hades, pues, como otro Ulises, habla con
los espectros de los nifios que murieron, quedando encerrados en las mentiras,
convenciones y apariencias de una sociedad equivocada. Pero Alicia no acepta
ese espejismo social, cuyo hechizo tratara de romper, una y otra vez,
afirmando su propio sentido de como son y cédmo deberian ser las cosas. Y es
que Alicia también posee la potencia politica de la parresia, de pan, ‘todo’
y rhesis, ‘decir’, que designa el valor de decir la verdad ante los conciudadanos,
y mas importante aun, ante el poder. Por eso Alicia dice: “No lo comprendo”,
“iY yo qué sé!”, “{Pues no me callo!”, “Ni me va, ni me viene...”. Y, por eso,
cuando la Reina de Corazones ordene que le corten la cabeza, exclama:
“¢, Quién les va a hacer caso? |Si no son mas que un mazo de cartas!”. Lo cual
no es la expresién de un escepticismo cinico o nihilista, sino de un instinto de
libertad, que le lleva a plantarse (como buena mobile vulgaris) ante las mentiras
y las convenciones que reinan en la sociedad. La primera de las cuales es que
otro mundo no es posible.

No es extrafo, pues, que, como aquel Socrates con el que la comparabamos
mas arriba, Alicia acabe siendo condenada por ese mundo de alazones, cuya
agresividad prefigura las resistencias que se encontrara en su inminente
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entrada en la sociedad de los adultos... Mientras tanto, su avatar literario sigue
alimentando las eternas resistencias de los nifios, y las irregulares lealtades de

los adultos. Por todo ello, la Alicia de Carroll merece un puesto en las Vidas de
los filosofos mas ilustres, de Dibgenes Laercio.

Alicia ine! jEs verdad!




