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El personaje de Lewis Carroll, que ahora protagoniza una 
exposición en Madrid, usa su inocencia para socavar las 
convenciones sin miedo a los tiranos o a lo desconocido. 

A mediados del siglo XVIII se publicó en Francia la más inteligente, libre y 
divertida de las novelas libertinas: Teresa filósofa. Pues, dejando a un lado el 
hecho de que la Alicia de Carroll no penetre en la cuestión sexual (aunque, en 
cierto momento, ésta pregunte, en insidioso francés: “Où est ma chatte?”, 
dónde está mi gata, una forma de referirse en francés al sexo femenino), dicha 
novela podría haberse titulado Alicia filósofa, ya que su protagonista posee, al 
igual que Teresa, algunas de las principales virtudes filosóficas, como son la 
curiosidad, el asombro, la valentía, o el instinto de la libertad. De ahí que la 
obra de Lewis Carroll (o Carl Lewis, si atendemos a la velocidad de su ingenio) 
trascienda la más que suficiente categoría de la literatura infantil (que C. S. 
Lewis definió como aquella literatura que también pueden leer los niños), para 
revelarse, o rebelarse, como una verdadera novela filosófica. Nos adentramos 
en sus ideas al hilo de la exposición Los mundos de Alicia que, tras pasar por 
Barcelona, estará del 4 de abril al 3 de agosto en el CaixaForum de Madrid. 
Para empezar, no importa si el nombre de Alicia proviene del antiguo 
germánico, adalheidis, que significa ‘noble’, o del griego clásico, aletheia, que 
solemos traducir como ‘verdad’. De hecho, en griego moderno, aún se emplea 
la expresión “alicia ine” para decir “es verdad”. (¡Es verdad!) Lo que importa es 
que, para un profesor de la Universidad de Oxford, el griego y el latín lo 
impregnaban todo, de modo que el nombre de Alice Liddell no podía significar 
más que “verdad”. Y, si me apuran, “verdad pequeña”. La historia de Alicia 
sería, pues, la historia de la aletheia en el País de las Maravillas. Esto es, la 
historia de la verdad sometida a todas las violencias, mentiras y falacias con las 
que los dogmáticos buscan deformarla. De ahí que Humpty Dumpty le diga, 
en A través del espejo, que: “Con ese nombre que tienes, ¡podrías tener 
prácticamente cualquier forma!”. Pura preposverdad. 
Ahora que lo pienso, no hay mucha diferencia entre aquel viejo Sócrates, que 
se enfrentaba a unos dogmáticos, muy oportunamente llamados “alazones”, y 
nuestra pequeña Alicia, quien se opondrá, en su sueño, a una cohorte de 
adultos dogmáticos, como la Oruga azul (“¿Quién eres tú?”), la duquesa (“¡No 
sabes nada de nada!”), la Reina de Corazones (“¡La sentencia antes que el 
veredicto!”) o Humpty Dumpty (“Cuando yo uso una palabra quiere decir lo que 
yo quiero que diga”). De hecho, 20 años después de publicar Alicia, Carroll 
escribirá un manual de autodefensa intelectual, titulado El juego de la lógica, en 
cuyo prólogo promete otorgar al lector infantil: “El poder de detectar falacias y 
desmantelar los argumentos endebles e ilógicos que encontrarás 
continuamente en libros, periódicos, discursos e incluso sermones.” Y acaba 
con un nostálgico: “Pruébalo.” 
Alicia representa, pues, la capacidad de resistirse a los sofismas de los 
dogmáticos que pueblan el mundo que le espera: “¡Qué manera de razonar 
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tienen todas estas criaturas!”, dice en el capítulo sexto. “¡Hay para volverse 
loco!”. Frente a su lógica abstracta (esto es, separada de la realidad), y especu-
lativa (pues mezcla todas esas ideas separadas de la realidad), Alicia se atreve 
a decir, socráticamente: “No lo comprendo”, para dejar que sean ellos mismos 
quienes se enreden en sus propias contradicciones tratándoselo de explicar. 
Pero Alicia no sólo posee la virtud crítica del escepticismo, sino también la 
virtud positiva de la philaletheia, o “amor por la verdad”, de la que ya habló 
Aristóteles. Me atrevería a decir, frente a los morbosos, que Carroll estaba 
alegóricamente enamorado de Alicia, porque representaba el amor (imposible) 
por la verdad. No es casual que el verbo to wonder signifique tanto 
‘maravillarse’ como ‘preguntarse’ o ‘sentir curiosidad’. De modo que nuestro 
resignado “País de las Maravillas” es el país de la curiosidad asombrada, 
o thauma, que Aristóteles identificó con el origen de la filosofía. Aunque, en 
verdad, sea Alicia la que participa del wonder, y no todos esos personajes que 
se le enfrentan. Alicia es la única, la verdadera, la incuestionable wondergirl. 
Claro que Alicia también podría haberse llamado Areta, de areté, ‘virtud’, que 
sería mejor traducir como “potencia”. Porque, además de las potencias 
cognoscitivas del escepticismo y la philaletheia, ésta posee la potencia ética del 
valor de abrirse al mundo, aun cuando éste se nos muestre, a veces, como 
algo siniestro y peligroso. En Alicia, la curiosidad vence al miedo. Por eso, a 
pesar de las tentaciones de domesticidad que siente, como cualquier otro 
héroe, desde Ulises hasta Bilbo Bolsón, ésta se anime siempre a seguir 
explorando: “¡Casi deseo no haberme metido por la madriguera del Conejo…!”, 
suspirará en el capítulo cuarto. “Y, sin embargo, a pesar de todo… ¡Vamos! 
¡Hay que reconocer que esta forma de vivir es bastante curiosa…!”. Y es que la 
curiosidad asombrada no necesita encontrarle un sentido a la realidad. 
Simplemente se pregunta: ¿qué viene después? 
Frente a las potencias de Alicia, los personajes con los que ésta se encuentra 
se nos aparecen como meras sombras, que apenas conservan nada de la 
vitalidad, la curiosidad o el valor que (idealmente) los caracterizaron de niños, 
antes de degradarse en (ese tipo de) adultos. Por eso Alicia no es tanto un 
cuento de hadas, como un cuento de Hades, pues, como otro Ulises, habla con 
los espectros de los niños que murieron, quedando encerrados en las mentiras, 
convenciones y apariencias de una sociedad equivocada. Pero Alicia no acepta 
ese espejismo social, cuyo hechizo tratará de romper, una y otra vez, 
afirmando su propio sentido de cómo son y cómo deberían ser las cosas. Y es 
que Alicia también posee la potencia política de la parresía, de pan, ‘todo’ 
y rhesis, ‘decir’, que designa el valor de decir la verdad ante los conciudadanos, 
y más importante aún, ante el poder. Por eso Alicia dice: “No lo comprendo”, 
“¡Y yo qué sé!”, “¡Pues no me callo!”, “Ni me va, ni me viene…”. Y, por eso, 
cuando la Reina de Corazones ordene que le corten la cabeza, exclama: 
“¿Quién les va a hacer caso? ¡Si no son más que un mazo de cartas!”. Lo cual 
no es la expresión de un escepticismo cínico o nihilista, sino de un instinto de 
libertad, que le lleva a plantarse (como buena mobile vulgaris) ante las mentiras 
y las convenciones que reinan en la sociedad. La primera de las cuales es que 
otro mundo no es posible. 
No es extraño, pues, que, como aquel Sócrates con el que la comparábamos 
más arriba, Alicia acabe siendo condenada por ese mundo de alazones, cuya 
agresividad prefigura las resistencias que se encontrará en su inminente 
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entrada en la sociedad de los adultos… Mientras tanto, su avatar literario sigue 
alimentando las eternas resistencias de los niños, y las irregulares lealtades de 
los adultos. Por todo ello, la Alicia de Carroll merece un puesto en las Vidas de 
los filósofos más ilustres, de Diógenes Laercio. 
Alicia ine! ¡Es verdad! 
 


