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Recuerdos de la lucha juvenil antifranquista.
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Todo el mundo tiene una opinidn, pero a pesar de que las redes sociales nos
quieran hacer creer lo contrario, no todas tienen el mismo valor. Ya sea por
conocimientos, experiencia, originalidad u otros rasgos cualitativos, algunos
pareceres resultan mas pertinentes, Utiles y decisivos. Evidentemente, esto no
cuestiona el derecho individual de cada cual a decir la suya, simplemente
establece una logica jerarquia o criterio donde, como siempre, el principal
problema —especialmente a raiz de la crisis de los medios y del cuestionamiento
del conocimiento— es encontrar en quién confiar para que filtre, modere y ordene
el ruido generado por el exceso de opinadores.

Algo similar sucede con las historias de vida. Llegados especialmente a cierta
edad, se ha generalizado el deseo de dejar registro de la propia trayectoria. Esta
urgencia para fijar el relato de uno mismo se constata en el auge de las escuelas
de escritura —en las que a menudo la primera, si no la Unica, obra es
autobiografica—, o en la multitud de ofertas en internet para escribir, editar y
publicar biografias personales o0 de empresas 0 para reconstruir arboles
genealdgicos o localizar documentacion familiar. Hay un nicho de mercado
creciente que ha generado un amplio abanico de profesionales (historiadores,
negros literarios, especialistas en heraldica, archiveros...) y un sector de negocio
no despreciable.

Por pura evolucion cronolégica, esta obsesion tiene ahora en la generacién a
caballo de los afos 40 y 50 del siglo pasado su foco principal. Estos hijos de la
posguerra ya no tuvieron que vivir la fractura bélica, pero si que fueron testigos,
y en algun caso protagonistas, de los sucesos del llamado segundo franquismo.
Su juventud y primera madurez seria, para entendernos, la etapa que va del giro
hacia el desarrollismo hasta la crisis del petroleo de 1973, si hablamos en
términos econdmicos; y de la progresiva entrada de los tecnOcratas a la
aprobacion de la Constitucion el 1978, si nos centramos en el ambito politico. Y
entre todos estos testimonios estan, logicamente, los de quienes vivieron estos
afios desde la oposicion antifranquista, participes de los diversos movimientos
de protesta e impregnados de unos entornos fuertemente ideologizados.

La dictadura franquista limité los horizontes econdmicos, politicos vy civiles. A la
vez, y sin ningun valor compensatorio, también facilitO que cuajara un
sentimiento de oposicién compartido con un imperativo moral incuestionable
gue, iniciado a través de las reivindicaciones mas sectoriales, permitia ir
escalando hasta las demandas de utopias alternativas de futuro. Ademas, todo
ello tenia lugar dentro de unos circulos de afinidad de edad, cultura, valores y
gustos. La lucha antifranquista —no siempre sin peligros— fue una escuela de
formacion humana e ideolégica para buena parte de sus participantes. Esto es
especialmente visible en el mundo universitario.



Ultimamente, se han sucedido varios ejercicios memorialisticos para recordar y
para poner en valor aquellas luchas. De hecho, buena parte de los liderazgos
politicos, sociales y culturales de los primeros afios de democracia se forjaron
en las protestas, huelgas, encierros, manifestaciones y sindicatos que
convirtieron las aulas y los campus universitarios en un territorio hostil para la
dictadura, contribuyendo a hacer imposible la continuidad del franquismo
después del 20 de noviembre de 1975. Esta voluntad de levantar acta se ha
articulado de forma diversa: desde la facilitacion de materiales para que un grupo
de historiadores trabaje con ellos, como seria el caso de Una juventud en tiempo
de dictadura. El Servicio Universitario de Trabajo (1950-1969) (coordinado por
Miguel Angel Ruiz Carnicer, Catarata, 2021), hasta la autorrecopilacion de los
recuerdos para construir una historia coral como Quan el franquisme va perdre
la Universitat. EI PSUC i el SDEUB (Base, 2021).

A medio camino de estas dos dinamicas, encontramos Plaza de los Lobos (1968-
1977). Memorias de estudiantes antifranquistas de la Universidad de
Granada (coordinado por Isabel Alonso Dévila (Salamanca, 1953), EUG, 2024).
El volumen recupera la lucha estudiantil antifranquista granadina a partir de
diversos testigos que reconstruyen su politizacion, militancia, actuacion vy,
finalmente, su detencion. A los diferentes origenes y vivencias, se aflade una
diversa digestion de lo vivido y de la gestion posterior del compromiso politico e
ideologico. El libro resulta doblemente interesante. Por un lado, brilla con luz
propia la viveza y la calidad del testimonio. Por otro, la Universidad de Granada
se nos vuelve a confirmar como un centro de gran relevancia para entender el
impacto del franquismo en el sistema universitario. Si ya durante la guerra, la
represion de su Claustro fue especialmente sangrienta, décadas después
volveria a destacar en la oposicion antifranquista en Andalucia y Espafa.

Ahora bien, el libro es también un ejemplo de cémo la memoria puede ser falible.
Hasta el punto de que el lugar que da nombre al titulo y donde la mayoria de los
protagonistas sitlan las dependencias policiales en las que fueron detenidos,
interrogados y, en algunos casos, torturados no se encuentra alli. No coincide.
El desajuste entre la realidad historica y la realidad testimonial resulta fascinante
y es, ala vez, una advertencia sobre la necesidad de aplicar la misma critica de
fuentes a la memoria personal y colectiva que a cualquier otro documento o
elemento historico.

Cuando esta remembranza es autobiografica, el peligro de disonancia es todavia
mas exagerado. Como comentaba, precisamente, el pasado abril en estas
paginas la historiadora y amiga Paola Lo Cascio: «Las historias, explicadas a
posteriori y por sus protagonistas —en definitiva las memorias, en este caso,
colectivas—, inevitablemente sesgan la realidad, pero no dejan de ser
interesantes para entender la autorepresentacion de quien las escribe.»

Al reconstruir nuestro pasado, resulta dificil sustraerse a cierta idealizacién de la
juventud y a inyectar en el relato una coherencia y una racionalidad entonces
ausente. Ser juez y parte no siempre es sencillo, cuando la bondad de la lucha
antifranquista se ve matizada por unos métodos no siempre ejemplares y por
unas indigestiones de catecismos ideologicos que funcionaban como un juego



de espejos de las autocracias combatidas. Reconocer el error exige una gran
madurez analitica, para no caer ni en el extremo de desvirtuarlo todo —como
algunos inquisidores exigen—, ni en dejarse vencer por el nihilismo y considerar
aguella militancia como una farsa.

Ho vam donar tot (Manifest, 2025) de Cristina Farré (Barcelona, 1948) es un
testimonio emotivo, interesante y sentido de toda una vida de militancia. O, mejor
dicho, de toda una vida marcada por unos ideales asumidos acriticamente en la
juventud y que han condicionado el resto de su trayectoria. Ahora bien, la autora
no se lamenta de nada, ni admite reproches o dudas. Su autobiografia quiere ser
tan coherente, l6gica y consistente que, a pesar de la simpatia personal, el lector
no puede dejar de ver un dogmatismo tan peligroso como aquel que inicialmente
—y todavia hoy bajo otras mascaras— asegura querer combatir.

El contraejemplo seria el de Eugenio del Rio (San Sebastian, 1943) y su Jovenes
antifranquistas (1965-1975) (Catarata, 2023). Militante destacado también del
maoismo e, incluso, proximo coyunturalmente al terrorismo vasco, aqui si que
encontramos la reflexion precisa y justa. Sin renunciar a los ideales basicos, se
reconocen los errores tanto de medios como de finalidades. Lo resume con
crudeza: «la dependencia de focos ideoldgicos ajenos», la construccion de
«horizontes ideoldgicos alejados del mundo real», «una conciencia democrética
gravemente deficiente» y «la concepcion de la violencia politica como una via
aceptable». Lejos de debilitar sus posicionamientos, esta honestidad salva
aquello que es salvable de su pasado, le permite ser actor valido de su presente
y otorga a su testimonio valor de futuro.



