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Todo el mundo tiene una opinión, pero a pesar de que las redes sociales nos 
quieran hacer creer lo contrario, no todas tienen el mismo valor. Ya sea por 
conocimientos, experiencia, originalidad u otros rasgos cualitativos, algunos 

pareceres resultan más pertinentes, útiles y decisivos. Evidentemente, esto no 
cuestiona el derecho individual de cada cual a decir la suya, simplemente 
establece una lógica jerarquía o criterio donde, como siempre, el principal 
problema —especialmente a raíz de la crisis de los medios y del cuestionamiento 

del conocimiento— es encontrar en quién confiar para que filtre, modere y ordene 
el ruido generado por el exceso de opinadores. 
 
Algo similar sucede con las historias de vida. Llegados especialmente a cierta 

edad, se ha generalizado el deseo de dejar registro de la propia trayectoria. Esta 
urgencia para fijar el relato de uno mismo se constata en el auge de las escuelas 
de escritura —en las que a menudo la primera, si no la única, obra es 
autobiográfica—, o en la multitud de ofertas en internet para escribir, editar y 

publicar biografías personales o de empresas o para reconstruir árboles 
genealógicos o localizar documentación familiar. Hay un nicho de mercado 
creciente que ha generado un amplio abanico de profesionales (historiadores, 
negros literarios, especialistas en heráldica, archiveros…) y un sector de negocio 

no despreciable. 
 
Por pura evolución cronológica, esta obsesión tiene ahora en la generación a 
caballo de los años 40 y 50 del siglo pasado su foco principal. Estos hijos de la 

posguerra ya no tuvieron que vivir la fractura bélica, pero sí que fueron testigos, 
y en algún caso protagonistas, de los sucesos del llamado segundo franquismo. 
Su juventud y primera madurez sería, para entendernos, la etapa que va del giro 
hacia el desarrollismo hasta la crisis del petróleo de 1973, si hablamos en 

términos económicos; y de la progresiva entrada de los tecnócratas a la 
aprobación de la Constitución el 1978, si nos centramos en el ámbito político. Y 
entre todos estos testimonios están, lógicamente, los de quienes vivieron estos 
años desde la oposición antifranquista, partícipes de los diversos movimientos 

de protesta e impregnados de unos entornos fuertemente ideologizados. 

La dictadura franquista limitó los horizontes económicos, políticos y civiles. A la 

vez, y sin ningún valor compensatorio, también facilitó que cuajara un 
sentimiento de oposición compartido con un imperativo moral incuestionable 
que, iniciado a través de las reivindicaciones más sectoriales, permitía ir 
escalando hasta las demandas de utopías alternativas de futuro. Además, todo 
ello tenía lugar dentro de unos círculos de afinidad de edad, cultura, valores y 

gustos. La lucha antifranquista —no siempre sin peligros— fue una escuela de 
formación humana e ideológica para buena parte de sus participantes. Esto es 
especialmente visible en el mundo universitario. 
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Últimamente, se han sucedido varios ejercicios memorialísticos para recordar y 
para poner en valor aquellas luchas. De hecho, buena parte de los liderazgos 
políticos, sociales y culturales de los primeros años de democracia se forjaron 
en las protestas, huelgas, encierros, manifestaciones y sindicatos que 

convirtieron las aulas y los campus universitarios en un territorio hostil para la 
dictadura, contribuyendo a hacer imposible la continuidad del franquismo 
después del 20 de noviembre de 1975. Esta voluntad de levantar acta se ha 
articulado de forma diversa: desde la facilitación de materiales para que un grupo 

de historiadores trabaje con ellos, como sería el caso de Una juventud en tiempo 
de dictadura. El Servicio Universitario de Trabajo (1950-1969) (coordinado por 
Miguel Ángel Ruiz Carnicer, Catarata, 2021), hasta la autorrecopilación de los 
recuerdos para construir una historia coral como Quan el franquisme va perdre 

la Universitat. El PSUC i el SDEUB (Base, 2021). 

A medio camino de estas dos dinámicas, encontramos Plaza de los Lobos (1968-

1977). Memorias de estudiantes antifranquistas de la Universidad de 
Granada (coordinado por Isabel Alonso Dávila (Salamanca, 1953), EUG, 2024). 
El volumen recupera la lucha estudiantil antifranquista granadina a partir de 
diversos testigos que reconstruyen su politización, militancia, actuación y, 

finalmente, su detención. A los diferentes orígenes y vivencias, se añade una 
diversa digestión de lo vivido y de la gestión posterior del compromiso político e 
ideológico. El libro resulta doblemente interesante. Por un lado, brilla con luz 
propia la viveza y la calidad del testimonio. Por otro, la Universidad de Granada 

se nos vuelve a confirmar como un centro de gran relevancia para entender el 
impacto del franquismo en el sistema universitario. Si ya durante la guerra, la 
represión de su Claustro fue especialmente sangrienta, décadas después 
volvería a destacar en la oposición antifranquista en Andalucía y España. 

Ahora bien, el libro es también un ejemplo de cómo la memoria puede ser falible. 
Hasta el punto de que el lugar que da nombre al título y donde la mayoría de los 

protagonistas sitúan las dependencias policiales en las que fueron detenidos, 
interrogados y, en algunos casos, torturados no se encuentra allí. No coincide. 
El desajuste entre la realidad histórica y la realidad testimonial resulta fascinante 
y es, a la vez, una advertencia sobre la necesidad de aplicar la misma crítica de 

fuentes a la memoria personal y colectiva que a cualquier otro documento o 
elemento histórico. 

Cuando esta remembranza es autobiográfica, el peligro de disonancia es todavía 
más exagerado. Como comentaba, precisamente, el pasado abril en estas 
páginas la historiadora y amiga Paola Lo Cascio: «Las historias, explicadas a 
posteriori y por sus protagonistas —en definitiva las memorias, en este caso, 

colectivas—, inevitablemente sesgan la realidad, pero no dejan de ser 
interesantes para entender la autorepresentación de quien las escribe.» 

Al reconstruir nuestro pasado, resulta difícil sustraerse a cierta idealización de la 
juventud y a inyectar en el relato una coherencia y una racionalidad entonces 
ausente. Ser juez y parte no siempre es sencillo, cuando la bondad de la lucha 
antifranquista se ve matizada por unos métodos no siempre ejemplares y por 
unas indigestiones de catecismos ideológicos que funcionaban como un juego 
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de espejos de las autocracias combatidas. Reconocer el error exige una gran 
madurez analítica, para no caer ni en el extremo de desvirtuarlo todo —como 
algunos inquisidores exigen—, ni en dejarse vencer por el nihilismo y considerar 
aquella militancia como una farsa. 

Ho vam donar tot (Manifest, 2025) de Cristina Farré (Barcelona, 1948) es un 
testimonio emotivo, interesante y sentido de toda una vida de militancia. O, mejor 

dicho, de toda una vida marcada por unos ideales asumidos acríticamente en la 
juventud y que han condicionado el resto de su trayectoria. Ahora bien, la autora 
no se lamenta de nada, ni admite reproches o dudas. Su autobiografía quiere ser 
tan coherente, lógica y consistente que, a pesar de la simpatía personal, el lector 

no puede dejar de ver un dogmatismo tan peligroso como aquel que inicialmente 
—y todavía hoy bajo otras máscaras— asegura querer combatir. 

El contraejemplo sería el de Eugenio del Río (San Sebastián, 1943) y su Jóvenes 
antifranquistas (1965-1975) (Catarata, 2023). Militante destacado también del 
maoísmo e, incluso, próximo coyunturalmente al terrorismo vasco, aquí sí que 
encontramos la reflexión precisa y justa. Sin renunciar a los ideales básicos, se 

reconocen los errores tanto de medios como de finalidades. Lo resume con 
crudeza: «la dependencia de focos ideológicos ajenos», la construcción de 
«horizontes ideológicos alejados del mundo real», «una conciencia democrática 
gravemente deficiente» y «la concepción de la violencia política como una vía 

aceptable». Lejos de debilitar sus posicionamientos, esta honestidad salva 
aquello que es salvable de su pasado, le permite ser actor válido de su presente 
y otorga a su testimonio valor de futuro. 

 


