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1 objeto de este libro son las ideas alternativas de izquierda a través de
las cuales han evidenciado su indignacién las sucesivas generaciones
europeas en el ultimo medio siglo.

La indignacion de hace cincuenta afios y la de hoy hacen referencia a lacras
de todo tipo que hicieron rebelarse a miles y miles de jovenes y que les llevaron
a afirmarse al margen de la izquierda mayoritaria mas establecida.

Desfilaran por estas paginas las ideas con las que se ha expresado la indig-
nacion en Europa en estas décadas asi como sus metamorfosis.

Cuando digo ideas no estoy refiriéndome unicamente a las concepciones
explicitadas en los textos sino también a las actitudes subyacentes, las inclina-
ciones intelectuales, el lenguaje, el universo cultural.

En los afios sesenta del siglo pasado, esas ideas eran las de las izquierdas
alternativas: nueva izquierda, comparativamente moderada, e izquierda revo-
lucionaria o radical, o extrema izquierda.

La mayor parte de las organizaciones de la nueva izquierda y las de la iz-
quierda revolucionaria se identificaban como marxistas, lo que quiere decir
que compartian esa relevante identificacion ideologica con bastantes grandes
partidos de la izquierda tradicional, por mas que se adhirieran a versiones del
marxismo parcialmente distintas de las de esos grandes partidos.

Actualmente las cosas han cambiado. El mundo ideologico mas contesta-
tario es mas variado y no se identifica con ninguna de las grandes ideologias
procedentes del siglo XIX (lo que incluye al marxismo), aunque haya sectores
que si lo hacen.

Las ideas alternativas se manifiestan hoy en una amplia constelacion de
partidos, movimientos, organizaciones no gubernamentales, individuos no or-
ganizados... Dentro de ese abigarrado y heterogéneo conjunto de asociaciones
lo mas radical representa solo una pequena parte.

Buena parte de las organizaciones, asociaciones diversas y movimientos
que personifican esas ideas se identifican como comunistas de signo diverso,
anarquistas, nacionalistas, ecologistas, feministas, antimilitaristas y, mas re-
cientemente, altermundistas, o, simplemente, en muchos casos, carecen de una
identificacion ideoldgica precisa.

En el pasado habia una delimitacion mas estricta de los bloques ideoldgicos
y organizativos. Las organizaciones de lo que se llamo nueva izquierda y las
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de extrema izquierda, o revolucionarias, o radicales, tenian unas ideas mas
claramente diferenciadas de las del resto de la izquierda.

La nueva izquierda desaparecid y, en la actualidad, la mayor parte de la
izquierda radical ya no existe; la extrema izquierda estrictamente diferenciada
€s sumamente minoritaria.

Hoy es habitual encontrar numerosas organizaciones cuyas fronteras ideo-
logicas son bastante difusas.

Hay asociaciones que hacen suyas ideas de estilo radical en ciertos campos
pero que, a la vez, asumen ideas moderadas que nunca aceptarian las organiza-
ciones estrictamente radicales.

Al propio tiempo, muchas ideas que forman parte de /o politicamente correcto
de izquierda se extienden en variadas direcciones, y estdn implantadas tanto
en las izquierdas alternativas como, incluso, en los partidos socialdemocratas.

De manera que en este medio siglo no solo han cambiado en cierta medida
las ideas, sino que se ha modificado también su relacidon con las distintas orga-
nizaciones.

De lo dicho se desprende que el presente estudio, dedicado al mundo ideolédgi-
co contestatario alternativo, empezara aludiendo a la nueva izquierda de los afios
sesenta, para centrarse después en las organizaciones radicales o revolucionarias
de los afos sesenta y siguientes, y para acabar extendiendo su exploracion hacia
un mas amplio abanico de asociaciones a comienzos del siglo XXI.

Tras aproximarme a la nueva izquierda y a la extrema izquierda de los afios
cincuenta y sesenta del siglo XX (capitulo I), en los tres siguientes capitulos
me detendré en diversos aspectos del ambito ideologico radical.

En el capitulo V me referiré al marxismo y a su influencia en las décadas de
los sesenta y setenta, asi como a las relaciones de los pensadores marxistas con
otras tendencias ideologicas.

Posteriormente consideraré las importantes transformaciones ideologicas
registradas al final de siglo, y terminaré estudiando el panorama ideologico
contemporaneo.

Estos capitulos corresponden a la siguiente secuencia.

Periodo Caracterizacion Capitulos
Afios 50, 60y 70 Nueva izquierda e izquierdas radicales 1,2,3y4
Afios 60, 70, 80 Apogeo y aperturas del marxismo 5
ArRos 80y, sobre Gran conmocion. Declive del marxismo y de 6
todo, 90 la izquierda revolucionaria
Afos 90 y comienzo Reconstruccién del campo alternativo. 7
del siglo XXI Alianzas e hibridaciones ideoldgicas
Hoy La indignacion actual Epilogo
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En qué medida se ajusta la reconstruccion que he llevado a cabo a la reali-
dad que he tomado como objeto es algo que habran de juzgar quienes tengan
la paciencia de leer este libro.

A quien abra sus paginas he de advertirle que aqui no encontrard un examen
general de la trayectoria de las izquierdas alternativas durante las cinco ultimas
décadas. En este libro me ceiiiré a los aspectos propiamente ideoldgicos de tan
amplia realidad.

Asi sera también cuando haga referencia, en unas pocas ocasiones, a los
marcos organizativos en los que he participado personalmente. También en este
caso me limitaré al campo ideologico.

De manera que dejaré en el tintero asuntos de evidente interés como son la
intervencion de las izquierdas alternativas en luchas politicas como las des-
plegadas en Espana contra el franquismo, el impulso dado a los movimientos
sociales feminista y ecologista en los afios ochenta, la prolongada contribucion
a la actividad sindical, la puesta en pie de la oposicion al ingreso de Espafia en
la OTAN... y tantos hechos de evidente importancia sobre los que acaso un dia
haya que volver la mirada detenidamente. Pero, como digo, la consideracion de
las multiples facetas practicas escapa al propdsito del presente estudio.

1 de junio de 2012.
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1. Nueva izquierda e izquierdas radicales en los
afos cincuenta y sesenta del siglo XX

mente, aunque ello pueda merecer algunas objeciones, en 1889, cuando

fue fundada la Internacional Socialista, y cuando se reunieron en algunos
paises tres elementos que han acompafiado a la izquierda a lo largo del siglo
XX. Me refiero a la triple existencia de grandes partidos socialistas, de vastos
electorados y de amplios movimientos sindicales.

En todos los periodos de la historia de la izquierda europea ha habido co-
rrientes que se mostraron criticas hacia los sectores socialdemocratas mayori-
tarios. No obstante, si bien esas tendencias criticas han mostrado una presencia
permanente, su fuerza no ha sido la misma en todas las épocas. Cabe distinguir
momentos en los que emergieron con mas vigor o con mayor respaldo social.
Hasta hoy, esas oleadas han sido tres.

La primera corresponde al periodo que siguio6 a la Primera Guerra Mundial.
Episodios destacados fueron las escisiones en los partidos socialistas y la funda-
cion de partidos comunistas, los estallidos revolucionarios en distintos lugares
de Europa y la fundacion de la Internacional Comunista, en 1919, al calor del
triunfo de la Revolucion rusa dos afios antes.

La segunda se inici6 con la guerra en Espafia, entre 1936y 1939, y prosiguio
con el creciente peso de algunos partidos comunistas en la resistencia contra la
ocupacion nazi de sus paises (Italia, Francia, Yugoslavia, Grecia).

Las primeras manifestaciones de la tercera proceden de los afios cincuenta:
las redes de solidaridad francesas con el FLN argelino; la campafia pro desarme
nuclear en Gran Bretana (CND), en 1957-58; la campana alemana contra el
rearme (1954-56) y Lucha contra la muerte atomica (1958); la red de la nueva
izquierda, en Gran Bretana (1959-61), el Partido Socialista Unificado (PSU)
francés (1960), el Partido Socialista Italiano de Unificacion Proletaria (PSIUP)...

1956 fue un ano clave: el XX Congreso del Partido Comunista de la Union
Soviética, en el que se produjo una condena de las atrocidades cometidas por
Stalin, y la revolucion hungara, también de ese afio, yugulada por la URSS,
fueron dos acontecimientos que estan en el origen de la revision del cuadro
ideoldgico que habia prevalecido en los partidos comunistas.

El origen de la moderna izquierda europea se puede fechar aproximada-
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Las nuevas corrientes que surgieron en el seno de la izquierda europea en
los afios cincuenta tuvieron diferentes caracteristicas en los distintos paises. En
su conjunto representaron una realidad politica e ideoldgica méas moderada que
las que brotarian en la segunda mitad de los afios sesenta. A las primeras, las de
los cincuenta y comienzos de los sesenta, las englobaré bajo el rétulo de nueva
izquierda. A las segundas les convienen mas denominaciones como izquierda
revolucionaria o izquierda radical, o extrema izquierda.

A renglon seguido me referiré brevemente a lo que fue la nueva izquierda en
cuatro paises europeos: Gran Bretafia, Francia, Italia y Alemania Occidental.

En Gran Bretafa aparecio en la segunda mitad de los afios cincuenta y tuvo
como primera referencia dos publicaciones. Una, New Reasoner, editada por
miembros disidentes del Partido Comunista, y la otra, Universities and New Lefft,
promovida por intelectuales del laborismo. Su fusion, la publicacion de la New
Left Review y la constitucion a su alrededor de una red de clubes, que tuvieron
su momento algido en 1960, marcd los momentos de mayor implantacion e
influencia de esta nueva izquierda.

La nueva izquierda britanica

New Reasoner ) )
(Afos 50. Origen: Partido The New Left Review
Comunista) Dir.: Stuart Hall (Primer
numero en 1960. Sigue
publicandose Cambio de
> actualmente). > direccién: Perry
Anderson y otros
Red asociativa de la
Universities and New Left New Left
(1956. Origen: laborismo) )

(En qué medida fueron nuevas las ideas de la nueva izquierda britanica?

En su primera etapa (1959-1963) constituy6 una novedad, por supuesto, la
emergencia de una corriente independiente del Partido Comunista y de los cir-
culos dirigentes laboristas. No obstante, en cuanto a sus ideas fundamentales,
la nueva corriente representd una reaccion mas bien tradicional respecto a las
innovaciones introducidas por el laborismo en los afnos sesenta. En 1951, este
se vio privado de la mayoria electoral que le habia permitido gobernar desde
1945 y realizar una politica de intervencidon econdmica estatal y de nacionali-
zaciones de envergadura.
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La pérdida de las elecciones en el 51 y en el 55 —y las volveria a perder en el
59— propicid un clima de revision doctrinal en el laborismo, en el que se acabo
por poner en cuestion el horizonte definido en 1918, cuya pieza central era la
propiedad colectiva de los medios de produccidn, distribucion y cambio.

El Congreso laborista de Brighton (1957) preconizd, en contra de este prin-
cipio aparentemente bien establecido, la economia mixta, en la que deberian
coexistir duraderamente el sector publico y el privado.

La que fue conocida como new left defendia, frente a ese proyecto, la anterior
idea de una economia nacionalizada. Mas atin: achacaba a la falta de firmeza en
el mantenimiento de los objetivos proclamados por el laborismo sus derrotas
electorales.

Asi pues, se trataba de una reaccion frente al rumbo tomado por el partido y
en defensa de los fines y de los valores socialistas tradicionales.

Esto no es Obice para que, en los numeros de la New Left Review del periodo
1960-1963, encontremos un ensanchamiento de la tematica abordada, que va
mas alla de las cuestiones tratadas en periodos anteriores. Estoy pensando en la
atencion prestada a las formas de vida, los hdbitos de consumo, la importancia
de la vida privada, las transformaciones operadas en la clase obrera (en ese
periodo empezo a extenderse el uso de la expresion nueva clase obrera) o los
acontecimientos registrados en el mundo en esos anos.

En la etapa siguiente, iniciada en 1963, la vieja guardia de la New Left Review
cedio su puesto a miembros mas jovenes, entre los que destaco Perry Anderson.

El ascenso de este sector supuso una novedad importante en el panorama de
la izquierda britanica: un érgano influyente y prestigioso como era la New Left
Review opto por dar la primacia a la teoria marxista, lo que entre otras cosas
trajo consigo la colaboracion de autores marxistas continentales como Lucio
Colletti, Louis Althusser o Ernest Mandel. Este viraje hacia el marxismo era
una novedad importante en el contexto de la nueva izquierda britanica pero no
se trataba de ideas nuevas; en este aspecto, la nueva izquierda no era tan nueva.
Acerca de estos episodios y de los que atafien a la izquierda francesa, italiana
o alemana es provechosa la lectura del minucioso trabajo de Massimo Teodori
Las nuevas izquierdas europeas (1956-1976) (1978).

En Francia, en los afios cincuenta, surgié una oposicion interna en los dos
grandes partidos de la izquierda, el Partido Comunista Francés (PCF) y el
partido socialista, denominado entonces Seccion Francesa de la Internacional
Obrera (SFIO).

La SFIO, tras la IT Guerra Mundial, desempefi6 un importante papel guber-
namental y se responsabilizo (o corresponsabilizd) de la politica represiva en las
luchas anticoloniales: matanza de Constantina, en Argelia, en 1945; represion
en Madagascar, con un saldo de 80.000 muertos, en 1947; guerra de Indochina,
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entre 1946 y 1953; guerra de Argelia, desde 1954 hasta 1962, lo que incluye el
episodio de la aprobacion de los plenos poderes para el Gobierno, en marzo de
1956, y la préctica intensiva de la tortura. Dio el visto bueno a la intervencion
militar contra Egipto, a raiz de la nacionalizacion por Nasser del Canal de Suez,
en 1956, y apoy¢ al general de Gaulle con motivo de la constitucion de la V
Republica (1958).

Ya en el Congreso de Lille de 1956 tomo6 cuerpo una tendencia opuesta al
rumbo que habia tomado la SFIO. Esta tendencia criticaba la politica del partido
en nombre de lo que de pacifista y humanista habia en la tradicion socialista
francesa.

El PCF tuvo responsabilidades gubernamentales en los dos afios inmediata-
mente posteriores a la guerra mundial, pero al desencadenarse la Guerra Fria
fue desalojado del Gobierno.

Aun asi, en las décadas siguientes negd su apoyo al movimiento por la
independencia indochino hasta 1947 y tomé medidas tales como votar con la
derecha contra el Gobierno de Mendés-France cuando estaba preparando la
independencia tunecina, lo que hizo caer al Gobierno en febrero de 1955, o
respaldar a la SFIO en la decision de dar plenos poderes al Gobierno de Guy
Mollet en 1956 en la guerra contra el independentismo argelino.

Alavez, mantuvo una inflexible identificacion con la Unidn Soviética, y apo-
y6 su intervencion militar contra el movimiento democratico hingaro en 1956.

La guerra de Argelia y la accidon en Suez del 56 mostraron a las dos princi-
pales fuerzas de la izquierda francesa como incapaces, timoratas, puramente
nacionalistas.

La pérdida de crédito de ambas propici6 la aparicion de nuevas corrientes
de izquierda. Estas venian de varios origenes, muchas veces coincidentes: las
redes de solidaridad con el Frente de Liberacion Nacional argelino y, en general,
el sector de la opinion de izquierda hostil a la guerra colonial; el descontento
interior en la SFIO y en el PCF.

De ahi surgio el Partido Socialista Unificado, cuyo congreso constituyente
se celebr6 en mayo de 1960.

Michel Rocard, que en una época fue el principal dirigente de este partido y
que anos después seria una de las figuras mas destacadas del Partido Socialista,
llegando a ser nombrado primer ministro, habloé asi de aquel primer PSU:

«El PSU de 1960 (...) es el unico partido de la izquierda no comunista que cree en
la independencia de Argelia y que ha rechazado el régimen gaullista (la V Republica
constituida en 1958) desde el comienzo. Tiene, por tanto, que asumir un papel politico de
primer orden. En cuanto a su composicion social, el PSU debe ser la encrucijada donde
se fundan intelectuales, obreros y técnicos; socialistas cristianos y ateos (...); reformistas
por temperamento y revolucionarios por doctrina. Ha de conciliar una tradicion reformista
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y una tradicion revolucionaria, ambas con mucha presencia en la historia de la izquierda
francesa...» (Citado por Teodori, 1978, I, p. 183).

El Partido Socialista Unificado francés (PSU)

Corrientes de oposicion

en la SFIO (y en el Par- Parti Socialiste Autonome N
tido Radical) >
Union de la Gauche Socialiste Parti Socialiste
Unifié (PSU)
\
Solidaridad con el FLN

argelino. Redes de apoyo

Disidentes del PCF ———p. Tribune du Communisme J

El PSU descansaba sobre los siguientes propdsitos politicos: en primer lugar
el logro de una paz negociada en Argelia, que habria de implicar la independen-
cia. «Ademas de la cuestion de Argelia —escribi6 Teodori—, los otros temas que
constituian el patrimonio de referencia comun del partido eran: el socialismo,
en version democratica y concebido como aliado estrechamente a la libertad; 1a
clase obrera (o los “trabajadores”), a la que se consideraba como la inica fuerza
social capaz de llevar adelante la revolucion socialista; el cardcter revoluciona-
rio —sin explicar en qué consistia— de la nueva organizacion; la fidelidad a los
métodos de la democracia interna, especialmente necesaria en este caso a fin de
permitir la convivencia de grupos de origenes tan diferentes» (1978, I, p. 191).

Una vez concluida la guerra de Argelia, el nuevo partido se encontrd con la
necesidad de precisar su funcion politica en el panorama de la izquierda francesa:
como habia que conceptuar el régimen presidido por el general De Gaulle (la V
Republica), qué planteamientos debia aportar el PSU, qué actitud mantendria
respecto a la cuestion de la unidad de la izquierda... Sobre estos y otros asuntos
se formaron distintas tendencias.

En Italia, en este periodo, la nota mas sobresaliente fue la escision del Parti-
do Socialista de la que nacio el Partido Socialista Italiano de Unidad Proletaria
(PSIUP).

Ya desde 1956 se habia venido gestando en el Partido Socialista Italiano
una oposicion de izquierda, en respuesta al abandono de la politica de alianza
con el Partido Comunista. Las dos tendencias que encarnaban esta oposicion
llegaron a reunir dos quintas partes de los votos de los delegados en el Congreso
del PSI de 1959.
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En lo que coincidian estos sectores era en la oposicion hacia una posible
alianza con la burguesia, lo que en el terreno politico se traducia en una alianza
con la Democracia Cristiana, y la adhesion a la lucha de clases.

Cuando, en noviembre de 1963, se produjo la incorporacion del PSI a la
alianza gubernamental que formaban la Democracia Cristiana, el Partido Social-
democrata y el Partido Republicano, encontrd un firme rechazo en el ala izquierda
del partido socialista. De ahi que, tras constituirse el Gobierno cuatripartito,
presidido por el democristiano Aldo Moro, con la vicepresidencia del principal
lider del PSI, Pietro Nenni, y con cuatro ministros socialistas, 25 diputados del
PSI no le dieran su apoyo en el Parlamento. Se escindieron inmediatamente y
fundaron, en enero de 1964, el PSIUP.

El nuevo partido lleg6 a tener un respaldo electoral importante: en las elec-
ciones legislativas de 1968 alcanzo un 4,5% de los votos, pero en su interior
habitaban tendencias bastante diversas, inclusive una caracterizada por su acu-
sado prosovietismo. Otros sectores tenian sus miras mas puestas en la actividad
sindical. Entre sus dirigentes destacaron Vittorio Foa y Lelio Basso, una de las
figuras intelectuales mas destacadas de la izquierda italiana, estudioso de la obra
de Rosa Luxemburgo y seguidor de sus ideas.

Este tltimo explico en los siguientes términos el sentido de su distanciamiento
respecto a la socialdemocracia:

«El elemento nuevo, “moderno”, de la socialdemocracia es su adhesion al sistema
capitalista, su voluntad de integrar en el sistema a la clase obrera de forma estable y
duradera, en tanto que elemento subalterno; su opcion es convertirse ella misma en un
engranaje del neocapitalismo. Con otras palabras: lo que hay de nuevo, de “moderno”,
es el abandono definitivo del socialismo como alternativa al capitalismo...» (Lelio Basso,
1966, p. 267).

En realidad, hacia mucho tiempo que en los distintos paises europeos la
socialdemocracia estaba mas orientada a corregir parcialmente el capitalismo
y el régimen politico liberal, en un sentido mads social, que a sustituirlo por un
sistema radicalmente distinto.

Las movilizaciones del final de la década en fabricas y universidades acabaron
por desbordar al PSIUP que, tras sufrir un revés electoral en 1972, termin6 por
disolverse el 16 de julio de ese afo.

Una parte del PSIUP confluyé en el mismo afio de 1972 con una parte del
Movimento Politico dei Lavoratori (MPL) para formar el Partito di Unita Pro-
letaria (PAUP), que luego se uniria con el grupo Il Manifesto para constituir, en
julio de 1974, el PAUP per il Comunismo.

En Alemania, los nuevos aires de izquierda vinieron de la mano de la seccion
estudiantil del Partido Socialdemocrata (SPD), la Sozialistischer Deutscher Stu-
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dentenbund (SDS), cuya ruptura con el SPD se consumé en 1961. La decision
del Partido de declararse incompatible con la liga de estudiantes se complementd
con la exclusion del SPD de cierto nimero de intelectuales disidentes (Wolfgang
Abendroth y otros).

Dicha ruptura vino precedida por un proceso del partido en el que este fue
moderando sus rasgos politicos e ideoldgicos con el fin de desactivar los re-
proches de extremismo que le dirigia la derecha y de conectar con sectores mas
amplios de la sociedad, especialmente de las clases medias.

El Congreso de Bad Godesberg, en 1959, consagrd la identificacion del
SPD como partido de todo el pueblo, y no, como antes, de la clase obrera; la
renuncia a las nacionalizaciones; el abandono de la politica de desarme; el fin
de la adhesion al marxismo.

A mediados de la década de los sesenta, la oposicion de izquierda estaba
formada por el movimiento de estudiantes, por pequefios grupos como la Unién
de Socialistas Independientes (VUS) o la Liga Socialista (SB), impulsada por
Abendroth, asi como por el partido pacifista Deutsche Friedensunion (DFU),
que concurri6 a las elecciones en varias ocasiones con unos resultados muy
modestos. Este partido se distinguié por su oposicion al armamento nuclear y
a la Guerra Fria, e hizo valer objetivos tales como la constitucion de una zona
europea libre de armas nucleares o la neutralizacion militar de Alemania.

No se mencionan aqui las organizaciones de los Estados Unidos o las pu-
blicaciones de la nueva izquierda norteamericana, con algunas de las cuales la
europea mantuvo cierta cercania.

Entre las primeras hay que mencionar a los Students for a Democratic Society
(SDS), que desempefiaron un papel relevante en la activacion de la nueva izquier-
da norteamericana y en el movimiento de oposicion a la guerra de Vietnam, los
Clubs Du Bois, la Young People’s Socialist League, la Young Socialist Alliance,
la Youth Against War and Fascism, el Socialist Workers Party, el movimiento,
inicialmente local, Free Speech Movement (FSM) (Movimiento por la Libertad
de Expresion), que estuvo en el centro de las movilizaciones de Berkeley de
1964. Todas estas asociaciones hicieron de la lucha por los derechos civiles y
de la oposicion a la guerra de Vietnam dos cuestiones de primer orden. Un lugar
especial lo ocuparon las organizaciones del Poder Negro (Black Power) o de
los Negros Musulmanes (Black Muslim).

De las publicaciones se pueden destacar Free Student, National Guardian,
Studies on the Left y la muy duradera y bastante conocida en Europa Monthly
Review —creada en 1949 y de la que ha habido posteriormente diversas ediciones
en castellano, la primera de ellas a partir de 1963 en América Latina—, en la que
escribieron intelectuales tan prestigiosos como Paul M. Sweezy, Leo Huberman,
Paul Baran, Harry Magdoff, Dan Smith...
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Fue en la segunda mitad de la década de los sesenta cuando proliferaron en
distintos paises europeos los grupos que podemos encuadrar ya no en la nueva
izquierda sino en la extrema izquierda, en la izquierda revolucionaria, en la
izquierda radical o como prefiramos llamarla.

Asiy todo, he de advertir que los puntos de contacto entre la nueva izquierda
y la izquierda radical no fueron menores.

En casi todos los casos se defendia una u otra version del marxismo; en
una parte de la extrema izquierda se registr6 una identificacion con el proceso
chino, que también se dio en sectores de la nueva izquierda, como se puede
observar en el articulo de Mordecai Briemberg en la Revue Internationale du
Socialisme, de diciembre de 1967, o en los de John Collier sobre la revolucion
cultural publicados en la New Left Review en 1968. Otro tanto ocurrid con el
nuevo régimen cubano e incluso con algunos movimientos guerrilleros. Fue
significativa la elogiosa nota necrologica que la misma New Left Review publico
con motivo de la muerte de Ernesto Guevara (nimero 46, noviembre-diciembre
de 1967, p.16). Leo Huberman, uno de los responsables de la Monthly Review
norteamericana declaraba lo siguiente en una entrevista publicada en Partisans
(n°28, abril de 1966, p. 4): «Afirmamos claramente nuestra adhesion a una linea
revolucionaria y nuestra simpatia al pueblo chino, al que consideramos como
el pilar de la lucha antiimperialista». En la misma entrevista mostraba su apoyo
al Partido Comunista Chino en su conflicto con el soviético.

Las organizaciones de izquierda radical aparecen en esos afios y se distinguen
de las corrientes y organizaciones de la nueva izquierda por tres rasgos muy
caracteristicos: un revolucionarismo intenso, una actitud favorable a la violencia
revolucionaria y una ideologizacion particularmente acusada. De todo ello habra
tiempo de hablar en paginas posteriores.

Estas organizaciones, en esos afios, no solo se concebian ellas mismas como
opuestas a los partidos socialdemocratas, sino que se ubicaban a la izquierda de
los partidos comunistas, a los que consideraban carentes del necesario impulso
revolucionario.

Un breve apunte autobiografico

Cuando pronuncio de una tirada “mi vida”,
maquinalmente me pregunto: “;cudl de ellas?”.
Stefan Zweig

Quienes se aventuren en la lectura de este libro tendran a bien concederme
que les proporcione alguna informacion sobre el autor de estas paginas, que es
observador-participante de las experiencias aqui examinadas. La vida de quien
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esto escribe estd inserta precisamente en el periodo que he de considerar. Y no
se trata solamente de una coincidencia temporal.

Buena parte de la experiencia vivida por el autor es la de las izquierdas
minoritarias radicales, por més que, en muchos aspectos, no en todos, como se
podra ver, haya llegado a disentir de bastantes de las concepciones que otorgan
su sello a esas izquierdas. Lo cierto es que desde los afios sesenta hasta al menos
buena parte de los ochenta participé de la voragine ideoldgica de la izquierda
revolucionaria.

Tengo que admitir que comparti con el sector radical de aquella generacion
sus principales defectos, entre los que puedo destacar: la voluntad de hacer feliz
a la sociedad, con una idea de la felicidad formada al margen de las ideas que
esa sociedad pudiera tener; una adhesion a la idea revolucionaria escasa de sen-
tido critico; la defensa de la violencia politica revolucionaria; unas perspectivas
cortas de realismo hermanadas a un extremo voluntarismo; una ideologizacién
excesiva y cargada de criterios rigidos y absolutos; una excesiva confianza en
las propias ideas y una tenaz propension a rechazar firmemente las ideas contra-
rias; una tendencia a exagerar el alcance y la trascendencia de los propios actos.

No lamento haberme implicado en la lucha antifranquista y haber mantenido
desde entonces un compromiso politico y social; todo lo contrario. Personal-
mente, celebro haber coincidido en una existencia socialmente comprometida
con personas de una excepcional calidad humana, con muchas de las cuales he
mantenido unas afinidades inestimables, al igual que una lealtad y una amistad
duraderas.

Lo que si siento es que ese compromiso se haya expresado durante afios a
través de una ideologia, de unas perspectivas de cambio social, de ciertos as-
pectos de la cultura asociativa, que, como se vera en estas paginas, considero
hoy criticamente.

Tal ideologia, asi como los diversos y serios desvarios, errores de juicio y de
apreciacion de los que soy responsable, tuvieron penosas repercusiones para la
vida de bastantes personas, en ocasiones de extrema gravedad.

Deseo hacer alguna referencia a mi biografia en el aspecto ideoldgico no
porque entienda que posee un interés especial sino porque puede resultar util
que quien lee estas paginas sepa algo sobre su autor.

Naci en Donosti (San Sebastian) en 1943, cuando atn se desarrollaba la I1
Guerra Mundial y unos pocos anos después del final de la guerra civil espafiola.
San Sebastidn resistié poco tiempo: el 13 de septiembre de 1936 entraron en la
ciudad las tropas fascistas. Mi infancia y mi adolescencia transcurrieron bajo
el franquismo, y, en mi juventud, opté por sumarme a quienes luchaban contra
el régimen. Se podria decir también que el franquismo, por su peculiar forma
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de ser, me empujo para que me uniera a quienes lo combatian, cosa que hice
gustosa y concienzudamente, y de lo que nunca me he arrepentido.

Cuando rondaba los veinte afios de edad estaba relacionado con circulos
diversos, los cuales, en mayor o menor medida, mostraban claras inclinaciones
hacia el marxismo.

En esos circulos confluian personas conocidas por sus lazos con el Partido
Comunista (entre ellos José Luis Lopez de Lacalle, asesinado posteriormente
por ETA) o con ESBA, la seccion vasca del Frente de Liberacion Popular, cuyo
principal dirigente era Jos¢ Ramon Recalde, quien, mucho tiempo después,
sufrié también un atentado de ETA que, afortunadamente, no le costo la vida.
Se daba una mezcla de activistas con intelectuales, artistas plasticos, escultores,
cineastas, musicos.

En esos afios, por vias mas o menos clandestinas era posible acceder a libros
prohibidos por la dictadura franquista. Ademas, en la primera mitad de los se-
senta, se podian adquirir legalmente textos, publicados sobre todo en Madrid o
en Barcelona, escritos casi siempre desde una perspectiva marxista. La proxi-
midad de la frontera francesa, apenas a veinte kildmetros, permitia, por otro
lado, procurarse publicaciones “subversivas”, en francés o en castellano, como
las de la editorial parisina Ruedo Ibérico.

Tras algunas primeras experiencias clandestinas, se fue formando un peque-
fo grupo de jovenes, guipuzcoanos la mayoria de ellos, en los que madur6 la
idea de incorporarnos a ETA. No porque existiera una afinidad con la ideologia
nacionalista vasca en cualquiera de sus versiones sino por entender que ETA,
por su combatividad, podia constituir una pieza util para luchar eficazmente
contra el franquismo. Esa expectativa se vio reforzada por la constatacion de
que algunos de los que la encabezaban entonces estaban en una disposicion muy
critica hacia el nacionalismo sabiniano, al tiempo que mostraban una saludable
inclinacion hacia la clase obrera y una apertura de espiritu que nuestro pequefio
grupo compartia.

Aqui hay que mencionar al tindem dirigente formado por José Luis Zalbide
y Patxi Iturrioz. La caida en manos de la policia del primero, en septiembre de
1965, y su posterior encarcelamiento, dejo al segundo cargado de responsabili-
dades. La relacion con €l fue excelente desde el primer momento, tras el ingreso
de nuestro pequefio grupo de amigos en ETA en ese otofio.

He de decir que buena parte de lo que sé sobre el funcionamiento de una
organizacion, clandestina o legal, de las tareas que implica, de lo que supone
mantener vivos los vinculos entre sus distintas partes, planificar una actividad y
realizarla, todo eso y mucho mas, se lo debo a Patxi [turrioz, con el que mantuve
una colaboracion intensa y leal.
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Pronto comprobamos que era equivocada nuestra hipotesis de que ETA, al
calor de su actividad y tratindose de una organizacion principalmente juvenil,
podria modificar su rumbo ideoldgico nacionalista. (Kepa Bilbao ha escrito un
interesante trabajo sobre estos episodios, 2006).

1966 fue un afio de fuerte enfrentamiento entre el sector representado por
Patxi Iturrioz y el que resulto de la agrupacion de los distintos sectores opuestos
a las ideas que defendiamos.

Esa confrontacion desemboc6 en una escision en diciembre de 1966: por
un lado ETA Berri (ETA nueva), que durante un tiempo fue el nombre que nos
dimos, y por el otro ETA Zaharra (ETA vieja). Esta tltima, sin duda, disponia
de un mayor apoyo popular, en la medida en que hacia suyas ideas fundamen-
tales del nacionalismo vasco historico, y fue ella la que finalmente conservo
las siglas de ETA.

ETA Berri adopt6 pronto el nombre de Komunistak (Movimiento Comunista
Vasco). En los afios siguientes, esta organizacion vasca y otras de diversos lugares
(Madrid, Galicia, Pais Valenciano, Asturias, Aragon...) crearon el Movimiento
Comunista de Espafia, que en 1976 pas6 a denominarse Movimiento Comunista,
a secas. El mejor trabajo sobre la evolucion del MC es el de Josepa Cucd (2008).

Al margen de la opinién que se pueda tener sobre el mundo ideologico de
aquel grupo en esos afios —la mia es bastante critica— he de decir que hubo en
nuestro empeio una audacia admirable. De ese impulso nacié una organizacion
antifranquista, que en pocos afios contaba con varios miles de miembros, en mu-
chos casos con una pericia y una creatividad notables en la actividad clandestina.

En el aspecto ideoldgico, he de destacar las siguientes notas de aquel periodo.

En el sector, todavia dentro de ETA, al que pertenecia se registr6 a lo largo
de 1966 un curioso cruce de influencias. Constituiamos un conjunto de personas
muy jovenes —la mayor parte en torno a los veinte aios—, avidas de aprender, y
que, por decirlo crudamente, éramos una caja de resonancia de las lecturas que
ibamos descubriendo.

Nuestra formacion era muy escasa, como lo era también nuestra capacidad
para enjuiciar criticamente lo que caia en nuestras manos. Viviamos inmersos
en un torbellino de influencias que nos llevaba a abrazar fervientemente, no
siempre con mucho criterio, ideas que importabamos de aqui y de alla, y que
sustituiamos al poco tiempo por nuevos hallazgos. Esos virajes denotaban nuestra
ansia de dotarnos de un horizonte de ideas capaz de orientarnos.

Entre las influencias principales figurd, en primer lugar, un conglomerado de
autores socialistas de izquierda como André Gorz, que abordaba en sus libros,
con un aire innovador, problemas que nos parecian de importancia (Historia
y enajenacion, 1959; Estrategia obrera y neocapitalismo, 1964; El socialismo
dificil, 1967); Serge Mallet, autor de un trabajo sobre La nueva clase obrera
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(1963), del que tradujimos y publicamos clandestinamente una parte; el antes
mencionado Lelio Basso, principal figura del Partido Socialista Italiano de
Unidad Proletaria; Ernest Mandel, economista, seguidor de Trotsky y destaca-
do miembro de la IV* Internacional, del que estudiamos entonces su critica del
neocapitalismo.

La recepcion de estos autores se cruzo con las de personalidades vinculadas
con las experiencias revolucionarias o de liberacion nacional en el Tercer Mundo.
Aqui hay que mencionar a la Revolucion cubana, que triunfo6 el 1 de enero de
1959, y a Ernesto Guevara, y sus trabajos sobre la guerra de guerrillas y acerca
de la economia y el socialismo. Debo mencionar también a Franz Fanon, psi-
quiatra martiniqués identificado con el Frente de Liberacién Nacional argelino,
y cuyos libros causaron un notable impacto en los afios sesenta.

Una tercera influencia fue la de Lenin. Para mi, particularmente, resulto
decisiva la lectura, en el ultimo trimestre de 1965 y la primera mitad de 1966,
de los tres gruesos tomos de sus Obras Escogidas, editadas en Moscu.

La coexistencia entre influencias tan diversas pronto se mostraria imposible.

Al menos durante varios meses del afio 1966 pasé a primer plano una pers-
pectiva muy marcada por Gorz, Basso, Mallet, Mandel, Bruno Trentin, Vitorio
Foa... Esa perspectiva tenia su centro de gravedad en la idea de que en la Europa
desarrollada no era posible una revolucion ni a la vieja usanza (modelo ruso
de 1917) ni segtn los canones de una guerrilla duradera. En estos paises, los
cambios necesarios deberian llegar a través de lo que se llamaba reformas de
estructura o reformas no reformistas. Las guerrillas estaban bien para América
Latina, Africa o Asia, pero no eran viables en Europa.

En Espafia, pensabamos en ese corto periodo, tampoco seria posible una re-
volucidn violenta: el desarrollo econdmico alcanzado bajo el franquismo hacia
que la poblacion se situara en una Optica alejada de las vias insurreccionales o
guerrilleras.

Este universo ideoldgico era consustancialmente inestable. Las reformas no
reformistas —expresion utilizada en los circulos mencionados— eran incompati-
bles con el leninismo. Y también con los aires que traian la Revolucion cubana
y los principales movimientos de liberacion nacional del Tercer Mundo. Al final
fue el leninismo el que acabd echando raices entre nosotros y la nueva izquierda
europea termino por ser desechada como reformista.

Asi pues, en los afios siguientes (1967-1970) se registro en nuestro grupo una
consolidacion de la influencia leninista. En todos los 6érdenes fuimos aplicando
los principios y los criterios leninistas sin interesarnos por un posible enfoque
critico de los textos en su propio contexto historico y sin prestar la debida
atencion a los problemas que suscitaba la aplicacion de las tesis leninistas al
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marco histoérico en el que nos desenvolviamos. Fueron afios de ortodoxia y de
absorcion de escritos y autores acordes con tal adscripcion.

De la mano del leninismo accedimos a la experiencia del maoismo, en los
afios setenta. Esa incursion trajo consigo un aire exético, por no decir estrafala-
rio, como es facil imaginar, una impregnacion ideologica particularmente aguda
(véase el apéndice n° 2 en la tltima parte de este libro).

Con el paso del tiempo se pudo advertir en nuestra trayectoria una coexisten-
cia entre las inclinaciones utopicas, quiméricas, fantasiosas, y cierto realismo
en las apreciaciones.

En cuanto a lo primero, ha de mencionarse todo el aparato ideoldgico pro-
pio de la izquierda radical, del que hablaré en paginas posteriores. Ahi incluyo
unas perspectivas revolucionarias que no correspondian en modo alguno a las
expectativas de las mayorias sociales.

En lo tocante al realismo, ha de tenerse en cuenta que la mayoria de los
miembros de nuestra organizacion estaban bien insertados en fabricas y barrios,
lo que les permitia conocer de primera mano los problemas que afectaban a la
gente. Hubo realismo en la forma de afrontar los problemas de la clandestini-
dad; también, en nuestra apreciacion, que se mostro ajustada a la realidad, de
las posibilidades que tenia la reforma politica en la segunda mitad de los afios
setenta, asi como una idea relativamente lucida del papel que podian desempe-
nar los movimientos sociales en los afios ochenta o del lugar que podia ocupar
la oposicion al ingreso en la OTAN. En este sentido cabe destacar también la
percepcion acertada del caracter minoritario de nuestro grupo o, lo que es lo
mismo, de su baja representatividad social.

He de advertir, con todo, que mas alla de los problemas ideoldgicos a los
que me estoy refiriendo, nuestro colectivo, el Movimiento Comunista (MC),
desempefid en los afios setenta y ochenta un papel en muchos aspectos valioso.

Ahi he de sefialar, antes que nada, la lucha antifranquista. No solo nuestra
organizacion, sino la suma de las nuevas organizaciones de la izquierda radi-
cal fueron un componente importante del antifranquismo del ultimo periodo.
Contribuyeron destacadamente, con valor y energia, al desgaste y a la crisis de
la dictadura.

Debo mencionar también nuestra participacion en la actividad sindical, clan-
destina o semiclandestina, y, también, en el sindicalismo, ya legal, a partir de
1977. O la puesta en pie de un nuevo sindicalismo de ensefiantes. O la presencia
muy activa en organismos de accion vecinal.

Otro tanto puedo decir de la intervencion en los nuevos movimientos sociales
que despegaron en los afios setenta y, sobre todo, en los ochenta. Las mujeres
de las distintas organizaciones del MC ocuparon un lugar relevante en las redes
feministas que llegaron a tener una considerable implantacion en ese periodo y
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que tanto han favorecido los cambios mentales, sociales, politicos y juridicos
en nuestra sociedad.

Gracias a los esfuerzos del MC y de la Liga Comunista Revolucionaria
(LCR) fue posible la puesta en marcha del que lleg6 a ser un gran movimiento
popular de oposicion al ingreso de Espana en la OTAN, en la primera mitad de
los afios ochenta.

Tengo que aludir, asimismo, a experiencias de tipo cultural, como las es-
cuelas sociales promovidas por el MC, o a una actividad original como fueron
las campaias de alfabetizacion en las que trabajaron ensefiantes del MC en el
campo andaluz. Y no puedo olvidar la participacion continuada y de formas
muy variadas en la accion solidaria internacional, que, durante afios, tuvo una
considerable envergadura. Todo ello sin mencionar la importancia concedida
a la tarea de difusion de ideas por medio de los 6rganos de prensa o de unos
carteles que llegaron a contar con un merecido prestigio.

Pero estas facetas y otras muchas concernientes a la actividad del Movimien-
to Comunista escapan al proposito de estas paginas, que ni estdn dedicadas en
exclusiva a la historia de este colectivo ni pretenden analizar el conjunto de la
existencia, incluyendo sus dimensiones practicas, de las organizaciones de la
izquierda revolucionaria.

Mi objetivo no es, ni mucho menos, evaluar el conjunto de la historia de
esas organizaciones en los afos sesenta, setenta y ochenta. Es mas modesto y
limitado: este libro se cifie al estudio de las ideas de las izquierdas alternativas
y de sus mutaciones.

Asi pues, dejaré en el tintero muchos angulos de interés sobre los que tal vez
un dia pueda volver.

Sin apartarme del campo ideologico, he de consignar que, bien entrada la dé-
cada de los ochenta, en algunos sectores de nuestra organizacion fue emergiendo
una conciencia critica respecto a las limitaciones del marxismo, no solo en el
aspecto teorico, sino en su funcion de ideologia de partidos y de movimientos.
De hecho, esta ideologia pasé de ser la oficialmente adoptada por el colectivo a
considerarse un asunto mas bien privado acerca del que cada cual podia definirse
como mejor le pareciera.

Personalmente, he dedicado una parte de mis publicaciones a formular esa
critica, iniciada, todavia muy parcial y timidamente, en La clase obrera en Marx
(1986) y desarrollada especialmente en La sombra de Marx. Estudio critico
sobre la fundacion del marxismo (1887-1900) (1993).

Si bien durante muchos afios el marxismo constituyo el espacio ideoldgico
en el que nos situdbamos la mayor parte de quienes integrabamos la izquierda
radical en Europa, en el presente, a este respecto, las cosas han cambiado no-
tablemente.
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Agregaré que, en mi trayectoria personal, el calendario de la reflexion critica
sobre el marxismo no coincide con el del distanciamiento respecto a varias de
las piezas ideologicas caracteristicas de la izquierda radical (ideas sobre la re-
volucidn, actitud hacia las mayorias sociales, juicio sobre la violencia politica,
etc.). La critica del marxismo se adelant6 en buena medida a la reconsideracion
de cada uno de estos aspectos.

* %k %k

Los problemas ideoldgicos de los ambientes de izquierda han sido la materia
de mis dos ultimos libros: Critica del colectivismo europeo antioccidental (2007)
y Pensamiento critico y conocimiento (Inconformismo social y conformismo
intelectual) (2009). A quien la curiosidad le lleve a leerlos podra comprobar
que ambos forman parte de un mismo empefio, al que corresponde también el
presente trabajo, que, como mis restantes libros, estad guiado por la voluntad
de propiciar un pensamiento mas riguroso y autoexigente en los medios de
izquierda de los que formo parte.

El binomio izquierda-derecha, como marco de identificacion y de represen-
tacion, pese a la erosion que ha venido sufriendo, sigue siendo operativo en
Europa, aunque en menor medida que en el pasado. Personalmente no tengo
dudas en ubicarme en la izquierda, aunque las cosas que observo cada dia en
muchos de los partidos europeos que se declaran de izquierda me provoquen
un claro rechazo, dificilmente comparable, en todo caso, al que me producen
los partidos de la derecha o populistas.
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2. La tormenta de los afios sesenta y setenta.
Breve semblanza del radicalismo de izquierda

histérico, tan distinto del actual, en el que cobraron fuerza unas ideas que
para muchos jovenes de hoy son dificilmente explicables.
Intentar comunicar a quienes no la han vivido una atmdsfera cultural tan
peculiar es un empefo destinado generalmente a obtener pobres resultados.
Asiy todo, tratar¢ de indicar, aunque sea por medio de unas pocas pinceladas,
los rasgos de aquel periodo en el que germinaron tantas ideas que hoy pueden
ser vistas como disparatadas, pero que, en el contexto historico de la época y
teniendo en cuenta el clima ideologico internacional, no lo parecian tanto.

E s una ardua tarea tratar de transmitir a las Glltimas generaciones el contexto

Una época dramatica e impetuosa

No pretendo aqui resumir los hechos de un siglo rico en turbulencias, ni sus
virajes, ni el complejo juego de continuidades y discontinuidades. Me limitaré
a evocar aquellos aspectos que, especialmente entre 1945 y 1975, explican la
emergencia de una generacion revolucionaria en Europa occidental.

Ese periodo forma parte de un siglo que, en su conjunto, esta saturado de
hechos relevantes, de grandes pasiones colectivas, de luchas.

El marco histérico del radicalismo de izquierda (1945-1975)

Guerras entre paises y guerras civiles

Fin de la Il Guerra Mundial en 1945 (en junio en Europa y en septiembre en Extremo Oriente,
tras el lanzamiento de las bombas atdmicas en Hiroshima y Nagasaki); guerra civil en Grecia
(1946-1949); guerraindo-pakistani por el control de Cachemira (1948); guerranorteamericano-
coreana (1950-53); China ocupa el Tibet (1950); invasion israeli de Egipto, con apoyo
britanico y francés (1956); guerra fronteriza entre China e India (1962); Guerra de los seis
dias arabe-israeli (1967): anexion israeli de los territorios egipcios de Gaza y del Sinai, de
la margen izquierda del Jordan, de la parte antigua de Jerusalén; tentativa de secesion de
Biafra, en Nigeria: guerra civil (1967); declaracion de independencia de Bangladesh y guerra
indo-pakistani (1971); guerra entre Egipto y Siria e Israel, con victoria de este Gltimo (1973);
comienzan los enfrentamientos entre cristianos y musulmanes en Libano (1975).
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Luchas armadas revolucionarias, anticoloniales, antiimperialistas;
movilizaciones populares, movimientos de protesta

Guerraanticolonial en Indochina (1946-1954); insurreccion duramente reprimida en Madagascar
(1947); insurreccion malaya y guerrillas contra los britanicos (desde 1948 hasta 1953);
insurreccion popular en Colombia (1948); insurreccién comunistaen Indonesia (1948); guerrilla
egipcia contra Gran Bretafia en la zona del Canal de Suez (1951); inicio de la Campana del
Desafio del Congreso Nacional Africano, en Sudafrica (1952); insurreccion anticolonial del
Mau-Mau, en Kenia (1952); asalto al Cuartel Moncada, en Cuba (1953); Nasser toma el poder
en Egipto (1954); guerra contra el colonialismo francés en Argelia (1954-62); guerrilla cubana
(1956-59); resistencia antibritanica en Yemen (1956); levantamiento antisoviético en Hungria
(1956); expulsado del poder en Venezuela el dictador Marcos Pérez Jiménez (1958); revuelta
en el Tibet, aplastada por China (1959); campafa de desobediencia civil en Zambia (1959);
rebelion estudiantil en Corea del Sur (1960); comienzo de la guerra anticolonial en Angola
(1961); entre 1961 y 1965 se desarrolla en la India un movimiento contestatario literario y
cultural; a lo largo de la década de los sesenta cobra impulso el movimiento feminista en
Estados Unidos y en otros paises; inicio de la resistencia armada antiportuguesa en Guinea
Bissau (1963); intensificacion de la guerra de Vietnam (1964); el FRELIMO lanza la lucha
armada en Mozambique (1964); durante esta década se suceden las experiencias guerrilleras
en América Latina (la méas fuerte es la de Colombia, pero hay guerrillas en Venezuela,
Uruguay, Argentina Guatemala, Perd, Brasil...); insurreccién campesina en Thailandia (1965);
revolucion enla Republica Dominicana, ahogada por laintervencion de Estados Unidos (1965);
revueltas de la poblacion negra de Estados Unidos (1966); creacion en Estados Unidos de la
organizacion feminista National Organization for Woman (1966); comienzo de lalucha armada
en Zimbabue (1966); y también en Namibia; revueltas campesinas en Bengala occidental,
en la India (1967); liquidada la guerrilla boliviana, con la captura y asesinato de Ernesto
Che Guevara (1967); grandes movilizaciones de estudiantes, sobre todo en Francia, donde
también se produce una huelga general, y en México (1968), con la masacre de la Plaza de
las Tres Culturas el 2 de octubre de 1968; ofensiva del Tet, del Frente de Liberacién Nacional,
en Vietnam (1968); revueltas urbanas en Argentina (Cérdoba, Rosario, etc.) (1969); otofio
caliente italiano, en 1969; revueltas en Estados Unidos, especialmente en Nueva York, en
1969; elegido presidente de Chile Salvador Allende (1970); revuelta musulmana en el Sur de
Filipinas (1972); una huelga general destrona a Haile Selassie en Etiopia (1974); concluye la
guerra de Vietnam con el triunfo vietnamita frente a Estados Unidos (1975).

Revoluciones

Revolucion en Indochina: nueva Republica (1945); triunfa la revolucion china, constitucion
de la Republica Popular (1949); revolucién en Irak, donde es derrocada la monarquia (1958);
revolucion cubana (1959); revolucion portuguesa (1974); unificacion de Vietham (1975);
toman el poder en Camboya los jemenes rojos que fundan un régimen dictatorial fuertemente
represivo (1975).

Independencias, nuevos Estados

Independenciade Siriay de Libano (1945);independencia de Filipinas (1946); de la India (nace
Pakistan como resultado de la particién) y de Birmania (1947); independencia de Sri Lanka
(Ceilan) (1948); de Camboya, de Indonesia y de Laos (1949); de Libia (1951); de Sudan, de
Marruecos, de Tunez, de Ghana (1956); independencia de Malasia (1957); independencia
de Guinea (1958); de Chipre (1959); en 1960: independencia de Burkina Faso, Congo, Costa
de Marfil, Gabdn, Madagascar, Mali, Mauritania, Niger, Nigeria, Republica Centroafricana,
Senegal, Somalia, Chad y Togo; 1961: independencia de Camerun, Sierra Leona, Tanzania;
1962: independencia de Argelia, Burundi, Jamaica, Uganda, Ruanda, Trinidad y Tobago; de
Kenia (1963); independencia de Malaui, Zambia (1964); Singapur se convierte en un nuevo
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Estado, desgajado de Malasia (1965); independencia de Barbados, Botsuana, Guayana
y Lesoto (1966); de las Islas Fiyi y de las Islas Tonga (1970); de Bahréin (1971); de las
Bahamas (1973); concluye la guerra anticolonial de Guinea Bissau con la independencia
(1974); independencia de Granada (1974); de Angola, Mozambique y Cabo Verde (1975);
de Papla Nueva Guinea (1975).

Otros hechos importantes en Asia, Africa y América Latina

Creacion de la Liga Arabe (1945); fundacién de la Organizaciéon de Estados Americanos
(1948); Iran nacionaliza la industria petrolifera (1951); nacionalizaciéon del Canal de Suez
por Nasser (1956); creacion de la Organizacion de la Unidad Africana (1963); la crisis del
petroleo (1973) contribuye a modificar el clima politico en Europa y a reforzar la oposicion
a las politicas socialdemécratas; Tercera Conferencia Tricontinental en La Habana (1966).

Cambios en Europa

Establecimientoy consolidacion de los Estados del bienestar enlos paises europeo occidentales;
constitucion de la Republica Federal Alemana (1947); fundacion del Consejo de Europa en
1949: creacion de la Comunidad Europea del Carbén y del Acero (1951); Tratado de Roma:
se constituye la Comunidad Econdémica Europea (1957).

Acontecimientos internacionales destacados

Conferencia de Yalta (1945); Conferencia de San Francisco, creacion de la ONU (1945);
Conferencia de Potsdam (1945); Declaracion Universal de Derechos Humanos, adoptada
por las Naciones Unidas (1948); Conferencia de Bandung de Estados independientes de Asia
y Africa (1955); la Corte Suprema de los Estados Unidos decide acabar con la segregacion
en las escuelas (1958); es lanzada en Estados Unidos la pildora contraceptiva para mujeres
(1960); comienza la carrera espacial, en 1961; Primera Conferencia de Paises No Alineados
en Belgrado (1961); acuerdos de no proliferacion nuclear entre Estados Unidos y la Union
Soviética (1963); el Concilio Vaticano Il se celebra entre octubre de 1962 y diciembre de
1965; promulgacion de la Ley sobre los Derechos Civiles en Estados Unidos (1964); Martin
Luther King, premio Nobel de la paz; Francia se retira de la organizacion militar de la OTAN
(1966); Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales (1966); primer
trasplante de coraz6n (1967); primeros seres humanos en la luna, expedicion Apolo 11, en
julio de 1969.

Golpes de Estado

Golpe de Estado promovido por la CIA contra Mossadegh, en Iran (1952); guerra en la parte
sur de Vietnam: instaurado el régimen de Ngo Dinh Diem (1955); golpe de Estado militar en
Pakistan (1958); golpe y dictadura de Sharit Tanarat en Tailandia (1959-1973); una Junta Militar
se hace con el poder en el Congo, con el apoyo de Estados Unidos y de Bélgica, y encarcela
a Patricio Lumumba; golpe de Estado en Corea del Sur (1960); golpe de Estado militar en
Brasil, respaldado por Estados Unidos (1964); golpe en la Republica Centroafricana (1965);
y en Zaire, ese mismo afo; y también en Indonesia: exterminio de mas de medio millén de
personas; expulsado del poder en Ghana el presidente Nkrumah (1966); golpe de Estado
militar en Grecia (1967); toma el poder Juan Velasco Alvarado, en Pera (1968); se hace con
el poder en Libia el coronel Gadafi, en 1969; es derrocado el principe Sihanuk en Camboya
por un golpe de Estado (1970) al que sigue una intervencién militar norteamericana; Idi Amin
toma el poder en Uganda e instaura una dictadura (1971); golpe de Estado en Chile contra
el Gobierno de Allende, con el apoyo de la CIA (1973). Fuerte represion y establecimiento de
unadictadura, que se prolong6 hasta 1990; golpe de Estado militar en Chipre (1974); militares
golpistas asesinan al primer ministro de Bangla Desh, Mujibur Arman (1975), e instauran una
dictadura militar que habia de durar veinte afos.
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Iniciativas imperialistas y reaccionarias; agresiones antipopulares, asesinatos politicos
Politica de apartheid de Sudafrica (1948); asesinado Gandhi (1948); guerra en Palestina.
Instauracion del Estado judio. Un millon de refugiados palestinos (1948); derrocamiento por
Estados Unidos de Jacobo Arbenz, en Guatemala (1954); es asesinado el lider de la Unién
Popular de Camerln (1958); comienza la llegada de fuerzas norteamericanas a Vietnam
(1961);enel Congo es asesinado Patricio Lumumba (enero de 1961); invasion norteamericana
fracasada de Bahia Cochinos, en Cuba (1961); es asesinado el presidente norteamericano,
John F. Kennedy (noviembre de 1963); declaracion unilateral de independencia de la
Rhodesia blanca (1965); es asesinado el lider negro norteamericano Malcolm X (febrero de
1965); asesinato de Martin Luther King (abril de 1968); asesinado Robert Kennedy (junio
de 1968); Gran Bretafha envia tropas a Irlanda del Norte (1969); inicio de los bombardeos
norteamericanos masivos en Camboya (1969); intensos bombardeos norteamericanos en
Laos (1970); combates en Jordania entre las tropas jordanas y las organizaciones palestinas;
expulsion de palestinos de Jordania (1970); el Ejército britanico mata a trece manifestantes
en Derry, Irlanda del Norte (1972); agentes portugueses asesinan al lider de Guinea-Bissau,
Amilcar Cabral (1973).

Tension entre bloques; politica de la URSS; China

Control del poder por los partidos comunistas en el Este de Europa (1947-48); comienzo de
la Guerra Fria; constitucion de la Kominform, que viene a dar continuidad, con una férmula
mas liviana, a la Internacional Comunista (1947); ruptura con la URSS de los comunistas
yugoslavos (1948); revuelta popular en Alemania del Este (1949); primera explosion nuclear
soviética (1949); muerte de Stalin (1953); revuelta en Berlin Este (1953); el Pacto de Varsovia
crea un bloque de paises del Este de Europa hegemonizado por la URSS (1955); XX
Congreso del PCUS: denuncia por el secretario general del Partido Comunista de la Union
Soviética, Kruschev, de los crimenes de Stalin (1956); intervencion soviética para aplastar
la insurreccion hungara (1956); en China, en 1958: Gran Salto Adelante, movimiento de
colectivizacion, industrializacion y de lucha contra intelectuales; instauracion del Gobierno
revolucionario en Cuba (1959); hambruna en China (1959-1961): mueren mas de cuarenta
millones de personas; empieza a ser levantado el Muro de Berlin (1961); crisis de los misiles
(Cuba) en las relaciones soviético-norteamericanas, en octubre de 1962; se recrudece el
conflicto chino-soviético (1963); es detonada la primera bomba atémica china (octubre de
1964); se desencadena la Revolucion Cultural Proletaria en China (1966-1969, o, en sentido
mas amplio, 1966-1976); Gobierno reformador en Checoslovaquia. La Primavera de Praga
es reprimida por las tropas soviéticas (1968); incidentes fronterizos chino-soviéticos (1969);
Tratado de amistad entre la India y la URSS (1971); expulsados de Egipto los consejeros
soviéticos (1972).

Esta tabla se limita a resaltar aquellos hechos que explican en mayor medi-
da el clima mundial en el que proliferaron en aquellos afos, en muy diversos
lugares, las organizaciones de izquierda revolucionaria.

Ala hora de recrear el ambiente historico en el que germinaron esas organi-
zaciones y sus ideas, ha de tenerse presente lo que sigue.

Lo primero, que fue una época extremista. Abundaron los conflictos bélicos,
en los que llama la atencion el creciente nimero de victimas civiles. «El con-
traste entre la Primera Guerra Mundial y la Segunda —consign6 Hobsbawm-— es
sobrecogedor: en la primera, solamente el 5% de las victimas fueron civiles; en la
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segunda, el porcentaje se elevo al 66%. En la actualidad, la proporcién de victi-
mas civiles se sitia entre el 80 y el 90%...» (Eric Hobsbawm, 2006, pp. 25 y 28).

En la segunda mitad del siglo, se registr6 una acusada tension internacional
entre los dos grandes bloques internacionales, encabezados por Estados Unidos
y por la URSS. Fue patente el riesgo de un choque con armas nucleares.

En los afios sesenta y setenta, la violencia politica tenia tal presencia que habia
llegado, en cierta forma, a naturalizarse. La sombra de la II Guerra Mundial
todavia se proyectaba sobre el presente, al tiempo que abundaban los conflictos
armados: encontronazos entre paises, movimientos armados anticoloniales,
guerrillas.

La lucha armada aparecia a los ojos de buen nlimero de personas de izquierda
como el tinico recurso frente al colonialismo, a los golpes de Estado militares, a
las dictaduras apoyadas por Estados Unidos (en la propia Europa: franquismo,
salazarismo, dictadura griega...), a la belicosidad del Estado de Israel, a las
agresiones imperialistas, como la que se prolongaba en Indochina.

Tras la IT Guerra Mundial, el mundo colonial fue sustituido por una conste-
lacion de nuevos paises, y en ello fue determinante la sucesion de rebeliones
armadas.

No es sorprendente que muchos jovenes se inclinaran a tratar mediante la
violencia los problemas politicos y que vieran la accion armada, ademas de como
un medio legitimo, como el recurso realmente eficaz para alterar el orden social.

Los procesos revolucionarios, en aquellos afios, estaban lejos de constituir
una rareza en el panorama mundial.

La historia del siglo XX quedo fuertemente determinada por la revolucion
rusa de 1917. En los afios de la primera posguerra fueron varias las tentativas
revolucionarias en Europa. Con el final de la IT Guerra Mundial se modificaron
los regimenes del Este de Europa, si bien, salvo en el caso de Yugoslavia, fue el
resultado del reparto territorial entre las grandes potencias tras la guerra y no el
fruto de un proceso interior. En 1949, la Revolucion china transformo el paisaje
de Asia. En Indochina se inici6 una cadena de procesos de descolonizacion que
darian lugar a nuevos regimenes independientes.

Una revolucion derroco a la monarquia iraqui en 1958. A comienzos del 59
se produjo la entrada triunfal en La Habana del ejército guerrillero que logré
acabar con la dictadura de Batista. El éxito del procedimiento cubano (un pe-
quefo grupo guerrillero que en poco tiempo se alza con el poder) lo convirtié en
muchos lugares en un ejemplo a seguir. En la propia Europa, tuvo lugar en 1974
el original proceso revolucionario portugués. Los dos Vietnam se unificaron en
1975; en ese mismo afio estall6 la revolucion de los jemenes rojos en Camboya.
Después de 1979, afio de la revolucion sandinista nicaragiiense y de la islamista
en Iran, se produjeron algunos estallidos revolucionarios como el que derrocé a
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la dictadura de Ceausescu, en Rumania. Posteriormente, las revoluciones se han
ausentado durante largos afios del tablero internacional, hasta que han vuelto a
reaparecer en el mundo arabe en 2011.

Casi todas las guerrillas latinoamericanas fueron, a su vez, pasando a la
historia. Joaquin Villalobos, dirigente de una de las organizaciones guerrilleras
salvadorenas, escribio en 1993:

«Los cambios operados en América Latina en los ultimos treinta afios y el desarrollo
de democracias, o de espacios democraticos, invalidan la lucha armada en cualquier
parte del Continente. La persistencia de esta, como estrategia, esta alejada de toda po-
sibilidad de producir cambios y espacios de poder. Solo contribuira a la destruccion y
al debilitamiento de la izquierda.

»La vision de simpatia que despertaban las guerrillas en las décadas pasadas era
explicable en un continente plagado de dictaduras militares. La guerra de El Salvador
termino en el momento justo y de la manera correcta...» [Los Acuerdos de Paz fueron
suscritos en enero de 1992] (1993).

Antes del derrumbe del régimen soviético y de los que estaban bajo su hege-
monia, nada menos que un tercio de la humanidad vivia bajo regimenes relati-
vamente diferentes a los que podemos designar como capitalistas-occidentales.

En este marco historico, las ideas revolucionarias encontraron un ambiente
favorable, al que contribuyeron no solo las referencias revolucionarias dispo-
nibles, sino la inestabilidad internacional, la velocidad y la multiplicidad de los
cambios, la intensidad de los enfrentamientos. Fue el caldo de cultivo idoneo para
la extension en la juventud europea de una voluntad imperiosa de cambiar las
cosas. Y estuvo en el origen de decisiones existenciales que llevaron a muchas
personas a dedicarse intensamente a una actividad politica y social.

Los paises de Europa occidental, en las décadas de la posguerra, conocieron
un pronunciado desarrollo econémico.

En ese contexto se consolidaron las conquistas sociales propias del Estado
del bienestar.

El primer Gobierno laborista britanico (1945-1951) emprendio reformas nota-
bles como fue la nacionalizacion de la sanidad, un mayor acceso a la ensefianza,
una mejora de la Seguridad Social, la construccion de viviendas sociales (de los
cambios socioecondmicos en la Europa occidental de ese periodo me ocupé en
mi libro La izquierda. Trayectoria en Europa occidental, 1999, pp. 176 y ss.).

La mejora de la situacion material de la clase obrera fue percibida por los
criticos de izquierda como un signo de su infegracion en la sociedad capita-
lista, 0 neocapitalista, como se decia entonces. Las teorias sobre el caracter
necesariamente revolucionario de la clase obrera se vieron erosionadas. Esto
contrastaba con el apogeo de las luchas anticoloniales. La clase obrera, hasta en-
tonces concebida al modo esencialista como sujeto necesariamente portador del
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cambio social socialista, palidecié frente a los pueblos del Tercer Mundo, pronto
mitificados como sujetos revolucionarios. Luego volveré sobre este aspecto.

La izquierda radical

La extrema izquierda fue la creacion de grupos de jovenes —generalmente
muy jovenes— sumamente descontentos con diversos aspectos de sus sociedades
y del mundo.

Distintas corrientes de la izquierda europea occidental en los afios sesenta y setenta

Partidos socialistas

Socialistas a la Partido Socialista Italiano de Unificacion Proletaria (Italia).
izquierda de la Partido Socialista Unificado (Francia).
socialdemocracia Movimento de Esquerda Socialista (MES, Portugal).

Partidos comunistas

. Lambertismo (Francia).
Maoistas Otras
En Espana: Partido del Trabajo, | g Espafa: Frente de
Organizacion Revolucionariade | | iberacion Popular (FOC, en
Trabajadores, Movimiento Catalufia, y ESBA, en el Pais
Comunista y otras Vasco) (Entre 1958 y 1969);
. . organizaciones. Bandera Roja.

i)g:fir;'l;lzqmerda Trotskistas Democrazia Proletaria (ltalia).
IV# Internacional (en Espana: |PDUP-II Manifesto (ltalia).
Liga Comunista Revolucionaria) | Lotta Continua (de
y otros. inspiracion maoista) (ltalia).
Socialist Workers Party (Gran |JUSO (Juventudes del SPD
Bretafia). aleman).
The Militant (G.B.). Ve_nstre Socialisterne

(Dinamarca).

Anarquistas En Espafna, CNT.
Potere Operaio (Autonomo) Socialisme ou barbarie

Organizaciones y (Italia). (Francia).

corrientes diversas Internationale Situationiste Solidarity for Worker’s Power
(Francia). (Gran Bretafia).

Brigadas Rojas (italianas).

LD B Fraccioén del Ejercito Rojo (alemana).

ETA e izquierda aberizale en el Pais Vasco.
IRA irlandés y Sinn Fein.
Unién do Povo Galego.

Organizaciones
nacionalistas

New Left Review.
Partisans.
Il Manifesto.

Publicaciones mas
influyentes

Sobre fondo gris figuran las organizaciones de extrema izquierda.
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Sobresalio en los nuevos grupos de jévenes una enorme generosidad y un
caracter resuelto y enérgico. Su compromiso fue en ocasiones un tanto superficial
y efimero, pero en bastantes casos se mantuvo durante muchos afios e incluso
ha llegado hasta hoy. También descoll0 la fuerza de su sentido de la solidaridad,
de una solidaridad que desbordaba las fronteras nacionales.

En la experiencia de aquellos afios destaco, asimismo, una acusada elevacion
de miras, aunque desgraciadamente march6 hermanada con una propension hacia
lo absoluto y a dar una exagerada trascendencia a los propios actos, asi como
una inclinacion hacia lo quimérico. Todo ello estuvo en el origen de asombrosas
aventuras y, también, de numerosos desastres personales y colectivos.

En las paginas que siguen, y como primera aproximacion, sefialaré ciertos
rasgos del radicalismo de los jovenes revolucionarios de la generacion de los
sesenta y setenta, para pasar después, en los siguientes capitulos, a considerar
tres de sus facetas mas caracteristicas: su revolucionarismo, su actitud hacia la
violencia politica y la adhesion de la mayor parte de aquellas organizaciones a
la ideologia marxista.

Cambio de perspectiva

A la hora de rememorar los rasgos distintivos de la izquierda revolucionaria
de aquellos afios empezaré por resaltar su cardcter vivamente ideologizado, lo
que se concretaba en la densidad de las ideas compartidas por cada grupo y en
la importancia que unos y otros atribuian a los asuntos ideologicos. Y también
en la firme adhesion de cada corriente a alguna de las grandes ideologias pro-
cedentes de la Europa del siglo XIX.

En este libro estoy empleando el vocablo ideologia en una de sus acepciones
mas fuertes.

Se trataba de unos marcos ideoldgicos que pretendian abarcar campos muy diver-
sos (historia, filosofia, sociologia, economia, politica...). Sus piezas no eran simples
opiniones sino materia de conviccion, defendidas con un evidente apasionamiento.

De esas ideologias dependia la construccion de cada identidad colectiva, su
cohesion y su deslindamiento con las corrientes competidoras.

La hipertrofia de la funcion de la ideologia particular de cada grupo hacia
especialmente dificil su cuestionamiento asi como el intercambio de ideas con
otros grupos o con personas situadas extramuros.

Dicho esto, precisaré que la generacion de izquierda de entreguerras tenia
sus referencias principales en las clases trabajadoras de sus propios paises; en
el caso de las partidos comunistas también en la Union Soviética.

En los afios sesenta del siglo XX se produjo un cambio de horizonte impor-
tante: las clases obreras europeas pasaron a ser vistas por la parte de la izquierda
mas radical como una fuerza social absorbida o neutralizada por lo que se ha
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venido designando como e/ sistema. La palabra mas empleada para aludir a
ello era integracion.

Se suponia, forzando bastante las cosas, que se habia registrado un cambio
cualitativo. Se pensaba que la clase obrera habia sido anteriormente una fuerza
contraria al capitalismo pero que habia terminado por integrarse en él.

A mi juicio, ni lo primero ni lo segundo eran tan acusados como entonces se
pretendia. Se idealizaban los comportamientos de la clase obrera del pasado al
tiempo que se exageraban los defectos de las mayorias sociales, formadas en
su mayor parte por las clases trabajadoras, del presente.

El desarrollo econdomico parecia ir asociado a un ansia consumista, a un
creciente egoismo, al conformismo, al indiferentismo respecto a los asuntos
publicos, a la reclusion en el &mbito privado, dando la espalda a los problemas
sociales. «Las ambiciones individuales —decia E. P. Thompson, en 1963— han
sustituido a las aspiraciones sociales» (en Teodori, 1978, I, p. 140).

De manera general, los jovenes revolucionarios, que se ubicaban a la izquierda
de los partidos comunistas, tenian una opinion muy negativa de sus sociedades,
opinién que favorecia un alejamiento de las mayorias sociales en la actividad
politica y social.

Esta fue una de sus caracteristicas mas descollantes: descalificacion de las
mayorias, de sus tendencias ideoldgicas, de sus opciones electorales.

El radicalismo de izquierda europeo formulaba unos juicios muy severos
también de sus paises, y muy especialmente de sus dimensiones colonial e impe-
rialista. También de la izquierda tradicional, sobre todo la socialdemocrata, a la
que identificaba plenamente con los males de los paises europeos occidentales.
En la mayor parte de los casos, no era mas indulgente el punto de vista sobre la
Union Soviética, a la que se culpaba de anteponer sus intereses de gran potencia
a los ideales socialistas e internacionalistas proclamados.

En el reverso de la implacable opinion sobre las sociedades opulentas se
vislumbraba un embellecimiento del Tercer Mundo, supuestamente habitado por
sujetos puros y rebeldes, a los que se veia como el contrapunto de las mayorias
sociales adormecidas por el bienestar.

(En qué medida las ideas de Marcuse sobre la neutralizacion de la capaci-
dad de lucha de la clase obrera influyeron en los jovenes radicales? Es dificil
saberlo. «Dutschke [el dirigente de los socialistas de izquierda alemanes] y sus
amigos se refieren a Herbert Marcuse, tedrico de la “tolerancia represiva”, que
mantiene que no se puede esperar un “rechazo absoluto” de la sociedad actual
sino por parte de los “outsiders”, ya sean las victimas de la persecucion racial,
los parados, los estudiantes, o todos aquellos que, en una palabra, deberian
mantener una oposicion revolucionaria por necesidad aunque su “conciencia”
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no lo sea» (presentacion de Gérard Sandoz del libro de escritos de Rudi Duts-
chke, 1968, p. 27).

En contraste con la imagen de esa clase obrera europea integrada, muchos
paises del Tercer Mundo eran el escenario de revueltas anticoloniales, de mo-
vilizaciones diversas, de guerrillas antiimperialistas.

Se pensaba que habia llegado el momento del relevo. En las mentalidades
revolucionarias, el centro de gravedad se desplazaba. La vanguardia revolucio-
naria de la humanidad se situaba lejos de Europa.

Las siguientes palabras de Che Guevara, en una carta dirigida a Carlos Qui-
jano, del semanario Marca, de Montevideo (12 de marzo de 1965; en Obras
Escogidas, t. 11, 1976), transmitian elocuentemente esta percepcion.

[En la sociedad capitalista] «El hombre esta dirigido por un frio ordenamiento que,
habitualmente, escapa al dominio de su comprension. El ejemplar humano, enajenado,
tiene un invisible cordon umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto: la ley del
valor. Ella actta en todos los aspectos de su vida, va modelando su camino y su destino.

»Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes, actian sobre el
individuo sin que este se percate» (p. 370).

Esta apreciacion se acompafiaba por algo parecido a un sentido de culpa por
el hecho de pertenecer a las sociedades mas desarrolladas, a las que se veia como
causantes de las graves carencias materiales de los paises pobres.

En la actitud hacia los grandes partidos de izquierda habia sin duda algo de
certero. El conformismo se habia aposentado en ellos; muchos de sus dirigentes
se habian elevado sobre la sociedad, practicaban un tenaz parasitismo sobre
las instituciones politicas, al tiempo que se hacian complices de algunas de las
peores politicas, como sucedié6 muy especialmente con el socialismo francés
respecto a la guerra colonial en Argelia. Pero esa actitud se apoyé muchas veces
en malas razones: las que resultaban de un entramado ideologico quimérico.

Haciéndonos eco de la vieja formula gnostica, muchos jovenes radicales
hubiéramos podido decir: «Estoy en el mundo, pero no soy de este mundo».
Avergonzados de ser occidentales, avergonzados de ser europeos; avergonzados
de ser ricos en un mundo de mayorias pobres.

La vision idealista de los pueblos antes colonizados iba acompafiada de ideas
tales como la que postulaba que el poder politico en Europa era una dictadura
enmascarada; o la que representaba al sistema politico y al economico como
puramente exteriores y ajenos a las clases trabajadoras y como una propiedad,
en sentido absoluto, de las clases poseedoras.

La democracia liberal, el Estado de derecho y el Estado del bienestar eran
enjuiciados, bajo este angulo, como meros sefiuelos o disfraces de la dominacion
burguesa, sin vislumbrar lo que hay en ellos de resultado de largas luchas de
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los trabajadores y de equilibrio entre diferentes fuerzas sociales que pugnan por
influir en instituciones, leyes y politicas en su propio beneficio.

Los cambios operados en la segunda posguerra (el Estado del bienestar y
los derechos sociales) eran entendidos, bajo este angulo, como un recurso para
anestesiar a las mayorias sociales y no como el resultado de unas presiones de
estas que lograron modificar en cierto grado la naturaleza del Estado.

Partisans: avanzadilla y exponente ideoldégico

Como ilustracion del caudal de referencias historicas e ideoldgicas en el que
crecio la extrema izquierda traeré a colacion a la revista francesa Partisans,
que empezd a publicarse en el otofio de 1961, es decir, antes de que cobrara
fuerza la experiencia de la extrema izquierda, cuando estaba ain muy reciente
el triunfo de la Revolucion cubana, cuando atin no habia concluido la guerra de
Argelia —terminaria en el afio siguiente— y cuando todavia no habia estallado el
conflicto ideologico chino-soviético —lo haria en 1962-63—, que habria de tener
un claro impacto en la eclosion y desarrollo de los grupos maoistas.

Cinco anos de Partisans

Partisans, n° 1, sept.-oct. de 1961. Sumario: Vercors: “Somos guerrilleros [partisans]”; Raul
Castro: “La via cubana al socialismo”; un poema del poeta cubano Nicolas Guillén; Jean Carta:
“El desafio de Danilo Dolci”; G. Gerolimatos: “La clase obrera griega y sus poemas”; Gérard
Chaliand: “La cuestion kurda”; Eugueni Evtuchenko: “Los ofendidos”; Maurice Lemaitre, Benoist
Rey, Mohamed Arab Bessaoud, Jean-Philippe Talbo: varios trabajos relacionados con Argelia...

En las Gltimas paginas se inserta publicidad de libros. De Editions de la Cité: cinco libros
dedicados a la Guerra de Argelia; de la editorial Francois Maspero, cinco libros también
concernientes a la resistencia argelina, y otros sobre: el conflicto arabe-israeli, el Partido
Comunista Italiano, la Revolucién cubana, la poesia popular en Turquia y en el Kurdistan,
Los condenados de la tierra, de Frantz Fanon, La guerra de guerrillas, de Ernesto Guevara,
el Romancero de la resistencia esparola.

Cinco afios después del primer numero, y mas de cuatro después de concluida la guerra de
Argelia, en el n° 31 (julio-septiembre de 1966), destacan los siguientes articulos: Oscar Teran:
“Roger Garaudy [anterior idedlogo del PCF] o el tiempo de los hombres dobles”; Américo
Pumaruna, “Revolucién, insurreccion, guerrillas en Per(”; Gérard Chaliand: “Bumedian
[Presidente argelino] ante la alternativa”; Informe de la Union General de Trabajadores
Argelinos; Francgoise Kourilsky: “Teatro popular en los Estados Unidos: el Teatro Federal”.

En este numero hallamos publicidad de diversos libros: El socialismo y el hombre en
Cuba, de Ernesto Guevara; Guerra del pueblo, ejército del pueblo, del general viethamita
Nguyen Giap; La revolucion en Estados Unidos, de James Boggs y Robert Williams; Opcion
revolucionaria en Marruecos, del lider de izquierda marroqui Mehdi Ben Barka, secuestrado
y asesinado por el régimen marroqui; tres libros de Louis Althusser sobre Marx y El capital,
dos de ellos escritos en colaboracion con cuatro de sus discipulos; dos trabajos de Charles
Bettelheim: uno sobre economia planificada y crecimiento, y el otro La construccion del
socialismo en China, este Ultimo escrito con dos de sus colaboradores; La lucha tricontinental
(Imperialismo y revolucion después de la Conferencia de La Habana), de Albert-Paul Lentin;
Ibn Jaldin. Nacimiento de la historia, pasado del Tercer Mundo, de Yves Lacoste; Cuellos
blancos. Ensayo sobre las clases medias norteamericanas, de Wrigth Mills; El pensamiento
de los antiguos mexicanos, de Laurette Séjourné; un estudio sobre la economia vietnamita,
de Lé Chau; otro sobre la economia del oeste africano, de Osende Afana...
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Esta revista, cuya existencia se extendi6 hasta 1973, fue un claro exponente
del clima ideoldgico en el que se gesto la extrema izquierda francesa, y no solo
la francesa.

Partisans se inscribio en la tradicion de la resistencia antinazi en la Francia
ocupada durante la IT Guerra Mundial, del anticolonialismo y, en cierta medida,
del antiestalinismo.

Como se puede observar, en el nacimiento de Partisans Argelia era una refe-
rencia de primer orden. Después del 62, con el fin de la guerra y la independencia,
perdio6 ese papel preponderante. Cuba continu6 siendo objeto de una especial
atencion, como lo fue también, hasta su conclusion, la guerra de Vietnam. Pero
también ocuparon un lugar destacado las guerrillas latinoamericanas, Palestina
o el Kurdistan.

Un punto de vista extendido en los medios a los que representaba Partisans
era que hacia falta una perspectiva estratégica socialista mundial y que, en esa
estrategia, el elemento principal eran las luchas de /a zona de tempestades de
la revolucion mundial, es decir, el Tercer Mundo, donde se desarrollaban los
combates antiimperialistas mas importantes.

Estamos hablando de la constitucion de un cuadro de referencias centrado en
el Tercer Mundo. En esa orientacion habia algo sin duda estimable: la denuncia
del Estado francés en la guerra de Argelia, asi como del neocolonialismo. Tam-
bién lo era la contribucién que hizo Partisans para dar a conocer luchas poco o
nada conocidas. Pero al releer sus paginas uno no puede evitar ver en ellas un
anticipo de lo que luego cobraria mucha entidad en los ambientes de extrema
izquierda: un magro interés por las mayorias sociales de los paises ricos, cuando
no una desconfianza hacia ellas, junto con la mencionada idealizacion de los
pueblos del Tercer Mundo.

En Partisans —y en laizquierda de la que era expresion— operd vigorosamente
algo muy frecuente en la historia de la izquierda desde el triunfo de la Revolu-
cién rusa en 1917. Me refiero a la construccion de identidades colectivas en los
paises europeos por la via de la identificacion con revoluciones, movimientos,
Estados de otras latitudes. En este caso se trataba de la identificacion con el
FLN argelino, con los movimientos contra el colonialismo portugués, con las
guerrillas latinoamericanas, con el régimen cubano... Era realmente dificil en-
contrar alguna reserva o algun atisbo de critica hacia aquellos movimientos o
regimenes a los que se habia decidido apoyar.

América Latina se convirtid en una referencia estimulante para los jévenes
radicales. «Los sesenta fueron unos anos exaltantes —escribio Vargas Llosa—.
América Latina paso a estar en el centro de la actualidad gracias a la Revolucion
cubana y a las guerrillas y a los mitos y ficciones que pusieron en circulacion.
Muchos europeos, norteamericanos, africanos y asiaticos veian surgir en el
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continente de los cuartelazos y de los caudillos una esperanza politica de cam-
bio radical, el renacimiento de la utopia socialista y un nuevo romanticismo
revolucionario» (Mario Vargas Llosa, 2006, p. 9).

Organizaciones guerrilleras latinoamericanas en la

segunda mitad del siglo XX

Argentina

Montoneros (peronistas).
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).

Bolivia

Ejército Guerrillero Tupac Katari.
Ejército de Liberacién Nacional (ELN).

Brasil

Accibn para la Liberacion Nacional (ALN).

Chile

Frente Patriotico Manuel Rodriguez.

Colombia

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).
Ejército de Liberacion Nacional (ELN).

Ejército Popular de Liberacion (EPL).

Movimiento 19 de Abril (M-19).

Cuba

Movimiento 26 de Julio.
Directorio Revolucionario.

El Salvador

Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).

Fuerzas Populares de Liberacién Farabundo Marti (FPL).

Resistencia Nacional (RN).

Frente de Accion Popular Unido (FAPU).

Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC).

Guatemala

Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR).
Movimiento 13 de Noviembre.

Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP).
Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA).
Partido Guatemalteco de Trabajadores (PGT).

México

Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN).
Ejército Popular Revolucionario (EPR).
Otros.

Nicaragua

Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN).

Peru

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).
Ejército de Liberacion Nacional (ELN).

Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional (FALN).
Sendero Luminoso.

Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA).

Uruguay

Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros.

Venezuela

Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional (FALN).

En América Latina, hoy, los procesos de cambio se apoyan en movimientos
y demandas de amplios sectores de la poblacidn, y se encauzan a través de pro-
cesos electorales e institucionales pacificos. Esta realidad no tiene nada que ver
con la de los afios sesenta, en los que los sectores mas activos desconfiaban de
la “via pacifica al socialismo”, patrocinada por la Unioén Soviética, cuando no
la rechazaban, considerandola ilusoria y desviada del camino revolucionario.
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En Partisans, el marxismo era considerado el marco ideologico fundamental.
Tenian cabida en ¢l la version estructuralista de Louis Althusser, intelectual
prestigioso del Partido Comunista Francés, el maoismo de Charles Bettelheim,
el trotskismo de Pierre Broué y otros. En el nimero 25 (enero de 1966) se incluia
un viejo articulo de Nicolas Bujarin reivindicando a Lenin, y, en ese mismo
numero y en el anterior, figuraban dos entregas de un texto de Pierre Jalée contra
los “revisionismos”, en defensa de una concepcion marxista revolucionaria 'y
de un materialismo dialéctico auténtico.

El revisionismo era criticado también en sendos articulos, uno de Emile Co-
pfermann y Joseph Knieft (A propos du ‘nouveau’ révisionnisme”) y el otro
de Jacques Grippa (“Marxisme-leninisme ou revisidnnisme?”), los dos de neto
sabor ortodoxo, publicados ambos en el nimero 12.

Encontramos en Partisans una actitud critica hacia la Union Soviética con-
vergente con la hostilidad antisoviética del Partido Comunista Chino de la época.
Se denunciaba a la URSS por su connivencia con el imperialismo americano,
por su falta de apoyo a los procesos revolucionarios y de liberacién nacional
—salvo a aquellos que le resultaban provechosos—, por anteponer sus intereses
nacionales a la solidaridad de la que alardeaba. Pero no hallamos denuncias
del carécter dictatorial de la URSS, de su negacion de los derechos humanos,
cosa por otro lado dificilmente sostenible dado que la publicacion no cesaba
de exhibir sus simpatias hacia otras dictaduras, especialmente la cubana, pero
también en diversos aspectos hacia la china. Asimismo, la doctrina marxista
soviética apenas merecio una atencion critica en Partisans. De hecho no eran
menores las coincidencias del marxismo de Partisans con el soviético.

En todo esto se ponia de manifiesto uno de los mayores males que pesaron
sobre la izquierda europea en buena parte del siglo XX: la tolerancia de muchos
de sus intelectuales hacia los métodos dictatoriales del estalinismo, del régimen
maoista o del castrista (véase sobre este particular el libro de Martin Amis,
Koba, el temible, 2004).

El liderazgo ideoldgico de la URSS fue uno de los problemas mas graves
de la izquierda. Su prestigio llego6 a ser enorme, por la revolucion, la construc-
cién econdmica y la victoria en la I Guerra Mundial. La guerra fria posterior
aportd un contexto legitimador decisivo en la consolidacién del filosovietismo
de tanta gente.

Una de las corrientes de la izquierda radical, el trotskismo, presente en las
paginas de Partisans, sostenia una complicada teoria sobre la URSS, con cuya
primera etapa se identificaba (segin esa teoria era un Estado obrero), hasta
la consolidacion del poder estalinista. A partir de entonces defini6 a la Unién
Soviética como Estado obrero degenerado.
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(] En la izquierda radical de aquellos

1, t anos eran raros quienes criticaban
5 ar lsans como tales a todas las dictaduras revo-
lucionarias; muchas veces se apoyaba
a una o varias de ellas pero no a otras.
Cuando irrumpieron las organiza-
ciones de extrema izquierda, existia
una tradicion de decadas, representada
sobre todo por los partidos comunis-
tas, en la que los derechos humanos,
las libertades y la democracia no
eran tratados en atencion a principios
fundamentales de aplicacion univer-
sal sino siguiendo pautas circuns-
tanciales, de conveniencia politica.
Eran condenadas las dictaduras de
o Sl derechas mientras que una negacion

Rawl Castro, La voie cubaine au Socialisme

Nicolas Cuillen, Jeune fille u peine grandie equivalente de las libertades y de lOS

Jean carta, Le défi de Danilo Dolci
Danilo Dolci, L'assussinat d'un syndicaliste

o ciasze ave s ses poemes derechos humanos, si era obra de un

g
Gévavd Chaliand, Lo guestion kurdle
Une géneration algérienne...

Ehrentaes.. régimen revolucionario o de izquierda,

1 se tenia por admisible. Era obligado

e solidarizarse con las victimas de las

dictaduras de derecha pero no con las
de las dictaduras de izquierda.

Estas ideas fueron transmitidas a los jovenes revolucionarios de los afos
sesenta por las generaciones anteriores. Su aceptacion en los grupos de la iz-
quierda revolucionaria fue muy amplia.

En estos grupos se unian los buenos sentimientos solidarios, el igualitarismo
y, en el caso espafiol, la oposicion a la dictadura franquista, con una concepcion
colectivista-organicista de los sujetos de la accion politica. Los seres humanos
individuales eran relegados en nombre de las grandes colectividades (clase,
pueblo, nacidn), prevalecientes sobre las personas concretas que las integran.

En este marco, el individualismo era —y sigue siéndolo— sistematicamente
identificado con el egoismo, aunque ocasionalmente es explicitamente de-
nostado por su sospechosa preocupacion por los individuos. Asi lo hacia, en
1948, el comunista francés Pierre Hervé, cuando escribia: «La busqueda de la
individualidad es un empefio vano que desemboca en la nada. (...) No se puede
afirmar que el individuo sea un fin en si mismo, ya que el individuo separado
de todo valor social es un mito» (Alain Laurent, 1993, p. 106). No deja de ser
significativa esa identificacion arbitraria entre individuo como fin en si mismo
e individuo separado de todo valor social.
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El antiindividualismo de izquierda de la época, que ha seguido existiendo
hasta el presente, no s6lo era contrario al egoismo, sino que, a la vez, descon-
sideraba los derechos y las libertades individuales, y al individuo, en general,
portador de la conciencia moral y sujeto del derecho a intervenir en las deci-
siones politicas.

No es ocioso recordar que, a cada paso, el colectivismo antiindividualista,
invocando los intereses de la clase, del pueblo o de la nacion, sus derechos, la
preservacion de su pureza o su mision historica, enmascara la dominacion de
unos individuos sobre otros.

Otros problemas caracteristicos del horizonte
ideolédgico y de la cultura asociativa radical

En las paginas precedentes he aludido a diferentes aspectos problematicos
del universo ideologico de la extrema izquierda, como es la idealizacion del
pasado de la clase obrera y el simétrico juicio peyorativo sobre la del presente, o
el embellecimiento de los movimientos de los paises de Asia, Africa o América
Latina, en los que se creia percibir las virtudes que faltaban en la vieja Europa.

La presencia de los problemas a los que me estoy refiriendo, a mi juicio,
se explica adecuadamente en el contexto de una época de alta tension y sobre
el trasfondo de tres opciones ideoldgicas fundamentales en un ambiente de
ideologizacion hipertrofiada: una adhesion acritica a la idea de la revolucion
socialista; la aceptacion desprevenida de la violencia politica revolucionaria,
y, en fin, la consideracion de la ideologia marxista, en alguna de sus variantes,
como el sustrato ideoldgico y un signo identificador insoslayable para los co-
lectivos revolucionarios.

De estas vertientes me ocuparé en los siguientes capitulos. Pero, antes de
hacerlo, deseo sefialar algunas facetas del universo mental de las izquierdas
radicales, con la esperanza de que este breve repaso ayude a entender aquel
mundo de ideas tan peculiar.

Ha de destacarse, antes que nada, su irrealismo como uno de los rasgos
mas distintivos y permanentes de las organizaciones de la izquierda radical.
Se injertaba directamente la fantasia en la realidad, sin deslindar debidamente
la una de la otra. Abundaban las perspectivas ilusorias en varios renglones
fundamentales: las posibilidades de dar la vuelta a la sociedad y al mundo, la
fuerza de las corrientes radicales transformadoras para realizar sus ideales, la
consistencia de sus proyectos, el significado y la importancia de cada uno de
los grupos. Menudearon los imaginarios autoafirmativos en los que el propio
grupo desempenaba —o podia llegar a desempefiar— un papel pretendidamente
central y decisivo en la vida de la sociedad.
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La capacidad para producir ilusiones guardd una estrecha relacion con las
posibilidades de durar de los distintos grupos. Y el tamaifio de las ilusiones tuvo
mucho que ver con las dimensiones de las desilusiones, cuando estas llegaron,
y con los desgarros que las acompafiaron.

Varios factores favorecian todo esto: la juventud de los sectores que pusieron
en pie las organizaciones radicales, con la inevitable inexperiencia; sus esca-
sos conocimientos; un mundo cultural sui géneris, autorreferencial y literario
(los distintos grupos escenificaban unas piezas que ellos mismos escribian); la
irrefrenable atraccion por lo absoluto; la frecuentemente débil conexion con las
mayorias sociales; la “externalizacion” de las referencias “ejemplares”: Cuba,
China, las guerrillas latinoamericanas, asiaticas o africanas. En el caso espafiol,
la existencia del franquismo, con su capacidad para ocultar tantas realidades
de la sociedad espanola, agravaba sin duda esta tendencia (véase, sobre este
particular, el apendice n° ).

No era irrelevante la extendida tendencia al autoengaiio (de ella me he ocu-
pado en mi libro Pensamiento critico y conocimiento, 2009), que favorece la
interpretacion de los hechos de la forma mas conveniente para la existencia de
cada grupo o de cada persona.

El autoengafio encuentra un caldo de cultivo propicio en el encapsulamiento
autoprotector de cada colectivo, que tiende a establecer de manera rigida como
son las cosas —un relato oficial unido a los mitos y a los ritos que permiten
edificar la identidad colectiva— y que rechaza activamente las ideas venidas de
fuera, salvo aquellas con las que se ha acordado identificarse.

Era muy visible la propension a formar juicios de valor a partir de criterios
puros y absolutos. La negacion de “lo existente” era completa, como lo era la
adhesion total a un ideal preservado de ambivalencia alguna. Era muy visible
la dificultad para abordar los conflictos entre valores y para dar por bueno el
mal menor.

Visto desde el presente, llama la atencion que los nuevos grupos revolucio-
narios se proclamaran, por regla general, comunistas. La aspiracion al comu-
nismo denotaba el ansia de absoluto y de ideales puros carécteristicos de esa
generacion revolucionaria. Tambien ponia de manifiesto la falta de reflexion y
de sentido critico al considerar el proyecto comunista, dotado de una armonia
poco frecuente en los asuntos humanos y capaz de ensamblar sin mayores pro-
blemas economia y necesidades sociales, intereses comunes de la sociedad y
expansion de las iniciativas individuales.

Estaba muy extendida una inclinacion a sustituir la politica por la moral. No
soy de quienes opinan que la politica deba estar /iberada de criterios morales;
antes bien, considero necesaria esa presencia moral en la politica. Pero se trata
de esferas diferentes. El problema del que estoy hablando, facilmente obser-
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vable en la extrema izquierda de aquellos afios, consistia en pretender derivar
inmediatamente la accion politica de ciertos valores morales, en ausencia de un
conocimiento pormenorizado de la realidad y de una consideracion suficien-
temente concreta de los asuntos en juego y de las fuerzas en presencia, lo que
daba como resultado unas propuestas o unas criticas que marchaban en paralelo
con el mundo real, sin la debida conexion con él.

Tras la pretension de constituir movimientos politicos, lo que se registra-
ba frecuentemente eran movimientos de caracter en buena medida morales e
ideologicos, y vagamente sociales, aunque, eso si, bajo una envoltura y una
ambicion politicas.

Una pieza principal es lo que podemos designar como vanguardismo, que
descansaba sobre la conviccion de que el grupo —cada grupo, habria que decir—
poseia una mision especial, resultante de la justeza de sus ideas.

El elitismo vanguardista se legitima por su clarividencia y por lo avanzado
de su mision, no por el respaldo popular adquirido por vias democraticas. No
depende de un respaldo exteriorizado expresamente.

En relacion con la cultura asociativa hay que resaltar la trascendencia exa-
gerada que cada grupo atribuye a su propia existencia, al suponer que hay una
relacion necesaria entre su actividad y sus fines ultimos, lo que lleva a dificultar
la comunicacion con otros grupos y a alentar el sectarismo.

Este sectarismo estd asociado a un estricto comunitarismo, en cuyo marco
se labra una uniformizacién de los miembros del grupo, nociva para la libertad
y la autonomia individuales, asi como un rechazo de quienes disienten de los
puntos de vista pretendidamente mayoritarios.

En referencia a la izquierda radical de los afios sesenta y setenta, pero también
a lo que hoy puede ser asi nombrado, no puedo dejar de aludir al verbalismo
tremendista, que fue uno de los sellos que la distinguid. Las estridencias verbales,
que eran un elemento destacado de ciertas identidades colectivas, afectaban a
los titulos con los que se adornaba cada corriente, como aquella francesa de los
afos setenta que se presentd como los enterradores del viejo mundo.

En Europa, era palpable la fascinacion por lo exotico-revolucionario, la
admiracién, cuando no la envidia, que suscitaban las experiencias guerrilleras
latinoamericanas y la guerra popular en el Sudeste asiatico, o la resistencia
palestina.

En varios paises europeos fue traducido y publicado el libro de Che Guevara
La guerra de guerrillas, asi como el Manual de guerrilla urbana de Carlos Ma-
righella, exdirigente comunista brasilefio muerto a tiros por la policia en 1969.

Numerosas publicaciones brindaban un apoyo sin reservas a los movimientos
guerrilleros latinoamericanos.
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Si volvemos a la revista Partisans, encontraremos en la presentacion de su
numero 38 (1967), consagrado a esas guerrillas, las siguientes lineas escritas
por su editor, Frangois Maspero:

[El presente nimero] «quiere que se escuche la voz de quienes, en América Latina,
se han asignado la tarea de “crear dos, tres, numerosos Vietnam” [consigna lanzada por
Ernesto Guevara]. (...) No es cosa de negar la necesidad de nuestra propia reflexion y
de nuestro propio trabajo politico. Pero hay que proceder de acuerdo con el orden de
los hechos y de su urgencia: hay revolucionarios que actualmente luchan en América
Latina y pagan con su sangre la revolucion que han puesto en marcha. Ante esta situacion
irreversible, no cabe sino ponerse a su lado, y no contentarse como buenos “marxistas”
con verificar si han reunido todas las condiciones de “preparacion politica” requeridas,
si han alcanzado el “nivel ideoldgico” adecuado y si han fundado su estrategia sobre
un estudio suficientemente profundo de las realidades sociales y economicas. (...) La
urgencia historica hace que la revolucion no pueda ser depositada en cajones razonables:
el del estudio y la preparacion primero, el del desencadenamiento, sabiamente madurado,
después...».

El apoyo no estaba exento muchas veces de una grandilocuencia altamente
simplificadora y decididamente malsana, como la que se observa en ese mismo
texto de Francois Maspero cuando proclamaba que «para los revolucionarios no
puede haber varias posiciones; no hay mas que una: la Revoluciony.

Acerca de los grupos de la izquierda radical en Espafia son pertinentes las
observaciones de Marti Caussa:

«A pesar de las grandes diferencias entre estos grupos pueden sefialarse una serie de
caracteristicas mas o menos comunes a muchos de ellos (las principales discrepancias
se dan entre los representantes del nacionalismo revolucionario, especialmente ETA-V,
y, parcialmente, el PSAN) que pueden considerarse la impronta de la época en que na-
cieron: 1) afirmacion de la actualidad de una revolucion que abriera el camino hacia el
socialismo; 2) oposicion a las vias pacificas y necesidad de la violencia revolucionaria,
aunque unos preconizaban su necesidad inmediata y otros no; 3) protagonismo de la
clase obrera, aunque con diferencias sobre las alianzas necesarias para el derrocamiento
del franquismo; 4) necesidad de un partido de tipo leninista, aunque con interpretacio-
nes diversas de su significado; 5) fuerte identificacion con corrientes internacionales,
particularmente con el maoismo y el trotskismo; 6) un elevado grado de activismo,
generalmente acompaiado de izquierdismo (acciones radicales de pequeiios grupos) y
de sectarismo, manifestado particularmente en la creacion de organizaciones obreras de
cada partido (Comisiones Obreras Revolucionarias, de Zona, Sectores de CC.00., etc.)y
en la reticencia a la unidad de accion con otros partidos; 7) poca capacidad para integrar
las diferencias internas, lo cual dio lugar a muchas escisiones» (Caussa, 2011, pp. 50-1).
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3. La pasion revolucionaria
de los jovenes indignados

Vamos a ser felices en la tierra,

Vamos a salir de la miseria;

El holgazan ya no gastara en orgias

Lo que manos trabajadoras se han ganado.
Heinrich Heine

Definir las condiciones de una politica modesta,

es decir, despojada de todo mesianismo, liberada de la nostalgia
del paraiso terrestre.

Albert Camus

1 radicalismo de izquierda europeo de los afios sesenta y setenta se iden-
tificd resueltamente como revolucionario. Esta constatacion nos remite
a las fuentes y a las peculiaridades de aquella conciencia revolucionaria.

Antecedentes: la idea moderna de la revolucion

Los origenes lejanos de la idea de revolucion se pueden remontar al mundo
greco-romano y a las tradiciones judaicas y cristianas. Para Ernst Bloch, la
tradicion del pensamiento revolucionario era incluso muy anterior a Espartaco
(entrevista con Arno Miinster, 1989, p. 255). A este respecto, y aunque su estu-
dio se refiere a las concepciones especificamente comunistas, es interesante el
trabajo de Gérard Walter (1975).

Es inevitable la referencia a la tradicion mesidnica cristiana, encarnada por
tantas figuras sefieras, como la del abad de Clairvaux, san Bernardo, dominado
como tantos otros por la obsesion de salvar a sus semejantes, como puso de
relieve Georges Duby (1991, p. 140).

Con todo, los cimientos més claros y consistentes de la nociéon moderna de
revolucidn los encontramos en el Renacimiento y en la Reforma. Es entonces
cuando cobran vida varias de sus piezas mas caracteristicas. Y es a partir de ahi
cuando podemos rastrear las referencias primeras de la conciencia de la extrema
izquierda de los afios sesenta y setenta.
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Entre ellas hay que mencionar al humanismo, bajo cuya influencia la cuestion
de la organizacion de la sociedad se aleja de las cosmovisiones tradicionales,
regidas por los mandatos divinos, por el respeto al orden heredado, por la adap-
tacion resignada a los sufrimientos de la vida.

La voluntad humana se emancipa de la voluntad divina. La inteligencia deja
de someterse a la religion. Diversas esferas (el arte, la economia, el conoci-
miento, la politica, la ética) se van liberando en mayor o menor medida de la
religion. Los vivos se rebelan contra la tirania de los muertos. Se despliega la
imaginacion utdpica, incluso revistiéndose de un lenguaje, de unas referencias
y de unos valores religiosos.

El Renacimiento, la Reforma y la ciencia abren paso a una nueva aspiracioén
a la felicidad, no ya en la otra vida sino en el mundo terrenal.

El deseo de ser feliz es para Hobbes, Locke y Hume el motor del comporta-
miento humano. Con el derecho a ser felices y la voluntad de alcanzar la felicidad
se gesta una nueva ambicion transformadora de la sociedad y de las personas.
En palabras de Alfred Weber, lo que la Revolucidn francesa emprende es nada
menos que «la transformacion de la vida» (1935, pp. 308 y ss.).

Morelly, en 1755, negd que el ser humano naciera vicioso y malvado, y
se refirié a la bondad natural de los humanos (Hampson, 1972, p. 81). Como
Rousseau hablé de un ser humano en el que estaban inscritos los principios de
verdad y de justicia, un ser nacido para la libertad, por mas que durante siglos
hubiera sido tratado como esclavo.

Con Rousseau se aborda la infelicidad humana como una cuestion social,
una cuestion que no procede de una suerte de fatalidad sino de la constitucion
misma de la sociedad; actuando sobre esta se puede operar sobre aquella.

En el pensamiento revolucionario moderno se inscribe la pretension de crear
un mundo radicalmente nuevo, unas personas nuevas, distintas de las existentes.
En ¢él, se carga sobre las espaldas de la revolucion la mision historica de trans-
formar a los seres humanos. Revivia asi el suefio multisecular de la perfeccion
humana, suefio que con la Ilustracion adquiri6é unos tintes genuinos: la trans-
formacion de las personas a través de la educacion, impartida en consonancia
con un proyecto voluntaria y conscientemente asumido.

En esa tarea, el saber era determinante. Kant subrayé que la subjetividad
humana se fundamenta en el poder de conocer. «La filosofia no busca —como
recordé Emile Brehier— el conocimiento por si mismo, sino que lo entiende como
el enemigo de los “prejuicios” contrarios a la felicidad de los seres humanos,
como el propagandista de las “luces” que han de remover el pensamiento y las
costumbres publicas y privadas» (Bréhier, 1930-38, p. 338).

La moral debia convertirse en una potencia publica. La revolucion, tal es el
concepto de Robespierre, habia de llevar la moral a los pueblos, mientras que
el viejo orden la reducia a las virtudes domésticas.
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Quien dice revolucion dice politica. Son los instrumentos del poder politico
los que han de procurar el necesario cambio educativo y cultural.

En la concepcion que estamos considerando, la toma del poder politico es
concebida como la condicion primera de la revolucion; se parte de la creencia
de que la palanca decisiva del poder politico puede permitir realizar los cam-
bios sociales y culturales que se estiman necesarios, violentando la “voluntad
divina” y las leyes establecidas.

Después de un camino de siglos —al menos desde el siglo XV el Estado era
una entidad de primer orden—, la Revolucion francesa represent6, mas que cual-
quier otro acontecimiento anterior, la consagracion del poder politico como un
factor primordial de la transformacién de la sociedad.

En la nueva vision encontramos una institucion, el mercado, que transforma
el mundo espontaneamente, y, junto a ella, hallamos un artificio politico, el
Estado, que no actia espontaneamente sino de acuerdo con decisiones y planes
racionales, que no se pliegan a la naturaleza y que se emancipan de la teologia.
Magquiavelo entendi6 el poder politico como una obra de arte, que se puede
moldear segun principios y normas independientes de la religion.

Aunque en la Revolucion francesa se alzaron voces contrarias a la espon-
taneidad de la economia, y proclamaron la necesidad de su control por el
poder politico, como fue la de Robespierre y, con €1, la del comunista Babeuf
(Georges Labica, 1990, p. 149), lo que con el tiempo prevaleceria en Europa
fue la combinacion de un alto grado de espontaneidad de la economia con su
sujecion, en cierta medida, merced al papel interventor, orientador, corrector o
regulador del Estado.

Antes de la reforma holandesa, de la inglesa y de las revoluciones norte-
americana y francesa, no faltaron los acontecimientos que anticipaban aspec-
tos parciales de estas grandes convulsiones. Asi, las revueltas de las ciudades
italianas del siglo XII, el movimiento por la independencia de las ciudades y
comunidades de la montafa suiza en los siglos XIV y XV, las luchas sociales
francesas de mediados del siglo X1V, las revueltas britanicas de finales de ese
mismo siglo, la guerra campesina alemana de 1525...

La reforma holandesa abri6 paso a una cascada de hechos historicos de
grandes magnitudes. En ella encontraron inspiracion y referencia historica los
filésofos ilustrados del siglo X VIII, cuyas obras principales vieron la luz entre
1740y 1775. Es en esos afios cuando se publicaron los textos mas relevantes de
Hume, Condillac, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, D’ Alembert, Diderot (de
1773-74 es su muy significativo Viaje a Holanda), Voltaire, Buffon, Adam Smi-
th... que constituyen los pilares filosoficos de las revoluciones norteamericana
y francesa. Estas obras, en efecto, inspiraron a los protagonistas principales de
ambas revoluciones.
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La Revolucion francesa, que encarnd una nueva forma de entender la poli-
tica, por no mencionar el impacto que produjo en las ciencias, la tecnologia o
el arte (Manuel de Diéguez, 1991), se inspir6 directamente en la Revolucion
americana (Bernard Baylin, 1967; Bernard Cottret, 2003; Alexis de Tocqueville,
1835-1840; Gordon S. Wood, 1969, 1992, 2001).
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En las dos revoluciones encontramos los rasgos distintivos principales de
la concepcion revolucionaria moderna, que aportd elementos esenciales a las
revoluciones del siglo XX.

Desde los albores del siglo XIX, en las corrientes socialistas, se recibi6 el
legado revolucionario moderno de manera muy diversa. En relacion con la
cuestion central del poder politico se pueden distinguir dos grandes campos.

Uno, personificado por Babeuf y por Blanqui, que enlaz6 con la tradicion
jacobina e hizo de la toma del poder politico la condicion principal del cambio
revolucionario. «Solo el Gobierno puede asegurar la felicidad universal, inalte-
rable, sin mezcla, la felicidad que es el objetivo comun de la sociedad» (Graco
Babeuf en Le Tribun du Peuple, 1795, citado por Marc-Vincent Howlett, 1989,
p. 161).

El otro corresponde a las tendencias libertarias o acratas (Proudhon, Bakunin,
Kropotkin), antiestatales y defensoras de una primacia absoluta de la autoor-
ganizacion social.

Proudhon, sefialada figura de este segundo campo, escribio: «No admitimos
el gobierno del hombre por el hombre, al igual que no aceptamos la explotacion
del hombre por el hombre» (1849, citado por Jacques Muglioni, 1974, p. 51),
mientras que Bakunin se pronunci6 en contra de cualquier Estado. «Por demo-
craticas que sean sus formas, incluso la republica politica mas roja, popular solo
en el sentido mentiroso conocido con el nombre de representacion del pueblo, no
tendra fuerza para dar al pueblo lo que desea, es decir, la organizacion libre de
sus propios intereses de abajo a arriba, sin ninguna injerencia, tutela o violencia
de arriba...» (1873, pp. 61-2).

Entre los grandes socialistas del siglo XIX ocup6 un lugar singular Pierre
Leroux, quien trato de lograr una sintesis de las tradiciones republicana y sansi-
moniana. No se mostr6 a favor de un Estado encargado de moldear una sociedad
nueva, pero tampoco de abolir el Estado. A sus ideas politicas me referi en mi
libro Poder politico y participacion popular (2003, p. 28).

Karl Marx, que entré en escena a mediados del siglo XIX, se situd a este
respecto en una posicion intermedia entre el anarquismo y el jacobinismo. El 'y
Engels insistieron en la necesidad de que la clase obrera comenzara su revolucion
por la conquista del poder estatal, por ejemplo en La ideologia alemana (1845-
46, p. 29), pero fueron, a la vez, partidarios del ideal de la extincion del Estado.

«... Quedaran en Marx influencias decisivas de la Gran revolucion [francesa]: la
dictadura del proletariado; la necesidad de un centro y, a la vez, de un papel destacado
de las comunas y de las sociedades populares. También, el esbozo del aparato estatal, que
debe ser en parte conquistado y transformado y en parte destruido, en una perspectiva
de disolucion y de desaparicion de las clases» (Claude Mainfroy, 1985, p. 12).
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Friedrich Engels, en los afiadidos y correcciones de 1882 a su critica a Diihring
(1878), texto que fue una referencia fundamental para los marxistas durante
décadas, describi6 asi la revolucion proletaria por la que abogaban Marx y €l.

«Revolucion proletaria, disolucion de las contradicciones: el proletariado asume el
poder publico y, mediante ese poder, transforma en propiedad publica los medios de
produccion sociales que se le estan escapando de las manos a la burguesia. Merced a ese
acto, libera los medios de produccion de su anterior cualidad de capital, y da a su caracter
social plena libertad para imponerse. Se hace posible una produccién social segiin un
plan determinado. El desarrollo de la produccion convierte en anacronismo la existencia
de las diversas clases sociales. En la medida en que desaparece el caos de la produccion,
se anquilosa también la autoridad politica del Estado. Los hombres, finalmente duefios
de su propio modo de asociacion, se hacen con ello, al mismo tiempo, duefos de la
naturaleza, duenos de ellos mismos: libres» (Engels, 1878, p. 390).

Las revoluciones del siglo XX

Lo que aqui estoy llamando la idea moderna de revolucion es, en realidad,
un abigarrado y heterogéneo conjunto de concepciones que han tenido una
presencia desigual y variada en el pensamiento politico europeo y norteameri-
cano, y que corresponde a los procesos de modernizacion de los siglos X VI al
XIX. Estos procesos de modernizacion fueron acompanados en algunos casos
por revoluciones o episodios revolucionarios, y en otros muchos casos, no. La
mayor parte de los procesos de modernizacion en Europa se llevaron a cabo sin
necesidad de una revolucidon propiamente dicha.

He de aclarar aqui que cuando en estas paginas empleo el vocablo revolu-
cion no estoy hablando, como hoy se hace con frecuencia, de un cambio social
importante o de una transformacion cultural o de las mentalidades.

Tomo la palabra revolucion para designar aquellos actos de fuerza mediante
los cuales un sector de la sociedad alcanza el poder y modifica las politicas
gubernamentales.

Si bien todos los procesos a los que llamo revoluciones han tenido en comtn
estos rasgos, sus formas han sido extremadamente variadas (Jacques Sol¢, 2005).
En ocasiones pueden aproximarse a la nocion de golpe de Estado, mientras que
otras veces van unidas a amplias movilizaciones sociales.

En el siglo XX, como se ha podido verificar en la tabla de acontecimientos
que figura en paginas anteriores, las revoluciones fueron algo relativamente
familiar. Se produjeron bastantes revoluciones, semirrevoluciones 'y golpes de
Estado. En unas ocasiones “de izquierda” —en el sentido de que quienes alcan-
zaron el poder asi se autoidentificaron—, en otras hostiles a la izquierda —es el
caso de los fascismos—, y en muchos casos dificiles de ubicar en un espectro
izquierda-derecha. Esto tltimo sucedi6 con muchos de los regimenes proceden-
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tes de la descolonizacion, para los que no regia el procedimiento clasificador
de izquierda-derecha.

El panorama de las revoluciones del siglo XX es altamente heterogéneo,
como lo es la relacion de cada proceso revolucionario con las concepciones
revolucionarias anteriores, europeas y norteamericana. Asi y todo, cabe hacer
algunos asertos de alcance general sobre este particular.

Primero. Se puede asegurar que todas las revoluciones del siglo XX hicieron
de la toma del poder la condicidn previa y principal del proceso revolucionario.
En este punto no hay excepciones. Bajo este angulo, cabe constatar sin ningiin
género de dudas que, de manera generalizada, se adhirieron al modelo francés.
Y digo bien francés, porque el norteamericano fue menos inclinado a la cen-
tralizacion politica y mas proclive a respetar la autonomia de la sociedad civil.
Como también lo fue, por cierto, el holandés, poco dado a la uniformizacion
institucional y al centralismo, y bien dispuesto a aceptar la disidencia en el
ambito de lo que acabd asentandose como una hasta hoy inconmovible cultura
del compromiso, perceptible en toda la historia moderna holandesa.

La primacia otorgada a la conquista del poder politico es el rasgo mas rele-
vante de todas las revoluciones modernas, anteriores al siglo XX o durante este
siglo. Esta caracteristica ha llegado a tener un caracter universal.

Segundo. La mayor parte de los procesos revolucionarios estan insertos en
una perspectiva modernizadora, como lo estuvieron las ideas revolucionarias y
los procesos revolucionarios anteriores. Sin embargo, la perspectiva moderniza-
dora adquiri6 caracteres muy diferentes en las distintas experiencias historicas.

En algunas —Rusia, China, Cuba y otras— dio lugar a economias alternativas,
mientras que en otras muchas se siguid el modelo capitalista, inicialmente eu-
ropeo y finalmente universal.

En el plano politico, muchas revoluciones han desembocado en dictaduras.

Tercero. A diferencia de lo que sucediod con las revoluciones norteamericana
o francesa, que mostraron similitudes importantes en el orden filoséfico-politico,
el abanico de las ideas revolucionarias del siglo XX se abrio sobremanera.

Merece una mencion especial el hecho de que aquellos de los regimenes
nacidos de revoluciones que imitaron mas resueltamente el modelo soviético
hicieron del marxismo —de alguna de las versiones del marxismo, hay que ad-
vertir— la doctrina oficial del Estado.

Esto no quiere decir que existiera un alto nivel de coincidencia con las ideas
de Marx y de Engels. Sobre este particular ha de indicarse que esas revoluciones
respondian a problemas particulares y generalmente muy delimitados como:
terminar con una situacion bélica insoportable (este fue el factor determinante
de la revolucion soviética de 1917); acabar con la dominacidn colonial; poner
fin a una dictadura (como sucedid con las revoluciones cubana, de 1959, por-

54



tuguesa, de 1974, o nicaragiiense, de 1979) o sustituir a un dictador por otro,
como ha ocurrido en bastantes casos en el mundo poscolonial; implantar un
régimen islamico (la pionera a este respecto fue la revolucion irani de 1979), etc.

Habitualmente quedaba fuera del horizonte revolucionario la intencion de
edificar una sociedad ideal en la estela de los ideales socialistas europeos de la
primera mitad del siglo XIX.

Las revoluciones que se declararon socialistas y que llegaron a hacer del
marxismo la ideologia oficial de los nuevos regimenes compartieron el propdsito
de abrir paso a una via modernizadora que se pretendia adaptada a sus circuns-
tancias particulares y, por lo tanto, distinta en cierto grado de la modernizacion
de corte europeo.

Lo que habia en ellas de autoidentificacion socialista, con sus simbolos,
referencias y lenguaje, no desempefiaba un efectivo papel rector fundamental
sino que se situaba mas bien en un plano retérico, identitario y ornamental.

Dos vias modernizadoras diferentes

Europa occidental Union Soviética
Autonomia relativa de las esferas politica, Unificacion de esferas.
econdmica e ideologica. El marxismo como cosmovision oficial.
Democracia liberal. Derechos y libertades. Dictadura politica. Radical restriccion
Garantismo. Divisionde poderes. Pluralismo. 0 negacion de derechos y libertades.

Ausencia de pluralismo.

Economia de mercado combinada con la Economia centralizada, dirigida por la
intervencion estatal. burocracia estatal. Papel secundario del
Estado del bienestar. mercado.

La adhesion al marxismo y su oficializacion como ideologia de Estado
requirié una adaptacion y una seleccion de las ideas originarias de Marx para
hacerlas compatibles con la funcion asignada al marxismo por los nuevos re-
gimenes politicos.

La izquierda revolucionaria y la revolucion

En los jovenes que dieron vida a la izquierda radical europea en las décadas
del sesenta y del setenta se reunian magnificas cualidades. Hay que destacar su
espiritu solidario con los pueblos del Tercer Mundo y la hostilidad hacia el co-
lonialismo y el imperialismo, la aversion a las politicas de las grandes potencias,
la no aceptacion del supuesto de que el orden existente fuera el tinico posible y
la denuncia de sus aspectos mas antisociales, un acusado inconformismo en lo
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tocante a las costumbres, al ocio, a la cultura, un embrionario impulso favorable
a la emancipacion femenina.

El descontento con el mundo que habian encontrado se manifesté en muchos
casos, como se pudo observar en los movimientos juveniles norteamericanos
y en las movilizaciones europeas del 68 y 69, en forma de denuncia de la vieja
izquierda, cuyas energias transformadoras estaban sumamente erosionadas.

Muchas de las personas que participaron en los grupos de la izquierda radi-
cal fueron muy consecuentes en el aspecto practico: se entregaron a una labor
incansable dentro de los movimientos reivindicativos, obrero o barrial, a las
movilizaciones universitarias y de todo tipo.

Lainsatisfaccion y la voluntad de cambio que nutrieron a la extrema izquierda
la impelieron hacia la revolucion.

Esto se explica, en cierta medida, porque, a diferencia de lo que ocurre en el
presente, como he podido precisar anteriormente, la idea de revolucién emergia
a mediados del siglo XX poco menos que como un hecho natural.

Se habian producido revoluciones en el siglo o se estaban produciendo en
ese mismo periodo. No eran algo demasiado raro. Mds aun, en algunas cir-
cunstancias —aunque esto sucedia en paises de Asia, Africa o América Latina—,
las revoluciones aparecian como mas realistas que las vias no revolucionarias,
gradualistas o reformistas, por emplear el lenguaje revolucionario de la época.

La conviccion de que la perspectiva revolucionaria era realista, incluso en
Europa occidental, impulso un idealismo que dejo su impronta en toda una
generacion de activistas sociales y politicos.

Los jovenes revolucionarios europeos no nos preguntdbamos si era algo
deseable y justo hacer una revolucion. Lo dabamos por supuesto. La cuestion
era como convertirla en realidad.

Para la izquierda radical de la segunda mitad del siglo XX, la revolucién
fue el punto de llegada hacia el que impulsaba a muchos jovenes el malestar de
la época a la vez que una seria de identidad que compendiaba las divergencias
con la izquierda mayoritaria, a la que se le reprochaba, antes que nada, que no
fuera revolucionaria.

La autoidentificacién como revolucionaria de la nueva extrema izquierda
tenia, pues, una funcion diferenciadora para quienes se pronunciaban a favor
de la revolucion y se sentian defraudados por las grandes partidos de izquierda.

Estar a favor de la revolucion era, a su vez, una actitud en la que el aspecto
ideoldgico se sobreponia al aspecto politico. Las propuestas que podian dar un
contenido concreto a esa actitud eran realmente secundarias y, de ordinario,
mas bien retoricas.

La identidad revolucionaria, si hablamos de Europa, tenia un caracter alta-
mente declarativo, como no podia ser menos en paises en los que no se registraba
nada parecido a una actividad revolucionaria en sentido estricto.
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El verbalismo revolucionario, que es uno de los rasgos mas caracteristicos
de las izquierdas radicales, recuerda aquella aseveracion del singular revolu-
cionario aleman Gustav Landauer: «El comunismo va en busca de lo absoluto
y no puede, a decir verdad, encontrarle otro comienzo que el de la palabra, ya
que las Unicas cosas absolutas, desgajadas de toda realidad, son las palabrasy»
(citado por Martin Buber, 1945, p. 98).

Ser revolucionario era un modo de sery, en cierta medida, una manera de
VIVIF.

El ingenuo culto acritico a la revolucion, y la mitificacion de las luchas revo-
lucionarias, fue una peculiaridad de la izquierda radical, un rasgo que trascendia
lo politico y hasta lo ideoldgico para penetrar en un mundo psicologico. Estoy
pensando en el psiquismo propio de un revolucionarismo que pocos acertaron
a expresar como Kropotkin.

«Hay épocas —escribio— en la vida de la humanidad, en que la necesidad de una formi-
dable sacudida, de un cataclismo, que venga a sacudir la sociedad hasta sus entrafias, se
impone en todos los 6rdenes a un tiempo. En esas épocas todo ser humano con corazon
empieza a entender que las cosas no pueden seguir como hasta entonces; que son precisos
grandes acontecimientos que rompan bruscamente el hilo de la historia, que lancen a la
humanidad fuera de los caminos trillados en los que se ha empantanado y a impulsarla
por nuevos caminos, hacia lo desconocido, en busca del ideal. Se percibe la necesidad de
una revolucion inmensa, implacable, que trastorne no solamente el régimen econdémico
basado en la fria explotacion, la especulacion y el fraude, que trastoque no solamente el
régimen politico basado en la dominacion por unos cuantos mediante la astucia, la intriga
y la mentira, sino también que remueva la sociedad en su vida intelectual y moral, que
la saque de su torpeza, que rehaga las costumbres, que aporte, en medio de las pasiones
mezquinas del momento, el aliento vivificante de las pasiones nobles, de los grandes
impulsos, de las mas generosas abnegaciones» (1880-82, p. 33).

En esta soflama altisonante, muy del gusto del siglo XIX, asomaba el ansia
de pureza y de absoluto que se proyectaba sobre la ingenieria antropoldgica
revolucionaria encaminada a la gestacion de un ser humano nuevo. Esta ambi-
cion se manifestd en variadas doctrinas socialistas y comunistas pero también
en el fascismo italiano de manera muy explicita (Marie-Anne Matard-Bonucci
y Pierre Milza, 2004).

Se detectaba en esa pasion revolucionaria, también, un sentido del tiempo
historico hecho de apresuramiento y de un anhelo de grandeza que trascendiera
las modestas, menudas y fatigosas realidades cotidianas, ricas en tiempos vacios.

Uno de los atractivos de las revoluciones, bajo este prisma, era su caracter
rapido y expeditivo. Esa fascinacion por la velocidad revolucionaria nos trae a
la mente aquella evocacion de Montesquieu por Isaiah Berlin: «Montesquieu no
podia olvidar que la simplicidad, la energia, la velocidad son los atributos del
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despotismo, y cuadran mal con la libertad individual, que necesita una textura
social mas floja, un tempo mas lento» (1983, p. 217).

Si bien las izquierdas radicales hacian suya una tradicion que tenia en la
Revolucion francesa un jalon sobresaliente —aunque aqui hay que exceptuar a
las corrientes anarquistas—, en el imaginario colectivo revolucionario, las revo-
luciones anteriores a la rusa de 1917 tenian un peso bastante escaso.

Para la extrema izquierda de los afios sesenta y setenta, el ejemplo a seguir no
estaba en las revoluciones anteriores sino en las del siglo XX. Al fin y al cabo,
las primeras —en el lenguaje marxista s6lidamente instalado— eran revoluciones
burguesas, mientras que el siglo XX ofrecia el modelo de revoluciones que se
declaraban socialistas.

De manera que, si las izquierdas revolucionarias europeas de la segunda mitad
del siglo XX estaban insertas en una tradicion que abarcaba explicitamente la
filosofia ilustrada y las revoluciones americana y francesa, estas no eran una
referencia realmente influyente, mientras que si lo eran revoluciones como la
rusa, la china o la cubana.

Dentro de la extrema izquierda se expresaban opiniones y adscripciones muy
diversas a propdsito de las distintas revoluciones. La mayor parte de la extrema
izquierda no anarquista se identificaba con el leninismo y con los primeros afos
de la experiencia soviética.

No obstante, proliferaban los puntos de vista criticos sobre el régimen so-
viético de mediados del siglo XX. En el trotskismo era conceptuado como un
Estado obrero degenerado, mientras que, para el maoismo, una nueva burgue-
sia se habia hecho con el poder en la URSS y aplicaba una politica exterior de
gran potencia. El trotskismo veia en China una dictadura de corte estalinista;
en tanto que los maoistas de esos afos éramos fieles seguidores de la obra de
Mao Zedong y observabamos con una candidez admirativa los episodios de la
llamada revolucion cultural china. En los grupos de izquierda radical, el régi-
men cubano suscité inicialmente grandes entusiasmos, pero no tardaron en ir
apagandose a medida que Fidel Castro se fue alineando con la Unidn Soviética.

Pero més alla de estas observaciones, que pretenden aportar algunos elemen-
tos de informacion sobre la izquierda radical de esos afios en su relacion con las
revoluciones del siglo XX, lo que interesa, a la hora de rememorar criticamente
aquella trayectoria, es interrogarse sobre algo que, llamativamente, permanecia
al margen de las polémicas sobre la cuestion de la revolucion.

Me refiero a los problemas inherentes a las revoluciones como procedimiento
para cambiar las cosas.

Recuerdo que en los debates de la izquierda salian a la palestra temas tales
como si seria posible realizar las transformaciones sociales necesarias por la
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via de reformas graduales o si era imprescindible una revolucion. La respuesta
comun en la izquierda revolucionaria era contraria al camino de las reformas.

Otro tema destacado y recurrente hacia referencia a las posibilidades de lle-
var a cabo una revolucion en la Europa desarrollada, y como podria realizarse
tamafa proeza.

Debatiamos interminablemente, y con toda minucia, en fin, sobre las trans-
formaciones que el ansiado poder revolucionario deberia llevar a cabo.

Una vez en este terreno, se oscilaba entre los programas miméticos, com-
puestos con las aportaciones tomadas de una u otra revolucion, y una fijacion de
objetivos que no tenia muy en cuenta las condiciones histéricas concretas, como
un ejercicio mental libre, que tenia una larga historia a sus espaldas, cuajado
de descripciones anticipadas del futuro socialista, como si se tratara de edificar
sobre un solar vacio.

Pero el problema primero, el problema mismo de la evaluacion de las revo-
luciones como via obligada para consumar las mutaciones sociales tenidas por
necesarias, y la pregunta sobre si era una perspectiva satisfactoria, quedaba al
margen de los debates.

En las izquierdas revolucionarias se pensaba que la revolucion era la inica
perspectiva aceptable. Se daba por supuesto que era un bien absoluto, incues-
tionable; podia mejorarse el modo de concebirla, pero la revolucion en ningun
caso podia descartarse.

Era una idea de principio. Su puesta en cuestion, no digamos ya su impug-
nacion, arrojaria a quien se arriesgara a hacerlo fuera del recinto de la izquierda
revolucionaria.

Resumiré¢ a continuacion las objeciones que, a mi parecer, pueden hacerse a
aquella forma de abordar la cuestion.

Y lo haré sin detenerme en si habia posibilidades o no de un proceso revo-
lucionario en el marco europeo. Las respuestas afirmativas carecen de asideros
empiricos y, de hecho, en la actualidad esta cuestion ha desaparecido practica-
mente de los debates de la izquierda.

1

La primera objecion concierne a los criterios susceptibles de guiar los cambios
sociales. En los movimientos revolucionarios habita una apreciacion exagerada
sobre la incomparable bondad de sus propios proyectos. Esta vision autocom-
placiente alimenta una actitud de superioridad con respecto a las mayorias
sociales, las cuales, se supone, estan manipuladas por los distintos poderes y
no son capaces de discernir debidamente lo que conviene a sus auténticos in-
tereses. Cuando manifiestan sus preferencias estan siendo victimas del engafio
y del autoengaiio.
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Segun este enfoque, las mayorias sociales no acaban de entender que sus
intereses necesitan ser defendidos a través de una revolucién, cosa que si ha
comprendido la minoria revolucionaria. Esta Gltima ha de intentar ilustrar a
las mayorias y arrastrarlas hacia la revolucion necesaria, dar vida a un nuevo
orden aunque las mayorias no lo entiendan ni lo hayan escogido.

La vanguardia revolucionaria concibe la elaboracion del proyecto de trans-
formacion de la sociedad como una construccion por adelantado y al margen
de la expresion de sus necesidades por parte de las mayorias sociales.

Este constructivismo revolucionario a priori y minoritario no excluye, huelga
decirlo, que la propia vanguardia, en el curso del proceso revolucionario, intro-
duzca aquellos cambios que considere necesarios en el disefio inicial.

En todo caso, no concibe tal disefio como una creacidon progresiva del
conjunto de la sociedad, en la que han de intervenir debates, negociaciones y
modificaciones de todo tipo.

Desde un punto de vista pluralista y democratico es cuestionable el entendi-
miento de la gestacion de una buena sociedad como la realizacion de proyectos
elaborados previamente al margen del debate social y relacionado con la expe-
rimentacion en la que participan las mayorias.

La configuracion de la vida social necesita ser el resultado de la negociacion
entre distintos sectores sociales y de los compromisos y equilibrios entre bienes
diferentes y hasta opuestos, y entre intereses variados.

Guarda relacion con las pretensiones vanguardistas la critica de Isaiah
Berlin (1959), quien hizo hincapié en que los conflictos entre valores y
la posible incompatibilidad entre valores fundamentales hacen que deban
negociarse en la sociedad, en sus distintos momentos, las soluciones a los
problemas planteados, lo que estd muy lejos de esa construccion precon-
cebida del futuro por las minorias autoidentificadas como vanguardias que
aqui estoy comentando.

2

El establecimiento de una nueva vida social, en este horizonte, es algo que
impone un sector de la sociedad a las mayorias sociales. Tal imposicion se lleva
a cabo contra los viejos poderes, ciertamente. Pero el nuevo régimen se impone
también no solo al resto de la poblacion, sino incluso a los propios revolucio-
narios en tanto que individuos.

Aunque no sea formulado en estos términos, se parte de un derecho a hacer
la revolucion, derecho que asiste a las élites revolucionarias esclarecidas, que
creen rendir con su ejercicio un inapreciable servicio a la sociedad. No es el
derecho a la revolucidn frente a una tirania o para salir de un grave estado de
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necesidad; es el derecho a la revolucion para acceder a una sociedad y a una
vida mejores cuyo secreto poseen esas €lites revolucionarias.

Una revoluciodn, al menos en sus fases algidas, es incompatible con el reco-
nocimiento de la libertad de eleccion de los individuos. El valor atribuido a esta
ultima, si algun valor se le da, es inferior al asignado al derecho y al deber de
la direccion revolucionaria —personificacion del interés general- de moldear
las nuevas estructuras de poder y de aplicar nuevas politicas.

En los colectivos radicales ha solido ignorarse la propension de las revolu-
ciones a prolongar el acto de fuerza fundador, para tomar el poder, con otros
actos de fuerza posteriores para disciplinar a la sociedad.

No es muy convincente el modo en que Marcuse abordd este problema,
subrayando que una verdadera revolucion desemboca en una sociedad libre:
«ofrece siempre medios y vias para impedir la degeneracion del terror». Si ocurre
esto ultimo, afnadia, «es que la revolucion se ha pervertido» (1967, p. 82). Esta
ingenua credulidad evita abordar de frente el hecho de que la mayor parte de las
revoluciones —mds o menos verdaderas pero, en todo caso, revoluciones— han
seguido ese curso dictatorial.

3

Un cambio revolucionario implica la imposicidn por la fuerza de un nuevo
poder. En ese proceso es determinante el factor fuerza y en €l se ven desbordados
los marcos juridicos precedentes. Ello requiere la constitucion de un dispositivo
capaz de realizar esa presion hasta llegar a alcanzar los objetivos asignados.

Lo que la casi totalidad de las revoluciones han mostrado es que tal disposi-
tivo, ese poder previo o doble poder, o poder paralelo alternativo, con aspira-
ciones a hacerse con todo el poder, cuando lo consigue, tiende a convertirse de
instrumento para tomar el poder en instrumento para gobernar.

En lo inmediato, las fuerzas revolucionarias dejan en suspenso los mecanis-
mos democraticos, si los habia, y, por lo menos durante un tiempo, operan sin
otros de recambio. El triunfo de una revolucion hace del poder alternativo el
poder politico consagrado, que obtiene su legitimidad no por procedimientos
democraticos sino gracias a la victoria revolucionaria. Los organismos revolu-
cionarios tienden a erigirse en el nuevo poder politico.

El siguiente paso, habitualmente, no es transferir ese poder a instituciones
formadas democraticamente sino consolidar la posicion conquistada, lo que
incluye servirse de artilugios politicos seudodemocraticos, al tiempo que se
configuran realidades politicas institucionales no pluralistas, poco o nada de-
mocraticas y con una acusada ausencia de libertades y derechos fundamentales.

La revolucion portuguesa constituyd una sobresaliente excepcion: quienes
tomaron el poder lo cedieron pronto a los representantes de las mayorias.
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4

En bastantes casos la dinamica de la lucha por el poder y la defensa del
nuevo poder frente a sus enemigos ha contribuido a propiciar la negacion o la
limitacion abusiva de derechos civiles y politicos, ya sea a algunas categorias
de la poblacion, ya sea a toda ella.

Como antes indiqué, la historia de la revolucion soviética y la de las que le
siguieron han alentado en muchas gentes de izquierda una concepcion segun la
cual los derechos y las libertades individuales constituyen un elemento accidental
y secundario. Se han venido considerando eventualmente prescindibles y se ha
solido dar por buena su supresion, incluso duradera, en nombre del afianzamiento
de la revolucion y de la defensa de sus conquistas.

Desde este punto de vista, mientras sea necesario, deberia prescindirse de
ellos sin mayor dafio para la sociedad, cosa que la experiencia de tantas revo-
luciones contradice rotundamente.

La concepcion accidentalista de los derechos y las libertades individuales se
vio complementada con la tesis de que los regimenes liberales parlamentarios

son dictaduras de la burguesia. Asi lo defendia el autor del presente libro en una
obra publicada en 1977 (p. 68).

5

Las experiencias de corte soviético han ejercido una pronunciada presion
ideologica sobre las personas. Estan relativamente cercanos en el tiempo los
movimientos maoistas de revolucionarizacion ideologica, en los que no falta-
ba el escarnio de las personas revolucionadas como uno de los medios para
su transformacion. Viene a cuento aqui también aquella Republica Soviética
hungara, que dur6 133 dias al finalizar la I Guerra Mundial, en la que se cred
un Consejo Nacional para los Productos de la Mente, dirigido por el escritor
Georg Lukécs, y encargado de la “revolucionarizacion de las almas”.

6

Uno de los males de las revoluciones es que dejan en suspenso en buena
medida la meritocracia. Han solido sustituir la razon meritocratica por la razon
burocratica-revolucionaria. La distribucion de responsabilidades se hace de
acuerdo con un sistema de lealtades en el interior del grupo en el poder. Se re-
gistran formas de meritocracia pero dentro del grupo dominante. Esto redunda
inevitablemente no sélo en una pérdida de democracia, sino también en una
reduccion de la calidad de las politicas gubernamentales. La gestion de los
asuntos publicos no queda en manos de los mas capaces sino de los mas fiables
para la estructura de poder, de los mejor situados.
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El ejercicio del poder lleva con frecuencia a echar mano de un tipo de per-
sonajes con pocos escrapulos, que medran en las aguas turbias de las intrigas
del aparato gubernamental. Son «aquellos legisladores, aquellos abogados,
aquellos periodistas envidiosos, aves de presa de las revolucionesy, de los que
habl6 Alejandro Dumas padre (1849, p. 10).

7

Estas consideraciones, en mi opinion, no deberian llevar necesariamente a
oponerse a toda via revolucionaria, en cualquier circunstancia. En determinadas
condiciones (tirania, miseria, dominacidn extranjera, etc.), una revolucion puede
ser una necesidad justificable frente a un mal mayor.

Enel afio 2011 se han producido, o estan desarrollandose, algunas revolucio-
nes: Tnez, Egipto, Libia, Siria... La efervescencia no ha cesado cuando escribo
estas lineas y el curso que seguirdn estos procesos esta aun lejos de dilucidarse.

Opino que, asimismo, en el futuro habra nuevas revoluciones.

Aun cuando estén justificadas, las revoluciones entrafian los problemas
mencionados.

De ahi que toda revolucion triunfante necesite autocorregirse con la menor
demora posible y poner en pie mecanismos democraticos, precisamente para
que la estructura de combate contra el poder establecido no cristalice como
elemento dominante del nuevo Estado.
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4. Un demonio familiar: el uso de la
violencia con fines politicos

Mi opinion es que si algo puede ser util

en nuestro tiempo es la violencia.

Sabemos lo que podemos esperar de nuestros
principes. Todo lo que han concedido ha
sido por la fuerza.

Georg Biichner

Tirania es querer conseguir de una forma
lo que no se puede obtener de otra manera.

Blas Pascal

estas paginas es la violencia encaminada a reforzar la propia posicion
politica, o a obtener ventajas politicas, o la que persigue cambiar un ré-
gimen politico, tal como fue concebida por la izquierda radical europea en los
afios sesenta y setenta del siglo XX.
Y digo concebida porque tinicamente fue practicada en muy pequefia medida,
y tan solo por una parte minima de la extrema izquierda.

Este capitulo no se refiere a todo tipo de violencia. La que me interesa en

La cuestion de la violencia en el
radicalismo de los afios sesenta y setenta

Si nos centramos en Europa occidental y en la izquierda revolucionaria de
esos afos, la idea basica que hemos de considerar es la que postula que el valor
de un proyecto justifica los medios violentos empleados para realizarlo. La
bondad de nuestros ideales y de nuestros proyectos constituye un argumento
irrefutable en favor del uso de aquellos medios que se estimen necesarios para
su realizacion.
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Desde este punto de vista, la violencia no esta justificada exclusivamente
en casos de defensa propia o para derrocar una tirania. La violencia no solo es
licita frente a una dictadura, al expolio colonial o a una ocupacién extranjera;
es licita también como via para promover una transformacion radical del orden
social. Los grupos que la practicaron se creian en el derecho de acabar con vidas
humanas para poder alcanzar sus ideales.

A la transformacion revolucionaria se le otorga el caracter de bien absoluto,
y se supone que esa cualidad plena hace de la violencia un procedimiento justo.
Derrocar al capitalismo es una necesidad enteramente incuestionable y, dado
que tal derrocamiento no es posible sin violencia, sin una insurreccion armada,
sin una serie de guerras del proletariado contra la burguesia, estas guerras son
justas (“Tesis sobre la lucha contra la guerra imperialista y la tarea de los comu-
nistas”, VI Congreso de la Internacional Comunista, 1928, p. 137). Sin servirse
de la violencia no se puede acceder al nuevo orden, absolutamente necesario.

De ello hablé con una severidad que no me parece exagerada Rafael del
Aguila:

«Dogmaticos, fanaticos, optimistas salvajes, enloquecidos creyentes en un ideal que
estan dispuestos a destrozar el presente con tal de edificar la perfeccion incondicional del
futuro. Tanto da, en este momento, que aspiren a implantar lo nuevo, lo completamente
otro. O a regenerarnos de nuestras multiples corrupciones y a buscar en el pasado una
condicion pristina que hemos de recuperar. O a extender un bien perfecto que los im-
perfectos humanos se niegan a aceptar. Guiados por una fe ciega, realizando una misiéon
que aplasta todo lo que se le opone, los militantes del exceso suponen que algo mas alto
esta de su lado. Un dios centelleante, una ciencia exacta, una historia indefectible, un
racismo cientifico, unas raices ancestrales, una identidad indudable, la libertad de todos.
En su nombre, hay que hacer estallar todo. Hay que torturar y retorcer al mundo si se
resiste. Estan en juego nada menos que nuestros altos ideales: la salvacion del alma,
la mision histérica, la emancipacion humana, la autenticidad perfecta, la democracia
global» (2008, p. 17).

La violencia se considera admisible porque sirve para crear un orden infini-
tamente mejor. «Los movimientos populares, para romper el poder establecido,
no tienen otra alternativa que hacerlo violentamente, no tienen mas remedio que
ejercer una contraviolencia» (Roger Bartra, 1973, p. 140).

En estas convicciones latia el supuesto, en el que tanto hincapi¢ hizo Lenin,
de que los grandes problemas de la vida de los pueblos no se pueden resolver
mas que por la fuerza.

De ahi la gran culpa atribuida a la izquierda tradicional, por su «renuncia a
edificar un poder militar revolucionario, su renuncia a prepararse seriamente
para una confrontacién armada con la burguesia». Esto ltimo se podia leer en
un folleto del que fui autor publicado clandestinamente, en julio de 1976, bajo
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el titulo de Marxismo y reformismo, y en el que se exponian las ideas que aqui
estoy criticando.
Lo dijo Mao Zedong con notable aplomo y verbo expeditivo:

«La tarea central y la forma mas alta de toda revolucion es la toma del Poder por
medio de la lucha armada, es decir, la solucion del problema por medio de la guerra.
Este principio revolucionario marxista-leninista tiene validez universal, tanto en China
como en los demas paises. (...) La experiencia de la lucha de clases en la época del
imperialismo muestra que la clase obrera y las masas trabajadoras no pueden vencer a
los terratenientes y a la burguesia armada mas que con fusiles. En este sentido se puede
decir que no es posible transformar el mundo mas que con fusiles» (6 de noviembre de
1938, Obras Escogidas, 11, pp. 225y 232).

La violencia politica resulta licita debido a que la realizacion del proyecto es
indiscutible y que unicamente puede ser llevado a cabo por esa via. El corolario
inevitable es que el ejercicio de la violencia llega a ser la expresion mas elevada
de la accion revolucionaria.

Entre renunciar al proyecto, cosa intolerable, e intentar llevarlo a cabo
mediante el empleo de la violencia se ve como legitimo escoger esta segunda
opcidn. Asi lo expresaba el lider de los socialistas de izquierda alemanes Rudi
Dutschke:

«Puesto que el ‘mundo colonial’ de Norteamérica y su embrutecimiento no han podido
ser reducidos por las reformas, es preciso que los oprimidos tomen las armas y hagan
saltar este mundo. Cuando los negros emplean la fuerza para resolver sus problemas,
esta les libera individualmente de los mecanismos impresos en ellos por los opresores,
de sus complejos de inferioridad y de su actitud fundamentalmente pasiva y servil. La
violencia hace de ellos seres sin miedo y los rehabilita a sus propios ojos» (Rudi Duts-
chke, 1968, p. 115).

Adriana Faranda, que perteneci6 a las Brigadas Rojas italianas, recordd en
términos autocriticos esta conviccion: «Uno se convence de que para alcanzar
esta utopia de relaciones idealizadas es necesario pasar por la destruccion de una
sociedad que impide que las propias ideas se pongan en practica. La violencia
es un ingrediente necesario para su destrucciony (citada por Michael Burleigh,
2008, p. 274).

La razon principal, que acabo de condensar, era complementada con un re-
pertorio de ideas de segundo rango. Mencionaré algunas de ellas.

Una era una especie de consideracion ambiental. Aludia al estado de violencia
que asolaba al mundo. Y ahi ha de incluirse la violencia estatal, no s6lo en las
dictaduras, sino también en regimenes democratico-liberales, que recurrian a la
represion violenta de las protestas, a la practica de la tortura, a las matanzas en
las colonias o en los paises dominados por el imperialismo. Sin recordar aquella
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violencia es imposible comprender las actitudes que afloraron en la izquierda
revolucionaria.

La omnipresencia de la violencia convertia a la violencia politica revolucio-
nara en algo relativamente natural, ordinario, comin, carente de una gravedad
especial.

El mismo Rudi Dutschke hablaba en 1967-68 de la «inevitable necesidad del
levantamiento armado internacional del Tercer Mundo. Esta guerra revolucio-
naria es terrible, pero los sufrimientos de los pueblos serian ain mas terribles si
el combate armado no consiguiera suprimir el estado de guerra entre los seres
humanos...» (1968, p. 93).

Una variante de esa vision de la violencia universal la encontramos en un
texto radical mas reciente, de 2004, en el que se podian leer las siguientes lineas:

«Violencia en sentido estricto solo hay una, la fundacional, la que hace que el mundo
gire: la explotacion del hombre por el hombre. Todas las demas no son sino consecuen-
cias secundarias de esta primera. Para nosotros, la violencia es algo intrinseco a la vida
misma, es todo cuanto hemos conocido...».

Leemos en el mismo panfleto que esa violencia que lo llena todo abarca desde
«lamiraday el salario del patrony hasta «las pastillas del psiquiatray, pasando por
la «<amenaza de encierro en las carceles». Hubo quienes, en Alemania, llegaron
a hablar del «terror consumista». La violencia esta, pues, presente en todo, es
intrinseca a la vida misma. La tesis de que todo es violencia es letal para una
hipotética distincion entre lo que es violencia y lo que no lo es. Simplemente
hay distintos grados y diferentes formas de violencia.

Asi planteada la cuestion, la violencia revolucionaria no es mas que una parte
de esa violencia universal.

En aquella época tuvo bastante éxito la referencia a una presencia permanente
y general de la violencia. «La sociedad dividida en clases vive un estado, latente
o0 activo, de guerra civil que se manifiesta de infinidad de maneras. (...) La vio-
lencia es la lucha por conservar el orden institucional o la lucha por subvertirlo»
(Roger Bartra, 1973, 140-1). Todo es violencia, en suma.

José Ferrater Mora y Priscila Cohn se refirieron a los radicales que «definen el
término “violencia” de un modo tan amplio que abarca toda clase de injusticias
sociales que otras personas no consideran necesariamente violentas, tales como
las condiciones de trabajo muy deficientes en una fabrica, o la titulada “violencia
psicologica”» (1983, p. 186), calificada por los autores de sumamente nebulosa.

El marxismo soviético, que lleg6 a ser la corriente marxista preponderante en
el mundo, defendid la idea de que la “compulsion econémica” en el capitalismo
es una forma de violencia (Rumiantsev, 1981, p. 402). Herbert Marcuse se sirvio
de una nocion extremadamente amplia de violencia cuando la identifico con
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la comercializacion de la naturaleza. Una formula muy extendida fue la de la
violencia estructural, expresion difundida por Johan Galtung, que se entendia
como equivalente a la injusticia social, y que pronto muchos vieron como con-
sustancial a todos los regimenes europeos occidentales. Aun hace poco uno de
los mas conspicuos y bienintencionados productores de topicos antioccidentales,
el suizo Jean Ziegler, escribia que «El orden occidental del mundo responde a
una violencia estructural» (2008, p. 37). Estas acepciones tan vastas de la vio-
lencia resultan tan inespecificas que hacen muy dificil afirmar o negar nada. Se
acepta tener por violentos hechos que, en sentido estricto, no lo son. Pero estos
usos de la palabra violencia son sin duda ventajosos a la hora de justificar una
reaccion —esta vez si— auténticamente violenta.

En un texto que he leido en la web lahaine encontramos una linea de argu-
mentacion que lleva de lo uno a lo otro:

«De hecho la violencia no se reduce Ginicamente a su manifestacion mas ostensible,
a su forma represiva. Esta ultima es solo una via que permite mantener maniobrando y
desarrollandose a la violencia estructural en su conjunto, al capitalismo. (...)

»Bajo este marco conceptual surgen las nociones de violencia directa (represiva) y
de violencia indirecta (estructural). (...)

»¢ Existe una forma ética de ejercer la violencia? Esta claro que de aceptarse el siste-
ma de valores imperantes, como el unico referente para medir lo positivo o lo negativo,
lo bueno y lo malo del recurso de la violencia, la conclusion sera siempre la misma: la
violencia ejercida por la base social serd siempre reprobable. Sin embargo, si ponemos
el punto del analisis en otro ambito, si logramos trascender el limite de la moral general
y vaga para reconstruir desde el pueblo —los verdaderamente afectados por esta— valores
morales y nociones éticas que expresen la necesidad histérica del cambio social, y, muy
especialmente, que desmitifique el uso de la violencia por parte de las masas, ubicandola
en su justo contexto como fendomeno socio-politico, el centro del problema cambia:

»La violencia es moralmente valida y politicamente viable, en la medida en que
se corresponde con la direccion principal del movimiento historico, al cambio social
necesario para erradicar primero parcial y luego definitivamente la violencia estructural
creada por el sistema capitalista.

»La forma ética de ejercer la violencia esta en ponerla al servicio de las mayorias
populares, al servicio del cambio social y de la dignidad humana.

»La violencia revolucionaria es una forma especifica de manifestacion ética, pues
esta no persigue la destruccion del ser humano y su entorno, ni su sometimiento, sino
que es un periodo muy breve de la actividad por las transformaciones, solo un momento
historico; no es un fin sino uno de los medios disponibles para desplegar la multifacética
lucha por el poder popular.

»La violencia revolucionaria tiene un rango cualitativo, destruye para construir un
sistema justo que nos encamine hacia una nueva sociedad» (La Pefia del Bronx, “La
violencia politica”, www.lahaine.org).

En esas lineas se puede apreciar como la referencia a la violencia estructural
sirve como base para justificar una violencia orientada a «construir un sistema
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justo». No es sino una consecuencia necesaria de la violencia principal. Tales
son las dos fuentes de su legitimidad: la violencia padecida, asi sea puramente
“estructural”, y un proposito de transformar la sociedad. Se prescinde, pues,
del recurso —no siempre disponible— a la necesidad de acabar con una tirania.

He de hacer notar, con todo, que esta forma de abordar la cuestion ha per-
dido buena parte de su influencia en los sectores de la izquierda a los que hago
referencia; su mayor irradiacion corresponde a los afios sesenta y setenta del
siglo pasado.

Un concepto que ha alcanzado un inmerecido predicamento es el de la vio-
lencia de respuesta. En el Pais Vasco, ETA y sus seguidores trataron de justificar
su violencia designandola de esta forma. Ya que los atentados no eran mas que
una respuesta, incluso bastantes de quienes los lamentaban, culpaban de ellos
no a quienes habian tomado la decision de apretar el gatillo sino a quienes, en
ultima instancia, causaban esos hechos por no atender a las justas demandas
del pueblo vasco.

En tales condiciones, los asesinos no podian sino matar sin que ello los
convirtiera en culpables. Mdas atn, los defensores de estas ideas han llegado a
hablar de la superioridad ética de quienes practican la “violencia de respues-
ta”, dado que, de no hacerlo, contribuirian a mantener una injusticia. De ahi
se infiere que la violencia sea éticamente necesaria y que «matar a un opresor
es un bondadoso acto de justicia aconsejado por la ética y realizado por medio
de la decision moraly» (Jo ta ke, folleto de ASK, mayo de 1988, pp. 23 y ss.).

De ordinario, la actividad violenta ha buscado amparo o legitimidad en una
linea de continuidad con experiencias armadas anteriores, por mas que tuvieran
lugar en circunstancias totalmente diferentes. Los grupos armados italianos se
veian como continuadores de los partisanos que lucharon contra el fascismo y
el nazismo; en Francia se hablo de nueva resistencia; ETA, tras el cambio de
régimen en Espafia, sigui6 exagerando los aspectos de continuidad con el fran-
quismo para justificar la prosecucion de los atentados. Y a sus miembros los ha
conceptuado como gudaris (soldados vascos), estableciendo asi una conexién
con la resistencia vasca frente al golpismo militar de 1936.

En la Europa de los afios sesenta y setenta resonaba también la idea de la
violencia catartica, purificadora, liberadora de los espiritus, que acababa a
un tiempo con el opresor exterior y con el opresor interior, promoviendo un
hombre nuevo despojado del complejo de inferioridad, que vino de la mano de
Frantz Fanon (1961). Eco, en cierta forma, de Georges Sorel, quien hablé de la
violencia como creadora de una moralidad superior (1906), abriendo una brecha
por la que penetraron ideas como las del fascista y lider del futurismo Marinetti,
el cual descubria en la guerra y en la muerte la higiene suprema para la huma-
nidad. Jean-Paul Sartre, en su prefacio a Los condenados de la Tierra, celebro
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con un acusado radicalismo verbal los efectos de la violencia liberadora de los
oprimidos, seductora figura literaria pero muy alejada de la penosa realidad de
la practica de la violencia.

«Esta violencia incontenible no es una tempestad absurda ni la resurreccion de
instintos salvajes ni siquiera el resultado de un resentimiento: es el ser humano recom-
poniéndose. (...) El colonizado se cura de la neurosis colonial expulsando al colono por
las armas. Cuando su rabia estalla, recupera su transparencia perdida. (...) Cuando los
campesinos toman los fusiles, los viejos mitos palidecen, las prohibiciones son anuladas
una tras otra: el arma de un combatiente es su humanidad. Ya que al inicio de la revuelta
es preciso matar: liquidar a un europeo es matar dos pajaros de un tiro: suprimir a la vez a
un opresor y a un oprimido: queda un hombre muerto y un hombre libre; el superviviente
siente por vez primera el suelo nacional bajo la planta de sus pies» (1961, pp. 28-9).

Michel Foucault sucumbi6 en esos afios al hechizo de la accion violenta,
llegando a pronunciar unas palabras resueltamente disparatadas.

«Cuando se ensefia a desechar la violencia, a estar a favor de la paz, a no querer la
venganza, a preferir la justicia a la lucha, ;qué es lo que se ensefia? Se ensefia a preferir
la justicia burguesa a la lucha social, se ensefia a preferir un juez a una venganza (citado
por Sebreli, 2007, p. 330).

Partiendo de ideas como las que estoy repasando, en la izquierda radical
cometimos el error de enjuiciar muy deficientemente los actos de terrorismo.

Durante afios, emitimos opiniones bajo un angulo prdctico. Se juzgaba la
utilidad o los inconvenientes de tal o cual hecho violento pero no se considera-
ba bajo un dngulo moral o desde el punto de vista de la justicia, como observa
con razon Francisco Javier Merino, quien trae a colacion un articulo editorial
de la revista Combate (del 12 de marzo de 1985), cuyos autores declaraban su
desacuerdo con el asesinato del superintendente de la Ertzaintza, el teniente
coronel Carlos Diaz Arcocha, «porque consideramos que [estas acciones] pro-
ducen efectos contrarios a los deseados» y denunciaban a «quienes niegan o
deforman la realidad, y olvidan que la raiz de la violencia estd en la opresion
nacional que sufre Euskadi, y que el responsable unico de ello es quien man-
tiene, cueste lo que cueste, los mecanismos de represion y opresion de nuestro
pueblo. Una cosa es no estar de acuerdo con este tipo de acciones, por razones
de oportunidad politica, o de diferentes concepciones tacticas, etc.» (citado por
F. Javier Merino, 2009, p.7).

Al correr de los afios ochenta, no obstante, en algunos sectores de la izquier-
da radical comenzaron a abrirse paso nuevas criticas de naturaleza moral a la
violencia politica.
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Una evocacion personal

Locos tiempos he vivido y no me ha faltado ocasion de ser insensato.
Johann Wolfgang von Goethe

Abriré ahora un paréntesis para recordar mi trayectoria personal, que, a mi
parecer, resulta sintomatica de los aires que corrian en aquellos afios.

En 1965 y 1966 experimenté una inmersion en las obras de Lenin, que me
parecieron sumamente convincentes. Su forma de abordar la cuestion de la
violencia —su opcion por la perspectiva insurreccional— correspondia al enfoque
politico-practico que acabo de rememorar.

Mis primeras ideas sobre la violencia revolucionaria se ubicaban en la inter-
seccion de esa influencia leninista con otra de la revolucion cubana.

Los grupos antifranquistas radicales estaban integrados por personas muy
jovenes, que, obviamente, contdbamos con poca experiencia y con conocimientos
muy limitados. El ansia de hacerse con saberes ttiles era muy grande; leiamos
cuanto caia en nuestras manos, y, sometidos como estabamos al influjo de lec-
turas muy diversas, cambidbamos a menudo de orientacion o de perspectiva
ideoldgica.

Como tuve ocasion de senalar en las paginas introductorias del presente libro,
durante unos meses de 1966, nos alejamos del horizonte insurreccionalista, al
pensar que los cambios en la sociedad —su modernizacidn en una palabra— hacian
inviable tanto una insurreccion como una actividad guerrillera.

Esa manera de enfocar el asunto, no obstante, tuvo una vida breve, y no
tardamos en volver a situarnos ante un futuro en el que, pensdbamos, el enfren-
tamiento violento seria inevitable.

Tal vision descansaba sobre una manera de concebir el franquismo que afios
después se mostro equivocada. Lo veiamos como un régimen petrificado, in-
capaz de emprender un proceso de reforma o de autorreforma. Esa percepcion
nos llevaba a pensar que la resistencia del franquismo a un cambio democra-
tico acabaria suscitando una creciente oposicion popular, lo que conduciria a
enfrentamientos mas y mas intensos, y hasta violentos.

Los primeros signos de aperturismo, en el interior del régimen franquista y
en los medios de comunicacion, los interpretamos como puramente retoricos.

Asi y todo, finalmente, a raiz de la revolucion portuguesa de 1974, empeza-
mos a considerar los hechos de otra forma.

Entendimos que una parte del aparato franquista se dirigia, sin saber muy bien
como ni hasta donde, hacia ciertas reformas, impulsada por el desarrollo de la
oposicidn o por el deseo de alcanzar la integracion en la Comunidad Economica
Europea, cosa que no se podria conseguir con un régimen como el franquista.
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También presionaba en este sentido la evidencia de que Franco no era eterno
y que seria muy dificil mantener cohesionado al régimen cuando ¢l hubiera
desaparecido.

Nuestra reflexion nos llevo a concluir, en 1975, que la reforma del régimen,
en contra de lo que habiamos pensado durante afios, si era posible, y que la
iniciativa del cambio politico podia venir de sectores del propio franquismo,
como asi sucedio.

En la nueva situacion, caracterizada por la presencia del régimen reformado
—catapultado por las elecciones de 1977, y gracias al espaldarazo dado por el
referéndum constitucional de diciembre de 1978— adoptamos una actitud que
tenia aspectos realistas junto a otros decididamente irrealistas.

Entre los primeros hay que destacar nuestra plena dedicacion a la tarea de
impulsar los que se llamaron nuevos movimientos sociales, y muy especialmente
el feminismo, asi como el trabajo, muy intenso, destinado a poner en pie un
amplio movimiento contra el ingreso de Espafia en la OTAN.

En lo que hace al irrealismo cabe sefialar una mirada extremadamente es-
céptica hacia el nuevo régimen politico. Resaltamos en €I, exagerandolos, los
elementos de continuidad con el franquismo.

Las tentativas de golpe de Estado de comienzos de los afios ochenta las
percibiamos como una confirmacion de esta apreciacion.

He de decir, ademas, que este entendimiento del régimen espafiol se inscribia
en una opinién muy negativa de los regimenes europeos en los que vislumbra-
bamos un proceso de fascistizacion.

En este marco se sitan la cuestion de la revolucion, a la que he hecho re-
ferencia en paginas anteriores, y el problema de la violencia revolucionaria.

En aquellos afios dejé constancia por escrito de mis puntos de vista sobre
el particular, muy especialmente en el trabajo “Politica revolucionaria y vio-
lencia en Occidente”, en el que se refundian textos escritos entre la primavera
de 1978 y el verano de 1981, y que fue redactado en septiembre de 1981. El
escrito figura en el libro La razon de la fuerza (septiembre de 1982). Resumiré
el razonamiento en sus aspectos principales.

Punto 1. No es posible llegar al socialismo por una via pacifica. En octubre
de 1977, con motivo del aniversario de la revolucién rusa de 1917, escribi lo
que sigue: «La burguesia, antes que ceder su sitio, recurre a la violencia para
conservar sus privilegios. Lenin no dejo de recalcar el hecho de que la Gltima
palabra la tienen siempre las armas. La contrarrevolucion esta armada. Si la re-
volucion no se arma no podra triunfary (Servir al Pueblo, n® 83, 1* quincena de
octubre de 1977). La experiencia chilena, con el golpe de Estado pinochetista del
11 de septiembre de 1973, era asiduamente citada para corroborar esta creencia.
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Punto 2. El capitalismo esta abocado a sufrir situaciones de crisis, que pueden
convergir con crisis de naturaleza diversa (conflictos internacionales, guerras,
etc.) y desembocar en situaciones de extrema tension. Yo mismo defendia en
1978 la unilateral teoria de que «la lucha de clases tiende a convertirse en guerra
de clases». «La violencia aparece en la historia como el recurso ultimo para
resolver los problemas ultimos. La guerra es la ultima palabra» (Barcelona: E/
Viejo Topo, extra n® 3, verano de 1978, p. 49).

Punto 3. Es preciso que haya fuerzas, aunque sean minoritarias, preparadas
para esa eventualidad. Estar preparados significa poder desarrollar una activi-
dad clandestina y poder hacer uso de la violencia frente a la violencia contra-
rrevolucionaria. De ello hablaba en una entrevista publicada en la revista Saida
el 11 de abril de 1978, aludiendo también a la posibilidad de un golpe de Estado
fascista:

«Si hay, en un momento dado, una intentona fascista, o si la burguesia trata de frenar
por las armas el avance hacia el socialismo, como hasta hoy ha hecho invariablemente
cuando ha visto su dominio en peligro, ;deberemos mostrarnos pasivos o deberemos
responder?.

Punto 4. Para poder cumplir esas condiciones en un hipotético futuro, debe-
ria acometerse con antelacion la construccion de un contrapoder militar revo-
lucionario. Esto ayudaria a las fuerzas revolucionarias «tanto a hacer frente a
situaciones de quiebra de la paz social o del orden democratico como a asumir
un papel de vanguardia, en el caso de crearse condiciones para confrontaciones
de masas de gran envergadura» (La razon de la fuerza, p. 150y 167).

Estas ideas, que he sintetizado un tanto sumariamente, muestran el ya sefia-
lado defecto del irrealismo. No encajan en una sociedad moderna, democratica,
pluralista, organizada politicamente en el marco de un Estado demoliberal.

Otro defecto, mas grave si cabe, se refiere al problema de la licitud del empleo
de la violencia politica desde el punto de vista moral y de la justicia. Ahora me
detendré en ello.

La violencia politica encaminada a condicionar a la sociedad

Estoy hablando aqui de la violencia politica contra personas tal como se ha
practicado en las ultimas décadas en Europa occidental, que es el ambito de la
presente reflexion. Me refiero, pues, a una violencia que se lleva a cabo en unas
sociedades en las que no hay regimenes dictatoriales sino regimenes politicos
liberales, por més que estos, como antes he indicado, no se hayan privado tantas
veces de practicar formas de violencia contra sectores de la poblacion, legales
o encubiertas.
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He aqui los principales reproches que, a mi juicio, se pueden hacer a la vio-
lencia politica para transformar la sociedad.

Primero. Matar a seres humanos para promover unas ideas, unos intereses
o un proyecto politico es algo injustificable en un régimen democratico liberal.

Segundo. La violencia politica a la que me estoy refiriendo tiene una vertiente
antidemocratica en un doble sentido.

Por una parte, persigue imponer al conjunto de la sociedad los fines o los
valores de una parte de ella, esto es, de quienes llevan a cabo esa accion violenta
y del sector social que se identifica con sus objetivos.

Bajo este angulo, la violencia politica es un factor de heteronomia de la so-
ciedad, la coacciona a toda ella e introduce una relacion autoritaria.

Por otra parte, posee un caracter antidemocratico en la medida en que hace
de la accion violenta, que se desarrolla fuera de los cauces democraticos, un
elemento decisivo para alcanzar determinados resultados.

Tercero. Supone una violacion de los derechos humanos de las victimas de
esa violencia, muy especialmente del derecho a la vida, pero también se atenta
contra la libertad (a expresarse, a asociarse, a desplazarse, incluso) de las per-
sonas que estan bajo la amenaza directa de la violencia.

Cuarto. Lautilizacion de la violencia politica lleva consigo generalmente que
quienes se sirven de ella cultiven, para justificarse, una imagen de sus enemigos
como seres desprovistos de humanidad. En su imaginario, las victimas son tra-
tadas como no humanos; ante ellas se rompe la linea de la identidad humana, lo
que propicia «una extrema insensibilidad ante el dolor causado» (Jos¢é Ramoén
Recalde, 2004, p. 339).

El hijo de una victima del terrorismo en la Italia de 1972 declaraba en un libro
escrito recientemente que «para sus asesinos, estas personas no eran ya hombres
y mujeres con su realidad existencial, sino solamente simbolos abstractosy.

El psicosociologo Harald Welser ha estudiado a los verdugos del nazismo, de
Ruanda y de Bosnia, llegando a la conclusion de que la proporcion de personali-
dades patologicas no excedia el 10%. La mayoria eran individuos “normales” en
los que el sistema de valores estaba intensamente condicionados por el sentido
de pertenenciay lo que el autor llama un universo de obligacion: la designacion
de un grupo como enemigo que pone en peligro la propia existencia y ante el
que hay que reaccionar urgente y drasticamente (2007).

Quinto. La actividad violenta pervierte a quienes la realizan; se convierten
en asesinos, con todo lo que esto implica para su vida, su personalidad y su
constitucion moral, y también para la sociedad en la que viven.

Pero, més alla del grupo que comete actos de violencia, su practica causa
estragos en la cultura moral de sus seguidores; crea un campo social violento:
la onda expansiva alcanza también a aquella parte de la sociedad, mas o menos
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amplia, que aunque no participa directamente en la accion violenta, la defiende
y la apoya. Las repercusiones nocivas se extienden a quienes, aun no estando
de acuerdo con la violencia politica, renuncian a oponerse a ella para no verse
perjudicados.

Sexto. La violencia politica genera exasperacion, agrupamientos muy densos,
un clima en el que el debate publico racional va cediendo espacio al irraciona-
lismo, mientras proliferan las adhesiones y las repulsas sentimentales extremas,
unas lealtades rigidas y pasionales, las inhibiciones y los silencios.

Séptimo. Dado que las organizaciones con capacidad para emplear la violencia
representan un factor mas o menos influyente en la vida politica, se produce
una situacion de dependencia del sector de la sociedad que simpatiza con esa
actividad con respecto a las estructuras de la accion violenta.

Esta dependencia es particularmente funesta debido a que tales estructuras
se desenvuelven en un espacio muy jerarquizado, secreto y opaco en el que, por
regla general, no hay ni vida democratica ni libre discusion, y en el que ganan
mas autoridad las personas mas aptas para la accion violenta.

Todo esto que acabo de indicar ha encontrado una figura muy expresiva en
la realidad vasca de las ultimas décadas.

Fines y medios

La justificacion convencional

En la izquierda radical estuvo muy implantada (es dificil saber en qué medida
lo esta actualmente) la repetida idea de que el fin justifica los medios.

Dicho brevemente: los medios tienen una naturaleza fundamental y limitada-
mente instrumental. Puestos al servicio de una buena causa quedan justificados.
Un buen fin excusa el empleo de unos medios deplorables. El juicio sobre la
bondad o maldad de una accidén se independiza de esa accion y se transfiere a
un ente exterior a ella: la finalidad perseguida. En otros términos, «si se otorga
fe a esa maxima en la vida practica, todo puede ser justificado» (Leszek Ko-
lakovski, 1956-59, p. 252).

Trotsky lo ilustré fehacientemente. A la pregunta de si valian todos los
medios, pregunta que denota una preocupacién moral, respondio en términos
de simple eficacia: no valen todos los medios. «Solo son admisibles y obliga-
torios los medios que acrecientan la cohesion revolucionaria del proletariado,
inflaman su alma con un odio implacable hacia la opresion, le ensefan a des-
preciar la moral oficial...» (Ledn Trotsky, 1938, p. 74). Asi, pudo agregar que
«los problemas de la moral revolucionaria se confunden con los problemas
de la estrategia y de la tactica revolucionarias [es decir, no existen como tales
problemas morales. E. R.] (1938, p. 74). (...) En la cuestion mas aguda —el
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asesinato del hombre por el hombre— los principios morales absolutos resultan
enteramente inoperantes. La apreciacion moral, lo mismo que la apreciacion
politica, se desprende de las necesidades internas de la lucha» (idem, p. 76;
cfr. Norman Geras, 1990).

A una pregunta de naturaleza moral, por tanto, le sigue una respuesta de ca-
racter estratégico y tactico. Es como si la moral no tuviera nada que hacer ahi.
No le queda més remedio que evaporarse y no molestar. La accion revolucio-
naria vive emancipada de ella. Tal es el punto de partida de las consideraciones
que siguen.

De la defensa propia a la accion violenta colectiva

Existe un amplio consenso en relacion con los casos en los que el fin justifica
el medio. La justificacion esta bien fundada cuando hay una conexion inmediata
y manifiesta entre el medio empleado y el fin perseguido en un acto de defensa
propia.

En un modelo defensivo ideal, el medio (determinada accion) y el fin (impedir
una agresion) llegan a ser simultaneos. Es el caso, muy concretamente, de la
accion inmediata de defensa propia.

Aun en ese caso, se le exige al medio que sea proporcionado: no se justifica
una violencia extrema para desactivar una pequeria agresion.

Pero el problema de la relacion entre fines y medios es mas complejo cuando
lo abordamos en las variadas vertientes de la accion colectiva. Una cosa es la
reaccion defensiva inmediata, en la que se da una conexion evidente entre la
amenaza y la accion defensiva, y otra bien distinta la accion violenta colectiva,
resultante de una decision mas o menos madurada, sostenida en una estructura
organizada, a amplia escala, dotada de medios técnicos adecuados y prolon-
gada en el tiempo.

A este problema aludieron José Ferrater Mora y Priscila Cohn resaltando
las dificultades que encontramos al aplicar la nocidn de defensa propia a las
relaciones entre paises: «No es tan clara como parece a primera vista. /Es
justificado que un pais entre en guerra contra otro solo porque este ha invadido
su territorio? ;Qué ocurre si se bloquea una ruta vital, que impide el trafico
y produce una asfixia economica? ;Qué pasa si se ataca a los barcos de un
pais en alta mar? Supongamos que determinado pais advierte que un pais
vecino empieza a disponer en orden de batalla grandes cantidades de tropas
y a acumular armamento, especialmente armamento ofensivo, (...) en la fron-
tera. /Esté justificado moralmente que el pais amenazado se anticipe al golpe
alegando que necesita defenderse frente a un golpe que estima inminente?»
(1983, p. 196).
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Reconsideracion de los conceptos de fin y de medio

No siempre esta claro ni el concepto de fin ni el de medio, asi como las di-
ferencias que los separan.

Hay fines que lo son eventual o transitoriamente, y acaban convirtiéndose
en medios para otros fines. «Algunos fines —observdé Raymond Boudon— son
intermedios o provisionales: son medios respecto a otros fines, que, a su vez,
apareceran como medios para otros fines, sin que se pueda distinguir un fin
ultimoy» (1995, p. 32).

Hay medios que se activan para llegar a unas metas, pero en su desarrollo
practico, en su dindmica real, acaban orientandose en una direccion distinta de la
inicialmente buscada. «Una vez que hemos decidido utilizar medios que solo se
justifican por la finalidad que persiguen, hemos emprendido un camino que puede
llevarnos mas lejos de lo que pensabamos» (R. N. Carew Hunt, 1965, p. 136).

Por lo demas, en los procesos de lucha violenta, los medios tienden a conver-
tirse ellos mismos en fines. El mantenimiento de los dispositivos organizativos
armados y la continuidad de la accidn violenta constituyen un factor de fuerza
cuya persistencia adquiere un valor indiscutible.

Asi, puede ocurrir que los denominados medios no lo sean en sentido estricto
sino que hagan las veces, al mismo tiempo, de fines y de medios, medios que
no conducen sino a ellos mismos.

De ordinario se pretende legitimar unos hechos (considerados como medios)
invocando unos fines nobles. Pero ocurre en ocasiones que:

a) los fines declarados no siempre son los fines por los que realmente se esta
luchando. No es raro que unos fines retdricos coexistan con los fines realmente
perseguidos; o

b) que los fines proclamados no sean los fines hacia los que de hecho se esta
avanzando, por ejemplo, cuando esos fines no figuran entre lo que realmente
es alcanzable. En estos casos, los fines a los que conduce de hecho la accién
son otros.

En contra de una ingenuidad teleoldgica, propensa a aceptar que los medios
empleados permiten progresar hacia los fines declarados, puede suceder que se
produzca una desvinculacion entre los fines manifiestos y los medios puestos
en practica.

La actividad de ETA, por ejemplo, ha perseguido histéricamente la inde-
pendencia del Pais Vasco, que el uso del euskera alcanzara la supremacia, la
unificacion de los territorios que, en la concepcion nacionalista, forman parte
de la nacion vasca.

Esos fines en ningun caso justificarian los asesinatos cometidos.

Pero, mas alla de esta apreciacion, hay que tener en cuenta que la accion de
ETA a lo largo de su historia —y mas atin cuando ha emprendido el camino de
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su desaparicion—no ha alcanzado los fines declarados, mientras que lo que si ha
logrado es constituir un poder para condicionar a la sociedad vasca, consolidar
un campo social bajo su influencia, reforzar la posicion politica e ideoldgica del
nacionalismo radical, y del nacionalismo vasco en general, estar en condiciones
de disputar a este ultimo la hegemonia dentro del nacionalismo.

Asi, mientras la violencia politica de ETA fue eficaz, el mantenimiento de
los medios violentos era un fin en si mismo: equivalia a disponer de una baza
politica determinante.

Algin tiempo antes del anuncio de ETA de su renuncia a seguir actuando
escribia atinadamente Javier Villanueva que su «capacidad de influencia y de
presion sigue siendo muy notable. ETA ejerce un papel central en la reeducacion
nacionalista-vasca de la sociedad y en el amedrentamiento de las partes de la
misma no adscritas a la comunidad nacionalista vasca» (en Dupléd y Villanueva,
coords., 2009, p. 68).

Estos han sido, de hecho, los objetivos reales alcanzados por la accion de ETA.

Mas aun: en los ultimos afios, los actos de violencia han perseguido en buena
medida reforzar su posicion en una eventual negociacion, para salir mejor parada
del atolladero en el que se encuentra atrapada.

El juicio sobre los medios

Los pretendidos medios en la accion politica son hechos sobre los que es po-
sible emitir un juicio; deben enjuiciarse, mas alla de la calidad de los fines a los
que dicen servir y, muy especialmente, independientemente de las intenciones
o de los proyectos declarados por quienes utilizan esos medios.

Incluso cuando lo intolerable de una situacion carga de razones a quienes
emplean la violencia para acabar con ella, eso no evita que los medios mismos
hayan de sujetarse a determinados requisitos.

Los medios no son instrumentos neutros, capaz de servir por igual a causas
opuestas. Y esto vale también para la violencia de pequeia escala. Cuando ha-
blamos de legitima defensa no estamos pensando que ante cualquier agresion
sea justa cualquier respuesta. No es licito pegar un tiro a quien te va a dar una
bofetada.

Sin duda, como he dicho, este criterio es mas facil de considerar cuando
estamos ante un nexo directo e inmediato entre agresion y defensa entre indi-
viduos. Es mucho mas dificil de aplicar si se trata de responder a una agresion
de amplias dimensiones, contra toda una sociedad o una parte de ella.

Hay medios que son, en si mismos, inaceptables. Y unos medios inaceptables
no se hacen buenos porque estén amparados por unos objetivos loables. El mejor
de los fines no puede justificar ciertos medios: las matanzas de poblacion civil o
el empleo de armamento particularmente cruel como son las bombas de fosforo
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(al margen, se puede afiadir que los mejores medios, o los menos reprobables,
tampoco pueden hacer buenos unos proyectos politicos detestables).

Es dificil coincidir con Trotsky cuando escribio: «Quien quiere alcanzar el
fin no puede rechazar los medios necesarios» (1920, p. 48). Hay medios que
pueden ser utiles pero que resultan indefendibles. Y hay fines que se descalifican
ellos mismos si, para ser conseguidos, necesitan de medios intolerables.

El derecho a la rebelion violenta

(Es legitimo rebelarse, en determinadas condiciones, empleando la fuerza
o no lo es nunca?

En mi opinidn, hay situaciones opresivas extremas en las que es licito rebe-
larse mediante el uso de la fuerza. Es el caso del combate contra las tiranias, o
una negacion grave y persistente de los derechos humanos.

Aun en los casos en los que se pueda postular razonablemente una accioén
colectiva violenta, la justificacion requiere que, efectivamente, no existan otras
vias, no violentas, para acabar con ese estado de cosas. También que la violencia
no esté manifiestamente abocada al fracaso.

La justificacion exige asimismo que la violencia utilizada cumpla determi-
nadas condiciones, como las que he mencionado: que haya proporcionalidad
entre la violencia agresiva y la violencia defensiva, que no se empleen medios
particularmente crueles, que no se sacrifiquen vidas de civiles.

He de anadir que, aun cuando se estime que una reaccion violenta esta justi-
ficada, ha de intervenir otro elemento al que hasta ahora no he hecho referencia:
se precisa un calculo de ventajas e inconvenientes en relacion con el uso de los
medios puestos en juego.

Se pueden cumplir las condiciones anteriores pero eso no nos dice nada
respecto a la cuestion que estoy tratando ahora.

En pocas palabras, el derecho a rebelarse no hace siempre, forzosamente,
recomendable rebelarse violentamente.

Se puede tener derecho a servirse de la violencia pero ello no tiene por qué
llevar necesariamente a hacer uso de ese derecho si una deliberacion apropiada
permite concluir que los bienes resultantes son demasiado inciertos o que los
males presumibles son mayores que aquellos con los que se pretende terminar,
o que el precio que ha de pagarse es demasiado elevado.

Benedetto Croce aludio a esta cuestion cuando establecio un vinculo entre la
moralidad de una guerra y sus resultados. Para €1, una guerra que obtuviera un
éxito efimero se justificaria mas dificilmente que otra que obtuviera una victoria
duradera y un cambio espiritual en el adversario (Sergio Romano, 1983, p. 23).

Luis de Sebastian ha recordado pertinentemente /a relacion coste-beneficio
humanamente inaceptable de las experiencias guerrilleras de Guatemala,
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Colombia, Venezuela, Brasil, Bolivia, Argentina, Uruguay, Chile (“La lucha
armada en América Latina”, Madrid: E/ Pais, 25 de mayo de 2009). Pueden
darse reacciones violentas justificadas pero con inconvenientes tan graves que
las hacen decididamente desaconsejables.

Ocurre que una resistencia violenta produce resultados o subproductos, a
los que he aludido mas arriba, perversos y en todos los casos problematicos:
la posible degradacion moral —tantas veces unida al uso de la violencia— de
los combatientes y de sus seguidores no es de los menores; su endurecimiento
tampoco lo es; asi como el peso que adquieren en el curso de la accion violenta
los lideres mas aptos para esa accion, que no tienen por qué ser los mejores
dirigentes, en un orden mas general; la concentracion de poder y la petrificacion
de las estructuras militares resistentes, en las que la vida democratica apenas
puede desarrollarse, y de su influencia social, que no puede dejar de condicionar
a la sociedad y la vida politica.

Estos efectos nocivos pueden verse agravados por la duracion de la confron-
tacion armada, o por su envergadura, o por las tradiciones culturales, o por la
influencia que sobre ella puedan ejercer diversos gobiernos.

La conciencia de estos problemas guarda bastante relacion con las doctri-
nas de la accion no violenta, que han puesto de relieve, con especial énfasis la
necesidad de buscar otros procedimientos para presionar a los poderes dictato-
riales o colonialistas (Gonzalo Arias, Henry D. Thoreau, Le6n Tolstoi y otros,
1976; Georges Baudonnel, Jean-Francgois Besson y otros, 1975; Eulogio Diaz
del Corral, 1987; Camille Drevet, 1962; Mahatma Gandhi, 1977; Jean-Marie-
Muller, 1980 y 1995; Juan Maria Parent Jacquemin, 2007; Enric Prat, 2004;
Adam Roberts, dir., 1968; Peter Singer, 1995).

Mi punto de vista es que las razones de la no violencia merecen una atenta
consideracidn y que, en algunas circunstancias, los métodos que propugna pue-
den ser la manera mas eficaz y moralmente mas adecuada para actuar frente al
poder. Pero mi reflexién no me lleva a postular su aplicabilidad universal, sobre
todo teniendo en cuenta que los medios postulados no estan suficientemente
probados historicamente, especialmente frente a poderes dictatoriales.
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5. Apogeo de la influencia marxista.
Fuerza y debilidad

En las postrimerias del siglo XIX naci6 en Europa un amplio movimiento
social, politico e ideologico, la izquierda, que habria de dejar su impronta a lo
largo de todo el siglo XX y que atin hoy sigue existiendo.

Laizquierda europea encontrd su primera expresion institucional continental
con la Internacional Socialista, creada en 1889.

La vida de esta ultima se prolong6 hasta 1914, cuando el estallido de la I
Guerra Mundial acabo6 abruptamente con ella.

La izquierda fue hegemonizada por los partidos socialistas o socialdemdcra-
tas, y, entre ellos, fue el partido aleman (SPD) el que alcanz6 mayor prestigio
y el que tuvo mayor influencia.

Este partido, aun cuando sus miembros no constituian un todo ideoldgico
uniforme, adopto, entre sus sefias de identidad, la adhesion a una de las ideolo-
gias socialistas de la época: el marxismo.

Los partidos socialistas europeos continentales, no asi el laborismo britanico,
coincidieron en tal opcidn ideologica.

El marxismo, en tanto que ideologia partidista, fue el fruto de un tratamiento
selectivo de las ideas de Karl Marx y de su compaiiero Friedrich Engels. Digo
selectivo porque entre las abundantes ideas que se encuentran en la extensa
obra de Marx se escogieron especialmente aquellas que se adecuaban mejor a
la naturaleza y a los propositos del movimiento, a la vez que se dejaban de lado
las que discurrian por otros derroteros.

Esa ideologia llamada marxismo contenia con frecuencia una version sim-
plificada de las concepciones de Marx cuando no una alteracion de las mismas,
todo de conformidad con la voluntad de hacer de ella una ideologia con una
amplia implantacion popular.

Por mencionar un aspecto particularmente relevante, lo que en Marx era un
entendimiento determinista tecnologico del movimiento histérico se convirtio,
en la ideologia de sus seguidores, en un materialismo economico. Para Marx,
el factor principal del curso historico era el desarrollo tecnologico considerado
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incontenible; para los marxistas, en cambio, la causa ultima de los cambios
historicos se encontraba en la economia.

La fidelidad al marxismo fue eficaz para impulsar y cohesionar el vasto y
poderoso movimiento de la clase obrera europea continental que se gestd en
esos afos.

En Gran Bretafia se logrd ese proposito sin necesidad del aparato ideoldgico
marxista, apoyandose en sus propias tradiciones.

La ideologia marxista como recurso identitario

Lo cierto es que buena parte de la izquierda europea continental se fragu6
recurriendo al marxismo, que contribuy6 a proveerle de una identidad colec-
tiva diferenciada —un nosotros frente a un ellos—, que ayudo a integrarla como
un conjunto social unitario, capaz de afrontar las contiendas contra las clases
poseedoras y de llegar a ocupar un lugar destacado en la vida politica, social y
cultural de cada pais.

Una fuerza social necesita representarse de una forma determinada, asig-
narse un papel, hacer suya una mision, legitimar su causa. La ideologia de un
movimiento social es, amén de representacion, autojustificacion. La ideologia
marxista atendid estas necesidades eficazmente durante una larga época.

Las ideas marxistas ayudaron a componer una representacion de la sociedad
que auspiciaba los movimientos obreros reivindicativos y que legitimaba las
politicas redistribuidoras.

Pero no es menos cierto que la adopcion de esa ideologia tuvo un coste que,
mas de un siglo después, es dificil ignorar.

A esto me he referido en distintos trabajos; muy especialmente en La sombra
de Marx. Estudio critico sobre la fundacion del marxismo (1877-1900) (1993),
razon por la cual no me extenderé ahora en ello.

La pretension de constituir a un tiempo una ciencia —una ciencia multicom-
prensiva—y una ideologia ha sido un rasgo caracteristico del marxismo.

Sin ignorar que sobre las ciencias sociales gravitan numerosas influencias
ideoldgicas y que las representaciones del mundo, las perspectivas y los pro-
yectos que se manifiestan en una ideologia popular son deudores de la labor
cientifica, la pretension de fundir ambas esferas suele tener como consecuencia
tanto una ciencia contaminada por la sobrecarga ideoldgica, como una ideologia
pretenciosa, que estimula la arrogancia y el sectarismo intelectuales.

En las filas marxistas proliferaba un nuevo tipo de creyente, pero, como hizo
notar Kolakovski, mientras que el creyente religioso sabe que cree, el creyente
marxista no sabe que cree sino que cree que sabe. Acude en su ayuda la ciencia
marxista para confirmarselo.
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La apetencia del marxismo de ser una ciencia no evitdé que abundaran en ¢l
las ideas preconcebidas, auténtico filtro distorsionador en el conocimiento del
mundo real, asi como una metafisica dialéctica hegeliana supuestamente apli-
cable con éxito a las mas diversas esferas de la vida humana.

Que la identidad colectiva reposara sobre un cuerpo ideoldgico tan potente,
pretendidamente “completo” y autorreferencial peso lo suyo en la configuracion
de unas organizaciones uniformistas, poco pluralistas hacia el interior y con
dificultades para comunicarse con otras corrientes de pensamiento. Tal cosa
resulta inevitable cuando las convicciones profundas y unas creencias tan firmes
desplazan resueltamente a las simples opiniones.

Que organizaciones, partidos y movimientos adoptaran una ideologia que, a
la vez, pretendia ser sociologia, teoria econdmica, politica, historia y filosofia,
propicio un sistema de autoridades que elevd a una posicion preponderante a
los intérpretes reconocidos del legado de los fundadores, lo que facilité variadas
formas de dominacion ideologica.

La ortodoxia ha favorecido el adoctrinamiento, la manipulacion y el encua-
dramiento por parte de las ¢lites politico-intelectuales.

No quiero decir con esto que hubiera sido preferible que el papel desempe-
nado por el marxismo le hubiera correspondido a otra de las grandes ideologias
disponibles, heredadas del siglo XIX. Todas ellas mostraban defectos de grueso
calibre.

Asi y todo, lo anterior demanda un par de observaciones complementarias.

La primera es que, en ese amplio movimiento, el conocimiento y la funcion
de la ideologia eran muy diversos segun los estratos de los que se tratara. Las
cifras de la difusion de los libros y las revistas marxistas indican que el conoci-
miento del marxismo era muy limitado y que lo que estaba mas extendido era
meramente una sumaria vulgata de ideas elementales.

Una segunda observacion: la ideologia se acantonaba en una esfera un tanto
auténoma, que a menudo entraba en contradiccion con las practicas politicas y
sociales de los distintos partidos. La identificacién como marxistas de los par-
tidos socialistas decia mucho sobre su imaginario, sus valores, su concepcion
del mundo..., pero no informaba suficientemente sobre su orientacion politica
practica, altamente dependiente de la apreciacion de los propios intereses. La
adaptacion al terreno de los partidos de la Internacional Socialista, no siempre
acorde con las concepciones supuestamente fundamentales, dio origen a abun-
dantes antinomias en el campo ideoldgico, estudiadas con singular perspicacia
por Marc Angenot (1993, pp. 342-352).

El estallido de la I Guerra Mundial, en 1914, trajo consigo el enfrentamiento
entre distintos paises europeos, incluidos sus partidos socialistas. Con la guerra
salto por los aires la Internacional Socialista.
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El triunfo de la Revolucion rusa, en 1917, supuso la irrupcion de una co-
rriente revolucionaria, con el Gobierno soviético como impulsor principal, que
pronto fue encarnada por los partidos comunistas, resultado con frecuencia de
escisiones registradas en los partidos socialistas.

A partir de entonces la izquierda europea experimentd una nueva, impor-
tante y duradera division. Y una parte de ella, la comunista, conoci6 también la
aparicion de una nueva sefia de identidad junto a la fidelidad al marxismo y la
vinculacion con la clase obrera: la defensa de la Union Soviética, en la que sus
partidarios veian la realizacion del necesario régimen alternativo al capitalismo.

A las corrientes marxistas preexistentes se sumo otra, el marxismo soviético,
apoyado por el aparato estatal de la URSS, que pronto fue adoptado por los par-
tidos comunistas como el marxismo auténtico (T. J. Blakeley,1969; H. Chambre,
1974; H. Marcuse, 1957; G.A. Wetter y W. Leonhard, 1973).

En ese marxismo se extremaron algunas de las deficiencias de los marxismos
anteriores —fue una ideologia especialmente dogmatica, tosca y rigida—. Y ade-
mas se consagraron unas relaciones de dependencia con €l que subordinaban a
los partidos no ya a un centro ideologico partidista, como habia ocurrido con el
SPD aleman antes de la guerra, sino a un Estado y a sus intereses nacionales,
lo que habia de tener consecuencias especialmente graves.

La segunda mitad del siglo XX

Después de la I Guerra Mundial, y, mas precisamente, en los afios sesenta,
en un tormentoso marco internacional, con los procesos de descolonizacion en
marcha, la extension de lo que luego se denominé “socialismo real” en el Este
de Europa, el triunfo de la Revolucion china en 1949 y de la cubana en 1959, la
guerra de Vietnam y las guerrillas latinoamericanas, la irradiacién del marxismo
se extendid por todo el planeta.

Seguia firmemente asentado en Europa occidental. Pero era también una
ideologia gobernante en el oriente europeo y en la URSS, en China, en Cuba.
Marxistas eran quienes dirigian la lucha antiimperialista en el sudeste asiatico.
El marxismo habia conquistado también s6lidas posiciones en una parte de los
movimientos anticolonialistas de Africa y estaba férreamente implantado en los
grupos guerrilleros que proliferaban en América Latina:

«Durante los afos de guerra, casi todos los movimientos guerrilleros profesaban en
las entrevistas que se publicaban su pureza marxista-leninista» (p. 81). «Las lecturas
eruditas de la literatura marxista a veces eran reemplazadas por vistazos dispersos a las
versiones popularizadas por Marta Harnecker, cuyos Conceptos elementales sirvieron
como libro sagrado para varias generaciones de estudiantes radicales en América Latinay
(p. 83). «Ser revolucionario ¢ identificarse como marxista-leninista llegd a significar la
misma cosa» (p. 85) (Dirk Kruijt, 2009).
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Los éxitos obtenidos por el marxismo fueron explicados por el pensador
conservador Daniel Bell como fruto de la accion de tres procesos convergentes:
1) las luchas antiimperialistas que desembocaron en la formacion de regimenes
declaradamente marxistas; 2) las movilizaciones juveniles en los paises indus-
triales; y 3) la labor intelectual de muchos marxistas, asi como el descubrimiento
de textos de Marx y de autores marxistas desconocidos u olvidados (1984, pp.
108-9).

En la izquierda europea occidental, el marxismo llegd a tener un prestigio
inmenso. Incluso aumento su irradiacion en Gran Bretafia, donde algunos in-
telectuales de primera linea pertenecian al partido comunista, y donde, como
ya he apuntado, se observé un llamativo giro hacia el marxismo de la New Left
Review en 1963.

En Francia y en Italia, el marxismo era una ideologia ampliamente instalada
entre los intelectuales de izquierda.

Los partidos comunistas atraian a mas intelectuales que nunca, pese a que,
como indicé Maurice Agulhon (2005), las ideas oficiales de esos partidos y su
estilo de pensamiento estuvieran muy lejos de las exigencias de los profesionales
de la sociologia o de la historia.

Fue un periodo en el que iban unidos el compromiso social, la pertenencia
a un partido de izquierda y el apego al marxismo.

La revista de Jean-Paul Sartre, Les Temps Modernes, bajo una evidente
influencia marxista, defendia la consustancialidad del compromiso literario y
del social.

En la izquierda, eran raros quienes, como Georges Bataille, se atrevian a
sostener que la literatura no debia someterse a ninglin sefior ni a ninguna causa.

La invasion soviética de Hungria, en 1956, motivo que cierto nimero de
intelectuales abandonaran los partidos comunistas, pero el marxismo sigui6
teniendo una amplia difusion y una notable influencia.

Los jovenes contestatarios bebian principalmente de las fuentes marxistas.
Los autores marxistas estaban presentes en los mas diversos campos y sus libros
contaban con un enorme numero de lectores. Muchas de las obras que en aque-
llos afios obtuvieron mayor proyeccion estaban escritas por marxistas o dejaban
sentir en sus paginas el influjo de alguna de las teorias marxistas.

No es extrafio que Pasolini hablara del «grito que reson6 en toda Europa, en
el que predominaba sobre cualquier otra la palabra marxismo» (1975, p. 36).

Distintas tendencias

En los marxismos mas rigidos se suponia que el ambito ideologico marxista
era extremadamente congruente, lo que no era obice para que, en el universo
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ideolégico marxista, no solo
se pudieran observar bastantes
contradicciones, sino que era
facil avistar toda una variedad
de marxismos. Esta variedad
se expresa en la diversidad de
acentos e interpretaciones, a la
que se refieren las oposiciones
del hexdgono que figura junto a
Dictadura estas lineas.

En todos estos aspectos las
diferencias entre las distintas
corrientes marxistas eran patentes segiin como se ubicaran respecto a los polos
senalados y a sus relaciones.

Al lado izquierdo de la linea curva encontramos las corrientes revolucionarias.
En ellas se unian esos tres elementos: la defensa de una perspectiva revolucio-
naria —defensa que no implicaba, ni mucho menos, que llevaran a cabo una
practica revolucionaria—, una fuerte presion idoleogizadora y uniformizadora
sobre sus miembros y la justificacion de los métodos dictatoriales para hacer
la revolucion.

Al otro lado, las tendencias marxistas mas moderadas, no identificadas con
ninguno de los regimenes nacidos de las distintas revoluciones y que tampoco
se orientaban en una perspectiva revolucionaria. La expresion politica del grue-
so de estas corrientes eran los partidos socialistas o socialdemoécratas, aunque
también otros partidos mas minoritarios y menos moderados.

En el periodo al que estoy haciendo referencia, varios de los partidos socia-
listas europeos renunciaron al marxismo como ideologia oficial (el alemén en
1959, el austriaco, a partir del 58, el suizo en el 59).

Entre los dos campos que figuran en el grafico habia grupos y partidos, o
sectores de ellos, que no se situaban claramente en ninguno de esos dos lados.

El marxismo en la izquierda radical

Uno de los aspectos que intervinieron en la configuracion ideologica de la
izquierda radical que emergio en los afios sesenta y setenta es que se trato de
un fendmeno generacional: fue obra de una generacion poco conectada con las
anteriores.

La generacion joven de la que surgid la izquierda radical, carente, o poco
menos, de tutores de mas edad, se lanzé a la aventura de poner en pie nuevas
organizaciones en una situacion de orfandad y de inexperiencia, dependiendo
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de sus propias fuerzas y de sus saberes, que, por su propio caracter juvenil, eran
relativamente limitados.

Los jovenes que emprendieron esa tarea no podian sustraerse a la necesidad, in-
tensamente sentida, de contar con una ideologia fuerte que pudiera pertrecharles con
un conocimiento del mundo y orientarles en su empefio. Se requeria que ese cemento
ideolodgico fuera acorde con sus aspiraciones cargadas de absoluto, de grandes ideales,
de un ansia de perfeccionamiento de la sociedad, de un anhelo de servir a una noble
y gran mision, que latian en el sector mas rebelde de aquella juventud.

Era harto dificil formar parte de los sectores radicales de esos anos sin poseer
una identidad ideologica robusta, bien definida y claramente delimitada.

Practicamente no habia nadie que no dispusiera de un paraguas ideologico
bajo el que guarecerse.

La busqueda y la eleccion de la ideologia se desplegaba en dos direcciones.

Una, hacia el pasado, explorando en la reserva de ideologias socialistas y
comunistas. El pasado, como fuente de suministros ideoldgicos, ademas de
ofrecer productos acabados, ofrecia la ventaja de que era susceptible de ser
idealizado. En Espafia mitificAbamos la II Republica, la guerra civil, las comu-
nas anarquistas de Aragon, el primer antifranquismo, las guerrillas, la historia
lejana del Partido Comunista o del anarquismo, la Revolucion rusa. En Francia
y en Italia, la resistencia antinazi...

A la sazon, el marxismo era la ideologia hegemonica en la izquierda radi-
cal. Aparecia como un saber eficaz, salvador, un instrumento todopoderoso de
transformacion social, que permitia pensar en la realizacion de un orden del que
hubiera desaparecido toda explotacion y toda opresion, y en el que los seres
humanos vivieran en armonia.

Si bien hubo corrientes anarquistas en la extrema izquierda, fue mucho mayor
la implantacion de las dos grandes ramas del marxismo radical de la época: el
maoismo y el trotskismo.

La otra direccion de la busqueda de ideologia se hallaba en la esfera interna-
cional. En aquella época estaban muy activos los focos internacionales: Pekin,
Moscu, La Habana, incluso Tirana. Y también corrientes que no se inspiraban
en ninguno de los poderes existentes pero que disponian de estructuras trans-
nacionales, como ocurria con el trotskismo.

De manera que las nuevas organizaciones radicales se encontraban solicitadas
e influidas y, a la vez, equipadas por campos ideologicos ya constituidos, lo que
simplificd en extremo la ardua tarea de hacerse con una ideologia, pero al precio
de consagrar una situacion de alta dependencia ideoldgica.

La dotacion ideologica de cada organizacion generalmente reposaba sobre
esos dos abastecedores: las ideologias y las gestas del pasado y alguna de las
redes internacionales.
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Una de las facetas mas problematicas del conglomerado de grupos que inte-
graron la extrema izquierda europea reside en la facilidad con la que una parte de
lo mejor de la juventud hizo suya una perspectiva ideoldgica cargada de lastres.

Los conglomerados ideologicos que guiaron a aquella izquierda radical
europea de hace medio siglo son bastante diferentes de los que distinguen a las
izquierdas alternativas o contestatarias del presente.

Con todo, si las discontinuidades son acusadas, las continuidades, como
podremos observar en estas paginas, no son insignificantes.

Procesos de adaptacion

En el periodo al que se refiere el actual capitulo el marxismo era la ideologia
triunfante en los movimientos de izquierda, aunque no con la misma rotundi-
dad en todos los lugares del mundo. En Europa occidental la victoria fue poco
menos que total.

El marxismo gozaba de notable autoridad entre los intelectuales europeos.
Una de las corrientes mas prestigiosas, la Escuela de Francfort, cuyo origen se
remonta a los afios veinte, estaba integrada por marxistas como Max Horkheimer
y Theodor Adorno, si bien su conocimiento del marxismo no era muy amplio,
salvo en el caso de Herbert Marcuse y, en una generacion posterior, de Jiirgen
Habermas.

La principal tendencia de la historiografia social britanica estaba formada
por marxistas como Rodney Hilton, Christopher Hill, Eric Hobsbawm o E. P.
Thompson (Harvey J. Kaye, 1984).

En Francia y en Italia, los autores marxistas brillaban en las més diversas
disciplinas: filosofia, sociologia, economia, historia... Los nombres de Jean-
Paul Sartre, una de las figuras mas destacadas del existencialismo y, a la vez,
defensor del marxismo, Louis Althusser, Henri Lefebvre, Lucio Colleti, Galvano
della Volpe... resplandecieron en el panorama de la época.

Fueron muy conocidos en Europa, y su obra contd con una extensa difusion,
los economistas marxistas norteamericanos Paul Sweezy, Paul Baran, Harry
Magdoft, André Gunder Frank...

Algunos textos influyentes en la intelectualidad europea

1947, Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la llustracion.
1949, Simone de Beauvoir, El segundo sexo.

1949, Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco.
1950, Aimée Césaire, Discurso sobre el colonialismo.

1951, F. V. Konstantinov y otros, El materialismo histérico.

1951, Albert Camus, El rebelde.

1953, Georg Lukacs, El asalto a la razén.

1954, Joseph A. Schumpeter, Historia del analisis econémico.
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1955, Herbert Marcuse, Eros y civilizacion.

1956, Charles Wright Mills, La élite del poder.

1956, Jean-Yves Calvez, El pensamiento de Karl Marx.

1956, Joan Robinson, La acumulacién de capital.

1956, Erich Fromm, El arte de amar.

1957, Albert Memmi, Retrato del colonizado.

1957, Paul A. Baran, La economia politica del crecimiento.

1958, John Kenneth Galbraith, La sociedad opulenta.

1958, Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural.

1958, Raymond Williams, Cultura y sociedad.

1960, Galvano della Volpe, Critica del gusto.

1960, Jean-Paul Sartre, Critica de la razén dialéctica.

1960, Thomas Szasz, El mito de la enfermedad mental.

1960, Ernesto Che Guevara, La guerra de guerrillas.

1961, Frantz Fanon, Los condenados de la tierra.

1961, Michel Foucault, Historia de la locura en la Edad Clasica.

1961, Ronald D. Laing, El yo y los otros.

1962, Ernest Mandel, Tratado de economia marxista.

1963, Edward P. Thompson, La formacion histérica de la clase obrera. Inglaterra: 1780-1830.
1963, Mao Zedong, ¢De dbénde provienen las ideas correctas?

1963, Betty Friedan, La mistica de la feminidad.

1963, Serge Mallet, La nueva clase obrera.

1964, Eric Hobsbawm, Trabajadores. Estudios de historia de la clase obrera.
1964, Herbert Marcuse, El hombre unidimensional.

1964, André Gorz, Estrategia obrera y neocapitalismo.

1965, Adam Schaff, El marxismo y el ser humano.

1965, Louis Althusser, La revolucion tedrica de Marx (Pour Marx).
1966, Maurice Godelier, Racionalidad e irracionalidad en economia.
1966, Barry Commoner, Ciencia y supervivencia.

1966, Paul Sweezy y Paul Baran, E/ capital monopolista.

1966, Jean Baby, La gran controversia chino-soviética.

1966, Michel Foucault, Las palabras y las cosas.

1967, Guy Debord, La sociedad del espectaculo.

1968, Charles Bettelheim, La transicién a la economia socialista.
1968, Albert Memmi, El hombre dominado.

1969, Ralph Miliband, E/ Estado en la sociedad capitalista.

1969, Marta Harnecker, Los conceptos elementales del materialismo histérico.
1969, Harry Magdoff, El imperialismo, de la época colonial a nuestros dias.
1969, Michel Foucault, Arqueologia del saber.

1969, Lucio Colletti, Ideologia y sociedad.

1970, Kate Millet, Politica sexual.

1970, Samir Amin, La acumulacion a escala mundial.

1971, Galvano della Volpe, Rousseau y Marx.

1972, Rudolf Bahro, La alternativa.

1972, Gilles Deleuze, Felix Guattari, El anti-Edipo.

1972, Guy Hocquemhem, El deseo homosexual.

1973, James O’Connor, La crisis fiscal del Estado.

1973, Ivan lllich, La convivencialidad.

1975, Harry Braverman, Trabajo y capital monopolista.

1976, Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental.

89



1977, Raymond Williams, Marxismo y literatura.
1978, Gerald A. Cohen, La teoria de la historia de Karl Marx. Una defensa.

Los textos aqui recogidos, muy diversos en cuanto a su orientacion y a su calidad, tuvieron
desigual resonancia. Todos ellos, sin embargo, nos trasladan eficazmente al ambiente de la
izquierda europea de la época.

El prestigio del marxismo y su vasto arraigo en la izquierda social y politica
no evito, antes al contrario, que muchos marxistas propiciaran algunas transfor-
maciones en la constelacion ideoldgica marxista. Se pudo observar una curiosa
conjuncién de un encerramiento autoprotector del campo marxista con una
apertura hacia otros horizontes en los que se buscaron nuevos puntos de apoyo.

Los cambios llegaron principalmente por cuatro vias complementarias.

1) Habian venido quedando al descubierto algunas insuficiencias del cuerpo
doctrinal marxista (predicciones incumplidas, paradigmas inapropiados, teorias
manifiestamente erroneas...). Esto hacia aconsejable alguna correccion.

2) A la vez, el impetu marxista, espoleado por los éxitos logrados, se pro-
yectaba hacia nuevos desarrollos en aquellos campos en los que el marxismo
presentaba vacios mas evidentes.

3) No eran pocos los marxistas que deseaban poner coto a las tendencias re-
petitivas, al persistente dogmatismo y a una rigidez decididamente exasperante
y muy poco estimulante. Era tangible un ansia de innovacion.

4) El aire intelectual de la época dejé su impronta en las ideas de marxistas
prestigiosos. La influencia de autores como Sigmund Freud o Claude Lévi-
Strauss —que, a su vez, afirmo estar influido por el legado marxista— se pudo
percibir claramente en muchos autores marxistas, los cuales combinaron las
teorias y los enfoques marxistas con aportaciones gestadas fuera de su crisol, lo
que, por cierto, no estuvo ausente en la historia anterior del marxismo (Lukécs
se habia apoyado en Max Weber, Gramsci en Benedetto Croce...). Los diversos
trasvases dieron lugar a una modificacion del panorama marxista.

En esa transformacion se puso de relieve la fuerza del marxismo, un campo
ideologico nutrido y con una firme implantacion social. Pero los procesos regis-
trados en esos afios mostraron también sus debilidades cada vez mas evidentes:
si el marxismo queria desempefar un papel de primera magnitud necesitaba
adaptarse, ensanchar sus perspectivas, transformarse.

Sin embargo, si lo hacia, como efectivamente ocurrio, el resultado no podia
dejar de ser doble: se podria incrementar la influencia y la autoridad de ese
marxismo enriquecido, y afrontar mejor los problemas que encontraba en su
camino. Pero, al mismo tiempo, se corria el riesgo de que se agrietara el bloque
ideologico anterior, en bastantes aspectos petrificado.
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Lo cierto es que por las brechas abiertas penetraron ideas que acabaron
creando nuevas dificultades a la hegemonia marxista.

Ya en la segunda mitad de los afios setenta empez6 a hablarse de crisis del
marxismo. Pero de ello me ocuparé en el siguiente capitulo.

Ampliaciones del marxismo en la Europa occidental del siglo XX

En el periodo de la Internacional Socialista, hasta 1914, el marxismo fue
objeto de ampliaciones en distintas direcciones.

Asi acaeci6 con el debate sobre la ética, de comienzos del siglo XX, debate
en el que intervinieron los marxistas alemanes y austriacos Eduard Bernstein,
Franz Mehring, Karl Vorldnder, Konrad Schmidt, Ludwig Woltmann, Otto
Bauer, Max Adler...

Laindagacion en las relaciones entre ética y marxismo tropezaba con algunas
dificultades dado que, como apunt6 Kamenka, «aun sus mismos discipulos no
parecen saber a ciencia cierta si Marx revolucion6 los fundamentos de la ética o
simplemente demostr6 que carecia de todo fundamento» (Kamenka, 1962, p. 24).

Como ha sido recordado tantas veces, la etapa primera, humanista, de Marx
estuvo impregnada de ética, mientras que en la obra de madurez, la ética no es
que desapareciera sino que tuvo una presencia implicita, subyacente.

Los marxistas neokantianos (Vorldnder, Woltmann, Bernstein, Schmidt) en-
tendian que el marxismo debia ser complementado con una filosofia moral, y que
era Kant quien podia suministrar la perspectiva adecuada. Plejanov, Mehring y
Kautsky, por su parte, se opusieron a la influencia de la ética kantiana sobre el
marxismo (a la relacion del marxismo con la ciencia y con la moral dediqué el
capitulo V de mi obra La sombra de Marx, pp. 87 y ss. En el apartado “El pro-
blema moral del marxismo”, pp. 112-116, me referi a los debates de comienzos
del siglo XX. Sobre marxismo y ética: William Ash, 1964; Eugene Kamenka,
1962; Karl Kautsky, 1906; Virgilio Zapatero, 1980).

En las tres primeras décadas del siglo XX, Austria cont6 con un deslumbran-
te grupo de marxistas a los que se conocio con el nombre de austromarxistas.
Los trabajos de sus principales personalidades (Max Adler, Otto Bauer, Rudolf
Hilferding y Karl Renner) abarcaron una multitud de temas, desde la filosofia,
hasta la sociologia y la economia, pasando por la teoria sobre las nacionalida-
des (Bottomore y Goode, 1978; Johnston, 1972). «Tuvieron que polemizar con
la llamada escuela austriaca de economia politica, lo que igualmente ayudoé a
formar su método y su estructura intelectual. En una Austria desgarrada por las
luchas nacionales, tuvieron que aprender a aplicar la concepcidon marxista de la
historia a un complicado conjunto de fenomenos que se resistian a ser analizados
mediante el uso superficial o esquemadtico del método marxista» (Otto Bauer,
1927, citado por Tom Bottomore, 1975, p. 28).
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En la Unién Soviética, Lev Vygotsky, Aleksandr Luria y Alexei Leontiev
realizaron una brillante labor en los campos de la psicologia, la educacion, el
lenguaje... Mijail Bakhtine se adentr6 en la critica literaria y en la filosofia lin-
giiistica (sobre la relacion de los cientificos soviéticos con la mecanica cudntica,
la teoria de la relatividad, la cosmologia y la biologia, pueden consultarse los
trabajos de Loren R. Graham, 1972 y 1992).

En el periodo de entreguerras, el amplio y diverso océano del marxismo en
Europa occidental estuvo principalmente ocupado por la herencia ideoldgica
de los fundadores, Marx y Engels, y de los mas relevantes autores de la Inter-
nacional Socialista (1889-1914), como Karl Kautsky o Jorge Plejanov, o por el
leninismo y por la ortodoxia soviética.

En paralelo a las grandes corrientes y, en ocasiones y en cierta medida en
conexion con ellas o incluso en su interior, se produjeron desarrollos peculiares.

Perry Anderson, en su libro Consideraciones sobre el marxismo occidental
(1976), recorrid la historia del marxismo en Europa occidental desde 1920
hasta 1975. Su estudio permitié comprobar que, en esas décadas, el marxismo
occidental, como €l lo bautizd, se concentr6 en lo que, en el lenguaje marxista,
era la superestructura y, dentro de ella, en el campo de la literatura, el arte, la
cultura, la filosofia.

El Lukécs joven de Historia y conciencia de clase (1923) se opuso al de-
terminismo econdmico imperante en el marxismo y postul6 una interpretacion
hegeliana del mismo. Posteriormente, dedicd buena parte de su labor a trabajos
sobre literatura y estética.

Gramsci, sobre el que ahora mismo volveré, reflexion6 sobre problemas
variados referentes a la estrategia revolucionaria, la cultura, la literatura.

Walter Benjamin fue el autor de una obra variada y singular, desde sus
primeros estudios sobre literatura (1922-1934) hasta el monumental acopio de
materiales para el Libro de los pasajes (1927-29 y 1934-40), pasando por Para
una critica de la violencia (1921), Sentido unico (1928)y La obra de arte en la
era de su reproducibilidad técnica (1936), o un escrito breve y sugerente como
es Tesis sobre la filosofia de la historia (1940).

Theodor Adorno elaboré diversos estudios sobre musica y literatura, ademas
de una teoria estética general. Marcuse publicd en 1955 Eros y civilizacion.
Ambos, junto con Horkheimer, fueron los mas destacados miembros de esta
corriente, la Escuela de Frdnkfort, 1a cual encontrd un vasto eco pese al caracter
sumamente abstracto y muy frecuentemente oscuro de sus textos.

En Francia, Lucien Goldmann se desenvolvio en diversos campos, entre ellos
el de la critica literaria. Henri Lefebvre escribio una Contribucion a la estética,
y abordd temas relativamente variados entre los que figuraron los problemas
urbanos. Jean-Paul Sartre redactd estudios sobre Jean Genet, Mallarmé, Flau-
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bert... Y sobre la pintura de Tintoretto. Su obra magna fue la Critica de la razon
dialéctica (1970). Louis Althusser fue especialmente conocido por sus libros
sobre Marx, pero escribid también estudios sobre literatura, como el dedicado a
Bertold Brecht, o sobre pintura, como su trabajo sobre Leonardo Cremonini. Su
discipulo, Pierre Macherey, dio a la imprenta Por una teoria de la produccion
literaria (1966). Guy Debord, el autor de La sociedad del espectaculo (1967),
se inspird en Lukécs, para elaborar una teoria hegeliano-marxista sobre la
transformacion de la mercancia en espectaculo. En los afios sesenta, algunos
autores marxistas, como Emile Copfermann, se adentraron en la sociologia del
deporte (Partisans, n° 32-33, 1966). Tuvo bastante difusion la Critica del gusto
(1960), de Galvano della Volpe. Raymond Williams trat6 de aplicar un enfoque
marxista al campo de la cultura, contribuyendo a destacar la importancia de la
cultura en la historia. Fue uno de los pioneros de los Cultural Studies, en cuyo
campo ocuparon también un lugar destacado Richard Hoggart y Stuart Hall,
y, en general, el Centre for Contemporary Cultural Studies, de Birmingham.

La extension del &mbito de la reflexion de los autores marxistas occidentales
convivid, no obstante, con su mutismo en otros terrenos que habian sido cruciales
para los marxistas anteriores y para los marxistas coetaneos de otras latitudes.
Asi lo puso acertadamente de relieve Perry Anderson:

[Ese “marxismo occidental” guard6 silencio] «en los campos mas importantes para
las tradiciones clasicas del materialismo historico: el examen de las leyes econémicas
del movimiento del capitalismo como modo de produccion, el analisis de la maquinaria
politica del Estado burgués y la estrategia de la Iucha de clases necesaria para derri-
barlo. Gramsci es la tnica excepcion a esta regla y este es el sello de grandeza que lo
distingue de todas las otras figuras de esta tradicion. (...) Después de Gramsci, ningin
otro marxista de Europa occidental lograria realizaciones similares» (1976, p. 60). «La
tematica cultural e ideoldgica ha predominado uniformemente del principio al fin. La
estética, que desde la Ilustracion ha sido el puente mas cercano de la filosofia hacia el
mundo concreto, ha ejercido una especial y constante atraccion sobre sus tedricos. La
gran riqueza y variedad de los escritos producidos en este dominio, mucho mas rico y
sutil que todo lo hecho dentro de la herencia clasica del materialismo historico, quiza
sea a fin de cuentas el logro colectivo mas perdurable de esta tradicion» (idem, pp. 97-8;
véase también el libro de Anderson, Las antinomias de Antonio Gramsci, 1978, capitulo
I, pp. 19a74yss.).

La tematica del marxismo occidental reflejé el fin del optimismo socialista
europeo de finales del siglo XIX, tras un periodo de intensos cambios eco-
némicos, sociales, politicos y culturales. Las luminosas expectativas de las
que hablo Kautsky en 1891 habian quedado lejos. Sus palabras pertenecian
ya decididamente a otra época: «La sociedad capitalista esta en las ultimas.
Su disolucioén no es mas que una cuestion de tiempo; la irresistible evolucion
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econdmica conduce necesariamente a la bancarrota del modo de produccion
capitalista...» (1991, p. 90).

La Gran Guerra del 14, el crack del 29 y la era de las dictaduras alteraron
radicalmente el horizonte europeo.

La mayoria de los autores marxistas mas exigentes de Europa occidental se
apartaron del terreno de la estrategia.

No obstante, y aunque durante un periodo de tiempo relativamente corto, en
los afios sesenta, antes y después del 68, hubo una mayor preocupacion por los
asuntos estratégicos.

Asimismo, los estudios historicos no dejaron de ser cultivados por bastantes
autores marxistas.

Gramsci y 1a nocion de hegemonia

La ultima aportacion estratégica marxista de cierta envergadura quedaba
lejos en el tiempo del periodo que ahora estoy contemplando. Fue la de Antonio
Gramsci. Si bien escribi6é abundantemente sobre la cultura y la literatura italia-
nas, su contribuciéon mas original esta relacionada con los lazos entre cultura
y poder politico.

Con su concepcion de la hegemonia, Gramsci hizo hincapié en el vigor y la
complejidad de la dominacién de la burguesia en Italia, aliada con los grandes
propietarios agrarios del Sur.

Gramsci se sirvio del concepto de hegemonia por primera vez en 1925. Lo
encontramos claramente expuesto en La cuestion meridional (1926). En sus
paginas leemos:

«El proletariado puede convertirse en clase dirigente y dominante en la medida en
que consiga crear un sistema de alianzas de clase que le permita movilizar contra el
capitalismo y el Estado burgués a la mayoria de la poblacion trabajadora, lo cual quiere
decir, en Italia, dadas las relaciones de clase realmente existentes, en la medida en que
consiga obtener el consenso de las amplias masas campesinas» (Antologia, 1970, p. 192).

Gramsci veia la derrota del capitalismo como una cuestion de fuerza, pero
también como el resultado de un consenso social nuevo, generado bajo la di-
reccion de la clase obrera.

En sus Cuadernos concibe la posible supremacia de un grupo social bajo dos
formas: como dominacidon y como direccion intelectual y moral.

Con todo, como observo Luciano Gruppi, en algunos textos de Gramsci,
«hegemonia y dictadura del proletariado son sind6nimos, mientras que, en
otros, hegemonia significa esencialmente capacidad de dirigir. Pero, en gene-
ral, la nocidon de hegemonia remite al doble sentido, mas rico, de direccion y
dominacion» (1974, p. 44).
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Gramsci propuso una perspectiva estratégica en la que las clases trabajadores
deberian proponerse, a través de una guerra de posiciones (aqui la palabra guerra
estd empleada obviamente de manera metaforica), alterar el cuadro ideoldgico
y cultural hasta llegar a promover una nueva hegemonia.

Desde luego, no era mas que una hipdtesis de trabajo, que no podia apoyarse
en una base empirica suficiente.

No obstante, no podemos ignorar que los periodos de instauracion de los
Estados del bienestar nos traen algunos ecos de la idea gramsciana de hege-
monia: batallas previas de posiciones y acumulacion de fuerza social en la que
desempefia un papel destacado la lucha por la hegemonia cultural.

Pero todo ello no desembocd, a diferencia de lo que pensaba Gramsci, en
un proceso revolucionario, en un nuevo poder socialista, sino que se desplego
en los marcos legales preexistentes y en compromiso con las otras clases. El
resultado no fue una economia radicalmente distinta de la capitalista, sino una
correccion social del capitalismo mediante una activa intervencion del Estado,
unas politicas redistribuidoras y el establecimiento de nuevos derechos sociales.

Quiza en algunos de los episodios actuales de la politica latinoamericana
advertimos nuevas encarnaciones de la hegemonia, en un sentido parecido al
gransciano, si bien, si pensamos en casos como el brasilefio o el boliviano, no
ha habido un asalto revolucionario al poder propiamente dicho. Los cambios se
han desarrollado, también aqui, dentro de la legalidad vigente en ambos paises.

Modificaciones parciales

En el periodo al que hace mencion este capitulo no faltaron ciertas transfor-
maciones en los enfoques del marxismo preponderante, resultado a veces de
las observaciones de autores como Albert Memmi, el cual criticé la pretension
de examinar los mas variados hechos a través de la lucha de clases como pa-
radigma explicativo de amplio alcance: «No me entristeceria que se admitiera
que la lucha de clases no lo explica todo. He rechazado ese esquema para dar
cuenta exhaustivamente de la colonizacion o del antisemitismo» (1968, p. 220).

Algo similar constataron en esos afios muchas feministas, al comprobar que
la referencia a la lucha de clases se quedaba muy corta para explicar la domi-
nacion masculina.

Otras enmiendas del enfoque marxista tradicional guardaron relacion con la
exagerada separacion que en las tradiciones marxistas se venia estableciendo entre
la infraestructura economica y la superestructura politica e ideologica. Algunos
marxistas subrayaron la imbricacion mutua de ambas esferas. Maurice Godelier,
que estudio las sociedades precapitalistas y el denominado modo de produccion
asiatico, sostuvo que en las sociedades primitivas que habian sido objeto de su
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investigacion las relaciones de parentesco son al mismo tiempo infraestructura
y superestructura, integrando en un todo produccion, ideologia y politica.

Herbert Marcuse cuestion6 la concepcion segun la cual el desarrollo tecno-
logico acabaria por abrir la puerta a una organizacion social alternativa. Antes
bien, afirmo, lo que habia logrado tal desarrollo era consolidar las relaciones
de produccion existentes y hacer que la clase obrera perdiera su conciencia de
clase explotada y antagénica (E/ hombre unidimensional, 1964), idea esta ultima
sobre la que volveré¢ seguidamente.

Habermas se alejo del reduccionismo propio del binomio explicativo estruc-
tura-superestructura.

Louis Althusser hizo valer la autonomia de las diversas instancias “superes-
tructurales” con respecto a la economia.

Sweezy y Baran, en El capital monopolista (1966), prescindieron sin mas
del concepto de plusvalia, clave en la critica de la economia politica de Marx
y, en los partidos marxistas, en la legitimacion de la accion politica y sindical
frente a las clases empresariales.

Jean-Paul Sartre, en su Critica de la razon dialéctica (1960), destaco el rele-
vante papel desempefiado en la historia de la humanidad por la lucha contra la
escasez. Asimismo, mostro sus divergencias con Marx respecto a la dictadura
del proletariado. Con buen criterio, adujo que tal cosa es imposible; toda una
clase (por su heterogeneidad y por sus dimensiones) no puede confundirse con
los organismos del poder estatal.

Una clase, afiado yo, todo lo mas puede apoyar a sus representantes para que
ejerzan el poder en su nombre, pero, dado que la esfera de la politica cuenta con una
irreductible autonomia, esa autonomia es el campo en el que se manifiestan no solo
las presiones de las distintas clases y grupos sociales, sino también los intereses de
las burocracias efectivamente gobernantes. En el mejor de los casos, lo que hemos
conocido son experiencias de gobierno en las que se han combinado la defensa
de los intereses de la clase obrera con la de los intereses especificos de los grupos
efectivamente gobernantes. Y, en el peor de los casos, la dictadura del proletariado
se ha elevado sobre el proletariado mismo y ha venido a ser una dictadura sin mas.

En este apartado hay que mencionar al etnomarxismo que, desde los anos sesenta,
enfatiza la necesidad de analizar la realidad social combinando la perspectiva de
clase con la que se ocupa de las diferencias étnicas (Gilberto Lopez y Rivas, 2010).

El sujeto revolucionario

En aquellos afos hubo otro asunto que merecio gran atencion. Fue el del
papel otorgado a la clase obrera de los paises desarrollados y a los pueblos de
América Latina, Asia y Africa.
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Tras la II Guerra Mundial, y especialmente en los afios sesenta, ganaron peso
dos realidades altamente relevantes.

De una parte, era cada dia mas patente que las clases obreras europeas no
correspondian al concepto de fuerza social revolucionaria que habia ocupado
un lugar tan sobresaliente en el marxismo.

La clase obrera habia logrado importantes objetivos sociales, consagrados en
los Estados del bienestar, se habia convertido aqui y alld en una parte importante
de cada pais y poseia una notable capacidad para defender sus intereses y sus
conquistas. Pero las perspectivas reales de las mayorias trabajadoras europeas oc-
cidentales quedaban lejos del mito de la mision revolucionaria de la clase obrera.

De otra parte, los pueblos anteriormente colonizados emergian en esas dé-
cadas con un impetu antes desconocido y se convertian en un destacado factor
internacional, a través de los movimientos descolonizadores, de las guerrillas,
de las alianzas internacionales, como la de los Paises No Alineados.

Contrastaba la no revolucion de los paises mas desarrollados con la eferves-
cencia de diversas areas de Asia, Africa y América Latina.

El marxismo no podia dejar de acusar el golpe. Salian dafiadas su vision de
la sociedad y del mundo, y sus predicciones pretendidamente cientificas. Ni el
desarrollo capitalista conducia a una crisis revolucionaria ni la clase obrera aca-
baba de actuar de conformidad con el papel revolucionario que el marxismo le
habia asignado. Eran los pueblos de los paises con menor desarrollo econémico
los que generaban las experiencias de lucha mas importantes.

En bastantes autores marxistas o proximos al marxismo se verifico una re-
vision de este aspecto crucial del marxismo, no siempre de forma igualmente
explicita.

El austromarxista Karl Renner, en una obra publicada péstumamente en 1953,
habia estudiado la reestructuracion de las clases sociales y sostenia que la clase
obrera tal como aparecia en E/ Capital de Marx ya no existia (en Bottomore,
dir., 1983, pp. 57).

Horkheimer y Adorno, en el prélogo de la primera edicion alemana de su
Dialéctica de la llustracion (1947), adelantaron una idea muy repetida en afios
posteriores: «La impotencia y la dirigibilidad de la masa crece con la cantidad
de bienes que le es asignada. (...) El alud de informaciones minuciosas y de
diversiones domesticadas corrompe y estupidiza al mismo tiempo» (1947, p. 11).

Theodor Adorno sostuvo puntos de vista muy criticos hacia la cultura po-
pular. Condend el jazz, el cine y, en general, la cultura popular o de masa: los
productos de consumo cultural mercantilizados, a los que minusvaloraba, en
lo que venia a ser una actitud propiamente elitista, comparandolos con la alta
cultura (Pierre Arnoux, 2008).
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El socidlogo norteamericano Charles Wright Mills, en su libro Cuello
blanco. Las clases medias norteamericanas (1951), hablo de los trabajadores
urbanos de los servicios que, estandardizados, desindividualizados, carentes de
independencia y oprimidos, aceptaban el orden vigente y se adaptaban a él. Su
obra se iniciaba con las siguientes palabras: «Los cuellos blancos han entrado
discretamente en nuestra sociedad. Su historia es pobre en acontecimientos:
sus intereses comunes no bastan para unirlos, su porvenir no parece depender
de ellos mismos. Sus aspiraciones, si las tienen, se sitlian en el justo término
medio...» (1951, p. 5).

Uno de los fundadores de la britanica New Left Review, Stuart Hall, escribia
unas lineas que pudieron haber sido suscritas por muchas gentes de izquierda:

«En nuestro pais se gasta en publicidad casi las dos terceras partes de lo que se gasta
en ensefianza; los gastos en confeccion igualan a los de investigacion industrial. Du-
rante los dos ultimos afios se ha puesto en marcha un plan de expansion de la industria
automovilistica sin precedentes en el pasado... a pesar de que el trafico en las calles se
encuentra cada vez mas congestionado y que la cifra de accidentes padecidos por los
peatones es mas alta que nunca...» (1963, citado por Teodori, I, p. 138).

Serge Mallet, en 1963, en La nueva clase obrera, publicado en castellano
con el titulo de La nueva condicion obrera, sostenia que la clase obrera seguia
existiendo pero que se habian operado en ella importantes cambios concernientes
a la esfera del consumo.

«Fuera de la actividad industrial, el obrero parece que se incorpora a una vasta co-
munidad urbana en donde las diferencias en la forma de vida aparecen como simples
diferencias cuantitativas, insuficientes para dar lugar a una estratificacion social; por el
contrario, dentro de la produccion, las caracteristicas fundamentales que distinguen a la
clase obrera de otros sectores de la poblacion parecen inmutables.

»Se puede, como hacen algunos, entender esta separacion como suficiente para poner
en tela de juicio la nocion de “clase obrera”. También se puede —y por mi parte comparto
esta idea— comprobar simplemente que, en el curso de la evolucion de la clase obrera,
determinados elementos no esenciales, vinculados mas a la condicion de consumidor
del obrero que a la de productor, se han considerado equivocadamente como caracteris-
ticas especificas del “comportamiento de clase”, y que hay que volver a una idea menos
confusa del concepto (1963, pp. 10-11) (...).

»Queda una posicion comun a numerosas categorias de asalariados: la de ejercer un
papel productivo y estar excluidos de la propiedad o de la gestion de los instrumentos
de produccion a los que sirven, criterio tinico y me parece que suficiente» (idem, p. 14).

Como se ve, Mallet entendia que los cambios registrados en la situacion de
la clase obrera no impedian la continuidad de su existencia. En su estudio no
abordaba problemas relacionados con el papel revolucionario que le era atri-
buido en el marxismo.
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Elmar Altvater se expresaba en estos términos en relacion con la sociedad
alemana:

«Mientras se mantengan las tasas de desarrollo a un nivel elevado, la dindmica de
la expansion capitalista seguirda enmascarando las contradicciones fundamentales de la
economia capitalista. Sin contar algunas luchas esporadicas por reivindicaciones sala-
riales, parece ser que la sociedad estd viviendo, como sostienen algunos economistas y
socidlogos, un “periodo sin lucha de clases”, de “equilibrio social”, de “pluralismo”, de
“bienestar”, de “consumo orientado”» (Elmar Altvater, 1966, p. 412).

Quien se detuvo més pormenorizadamente en esta cuestion fue Herbert Mar-
cuse. A sus ideas al respecto dediqué un capitulo de mi libro ; Ha muerto la clase
obrera? (1989, pp. 25-55). En esas paginas expresé¢ un punto de vista critico
sobre sus concepciones, empezando por la nocion misma de un proletariado
esencialmente revolucionario, que designé como un ser ficticio, al tiempo que
traté de mostrar la inconsistencia de la relacion necesaria que creyd percibir
Marcuse entre las modalidades del trabajo y las potencialidades revolucionarias.

En esos afos, Herbert Marcuse expuso su teoria sobre la absorcion de la ne-
gatividad del proletariado, esbozada ya en el epilogo de 1954 de su obra Razon
y revolucion (1941), y ampliamente desarrollada en El hombre unidimensional
(1964). «*“El pueblo” —afirmaba—, que anteriormente era el fermento del cambio
social, se “ha elevado” para convertirse en el fermento de la cohesion social»
(1964, p. 285). Bajo una apariencia dindmica, la sociedad constituye un sistema
de vida totalmente estatico.

Fue Marcuse quien defendi6 mas vigorosamente que el sistema de control
social norteamericano habia logrado integrar social y culturalmente a la clase
obrera, acabando asi con las capacidades que se le suponian para transformar
la sociedad radicalmente.

Lucien Goldmann, entre tantos otros, escribié que «el mundo occidental
asegura a los obreros un aumento del nivel de vida, les integra y debilita con-
siderablemente su autonomia intelectual y su capacidad de resistencia frente al
orden existente» (1970, pp. 315-16).

Guy Debord mantuvo que la vida social habia llegado a estar enteramente
colonizada por la mercancia, idea esta que gano gran predicamento posterior-
mente. En esa sociedad, afirm¢, anidé plenamente la sumision permanente (1992,
p. 36). Mientras tanto, Baudrillard entendi6 que las mayorias sociales, mas que
victimas del sistema social, eran complices de ¢€l: aceptaban su alienacion a
cambio de un bienestar material.

Un juicio inexorable sobre la clase obrera y, en general, sobre las poblacio-
nes de los paises occidentales se extendio en los movimientos revolucionarios.
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Ernesto Che Guevara, en 1965, se alined con estos puntos de vista cuando
escribio que «en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu
internacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotacion de
los paises independientes (...) [lo que] lima el espiritu de lucha de las masas en
el propio pais...» (Obras Escogidas, t. 11, pp. 370-1).

Siempre, como se ve, se comparaba la realidad obrera de esos afios con la
pretendida condicion obrera revolucionaria de épocas anteriores, aunque rara
vez se intentara basar esa suposicion en hechos historicos concretos.

Lucio Colletti resumid de la siguiente forma el punto de vista del muy influ-
yente dirigente chino —llegd a ser el nimero dos—, aunque posteriormente caido
en desgracia, Lin Piao, en 1965:

«El sujeto de la revolucion ya no era la clase obrera, el proletariado de las fabricas.
El desplazamiento del epicentro revolucionario de los paises industrializados a los paises
subdesarrollados habia permitido que apareciera un nuevo sujeto: los campesinos, las capas
rurales; un sujeto que no solo era ajeno a las tradiciones marxistas, sino al que, ademas, el
marxismo clasico se habia mostrado hostil frecuentemente. Viejas ideas eran subvertidas y
quedaban superadas. La historia del progreso humano, que desde siempre estaba centrada
en las ciudades, era de pronto retorcida hasta invertirse el sentido» (1980, pp. 9-10).

Muchos de los que habian idealizado a la clase obrera, viéndola como la
portadora necesaria de una nueva sociedad, se pasaron al extremo opuesto,
describiendo un panorama de integracion radical.

Posteriormente, en 1966, Marcuse, en su busqueda de un sujeto revoluciona-
rio, negador absoluto de la sociedad opulenta, destaco dos fuerzas que podian
corresponder a ese concepto: los movimientos de liberacion nacional del Tercer
Mundo y los intelectuales radicales de los paises desarrollados. Y ese mismo
aflo, agregaria a estas fuerzas el “nuevo movimiento obrero” (sectores de la
CGIL italiana y de la CFDT francesa, que actuaban en la linea de Vittorio Foa
o del recientemente desaparecido Bruno Trentin) y las capas sociales excluidas
de las sociedades opulentas. En afios posteriores volveria su vista sobre la clase
obreray sus capacidades para llevar adelante la necesaria transformacion social.

Jean-Marie Domenach afirm6 que «la lucha final no tendra lugar entre las
clases obreras y las burguesias europeas sino entre las naciones proletarias y
las naciones satisfechas» (1981, pp. 30-1).

Maurice Cranston describi6 asi al nuevo sujeto que, para diversos sectores de
la izquierda, habia de reemplazar a la clase obrera de los paises industrializados:
«[El nuevo proletariado] estd integrado por (...) los campesinos indigentes y
los del Tercer Mundo, los negros de los guetos de Estados Unidos, junto con
la abigarrada multitud (...) de todos los enajenados que viven al margen de la
burguesia occidental. Las revueltas en las colonias se consideran signos de vida
de este nuevo proletariado...» (Cranston, 1972, p. 9).
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De esta época quedo en el marxismo una vision relativamente distinta de la
que habia estado vigente hasta entonces.

Aunque entre los marxistas mas ortodoxos no se produjo nada parecido a
una revision explicita, a nadie se le escapd que el lugar histdrico otorgado a
la clase obrera de los paises desarrollados salia menoscabado de este periodo,
al tiempo que irrumpia la conviccidon de que habia surgido una nueva fuerza
transformadora, en la que se depositaban las mayores esperanzas: los pueblos
del Tercer Mundo, los movimientos anticolonialistas, las revoluciones en los
continentes sumidos en el subdesarrollo.

En esta recomposicion desempeniaron un papel muy influyente aquellos
autores que venian a ser los portavoces de las luchas de los pueblos dominados
y que contribuyeron a forjar la idea de los nuevos sujetos de Asia, Africa y
América Latina.

El martiniqués Aimé Césaire, a partir de los afios treinta, acuiié el vocablo
negritud, con el proposito de combatir la cultura colonial francesa, invirtiendo
la carga peyorativa que soportaba la palabra negro. En ese empefio le acompa-
flaron algunas de las figuras que adquiririan mayor notoriedad en los procesos
de descolonizacion, como los senegaleses Léopold Senghor y Birago Diop.

Pero fueron las ideas de Frantz Fanon, martiniqués participante en la lucha
anticolonial argelina, las que se difundieron con mas brio en los afios sesenta.

Su libro Piel negra, mascaras bancas (1952) habia puesto en cuestion afios
antes las actitudes de los oprimidos que pretendian liberarse apropiandose del
acervo cultural del opresor, dentro del cual, segiin Fanon, no podian figurar mas
que como salvajes, seres humanos incompletos, inferiores.

En Los condenados de la Tierra (1961) esgrimia que se estaba perfilando un
nuevo sujeto, que no era ya la clase obrera de Marx sino los excluidos, que no
intervienen en la actividad industrial, que viven en el campo en las colonias y
que escapan mas facilmente al control colonial. De ahi que las clases urbanas
de los paises colonizados, asimiladas por la cultura colonial —hasta un punto
patologico, anadiria Fanon—, no pueden ser la fuerza principal, papel este que
debe recaer sobre las capas agrarias, capaces de rebelarse activa y eficazmente.

Inmerso en las épicas expectativas revolucionarias de la época, Fanon supuso
que los oprimidos podrian crear nuevos marcos politicos y culturales en los que
seria posible una nueva humanidad.

Fanon ejercié una marcada influencia en los jovenes revolucionarios de
aquellos afios.

En laizquierda revolucionaria de los sesenta coexistieron las ideas ortodoxas
marxistas respecto al sujeto revolucionario con una concepcion idealizadora de
los marginados del Primer Mundo y de los pueblos del Tercer Mundo.
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Para el aleman Rudi Dutchske, por ejemplo, «el “nacionalismo negro” de
Malcolm X es la respuesta religiosa y politica al fracaso de los derechos del
hombrey». Hablo de la religion del combate islamico. «El islam —lleg6 a escribir—
es considerado como la respuesta radical a la cristiandad, razén de la liberacion
de la interiorizacion represiva de los intereses de dominacion de la sociedad
blanca, o mas exactamente capitalista» (1968, p. 112). No hace falta decir hasta
qué punto esta forma de abordar la cuestion propici6 algunos desprevenidos e
ingenuos entusiasmos europeos hacia la Revolucion islamica irani, de 1979.

El hallazgo de un sujeto historico mds revolucionario que la clase obrera de
las metropolis se advierte también en el Sartre del periodo 1956-1962. Incluso
cuando hablaba de la revolucion argelina resaltaba el papel de la poblacion
agraria, a la que suponia mas avanzada que el proletariado urbano y capaz de
alumbrar una transformacion socialista.

«Bajo el fuego del combate, todas las barreras interiores han de disolverse: la impoten-
te burguesia de negociantes y compradores, el proletariado urbano, siempre privilegiado,
el lumpemproletariado de los suburbios, todos deben alinearse con las posiciones de las
masas rurales, verdadera reserva del ejército nacional y revolucionario; en los rincones
cuyo desarrollo ha detenido el colonialismo, el campesinado, cuando se rebela, aparece
rapidamente como la clase radical: sabe lo que es la opresion desnuda, la sufre mucho
mas que los trabajadores de las ciudades. Para no morir de hambre hace falta que esta-
llen todas las estructuras. Que triunfe y la Revolucidon nacional sera socialista; que se
detenga su impulso, que la burguesia colonizada tome el poder y el nuevo Estado, pese
a su soberania formal, permanecera en manos de los imperialistas» (prefacio de 1961
para Los condenados de la Tierra, p. 20).

En un plano general, aquellos afios dieron alas en las generaciones mas
radicales de izquierda a una actitud extremadamente critica hacia el colonialis-
mo occidental y hacia el imperialismo. Tal actitud vino a constituir una de sus
principales caracteristicas. Se uni6 a una intensa solidaridad con los pueblos
del Tercer Mundo que se alzaron contra las potencias coloniales.

Pero todo esto, tan loable y necesario, se presentd mezclado con la idealiza-
cion generalizada de los movimientos anticoloniales o antiimperialistas de los
paises de Asia, Africa o América Latina y, bastantes veces, con unas actitudes
sumarias antiuniversalistas, antimodernas y antioccidentales en bloque, que
llevaban a rechazar todo cuanto proviniera de los paises desarrollados y a dar
por bueno cuanto llegaba de Asia, Africa 0 América Latina.

Al margen de la cuestion del sujeto revolucionario, pero relacionado con
ella, se fue definiendo un campo de problemas al que se dedicaron los estudios
poscoloniales, que, entre otros muchos aspectos, reflexionaron sobre la etni-
zacion de la cuestion social que observamos en los paises europeos, esto es, la
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relacion entre etnia y estratificacion social. Y también sobre la conexion entre
esta etnizacion y el pasado colonial (Stora, 2007, pp. 11 y 12).

Ambos aspectos, intimamente unidos a las politicas de integracion, han me-
recido con razon una creciente atencion por parte de la izquierda social.

Pacifismo, ecologismo, feminismo

Ciertamente, no fue muy grande la capacidad de adaptacién que mostraron
los partidos marxistas mas ortodoxos (partidos comunistas y organizaciones
marxistas radicales). Las grandes ortodoxias internacionales, la soviética sobre
todo, la china, la trotskista, atravesaron este periodo atrincherandose en sus ba-
luartes ideologicos, sin grandes alteraciones, aunque algunos de sus seguidores
yuxtapusieron algunos nuevos elementos (feministas o ecologistas, por ejemplo)
a sus cuerpos ideologicos tradicionales.

Con todo, en los afios sesenta se abrieron paso desarrollos en el campo de las
ideas que estaban vinculados a la emergencia de grandes movimientos socio-
politicos.

Esto ocurri6 con la concepcion marxista sobre la guerra.

El peligro de guerra nuclear suscité una cuestion nueva: en presencia de las
armas atomicas y ante la amenaza de guerra nuclear, con la consiguiente des-
truccion de vidas humanas en unos o6rdenes de magnitud antes desconocidos,
(seguian siendo validos los criterios anteriormente postulados sobre la guerra
y su justificacién? ;Era satisfactoria la idea de guerra justa aplicada a una
eventual guerra nuclear?

Por otra parte, ;se podian mantener las anteriores reservas ante el pacifismo
cuando este se habia convertido en un movimiento fundamentalmente antinu-
clear?

Muchos marxistas —esto fue particularmente visible en Gran Bretafia— partici-
paron en los grandes movimientos pacifistas de esos afios poniendo en cuestion
algunas de las ideas heredadas en este terreno (Edward Palmer Thompson, 1980
y 1983).

Una toma de conciencia de las insuficiencias del marxismo tuvo lugar también
en relacion con la vision marxista del desarrollo econémico y de los recursos
naturales.

La no problematizacion del desarrollo econdmico demandaba una rectifica-
cioén en una época en la que la desmesura en relacion con los recursos naturales
se hacia evidente.

No se trataba solo del modelo de desarrollo y de las relaciones sociales con
¢l relacionadas, sobre lo cual el marxismo, por supuesto, tenia algo que decir,
sino que se planteaba la cuestion de la cantidad de desarrollo deseable y de
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las relaciones con la naturaleza, como pusieron de relieve Paul Ehrlich, Barry
Commoner y tantos otros.

Unos afios después, Rudolf Bahro dio cuerpo a un enfoque critico de los
regimenes del socialismo real, en el que tenia cabida un ecologismo biocéntrico.

Aunque habia habido socialistas y comunistas marxistas que mostraron en
€pocas anteriores una preocupacion especial por la situacion de las mujeres, este
era un campo en el que las deficiencias eran muy sobresalientes.

De un lado, en el analisis social marxista se registraba una omnipresencia de
las clases, tan extrema que restaba importancia a cualesquiera otra diferencia o
antagonismo sociales. Los conflictos entre hombres y mujeres se consideraban,
amén de secundarios, como un subproducto radicalmente dependiente de la lu-
cha de clases. De otro lado, si bien el sujeto revolucionario era indeterminado
en cuanto al género, es dificil negar que estaba altamente masculinizado en el
imaginario de la izquierda (los hombres trabajadores fabriles).

El marxismo tenia una imperiosa necesidad de modificar los puntos de vista
hasta entonces preponderantes.

Tras la IT Guerra Mundial tuvo lugar un importante acontecimiento social,
cultural y politico: la emergencia de corrientes feministas que pronto adquiririan
enorme influencia. El libro que dio la sefial de salida a la gran ola feminista
de la segunda mitad del siglo XX fue E/ segundo sexo (1949), de la francesa
Simone de Beauvoir.

Fue una obra extensa y multidisciplinar. Recorria la historia de las mujeres
y apuntaba hacia los cambios necesarios. Examinaba criticamente el papel
subalterno atribuido a las mujeres, que no estaba determinado psicologica ni
bioldégicamente sino historica y culturalmente. Simone de Beauvoir no negd
las diferencias biologicas pero rechazo que se echara mano de esas diferencias
para justificar las situaciones de desigualdad, al tiempo que puso de relieve los
desastres causados por la interiorizacion del papel asignado a las mujeres y por
la aceptacion de los limites fijados por ese papel.

Ese punto de vista animaba a luchar para superar una condicion de subordina-
cion y para alcanzar una igualdad y una autonomia hasta entonces desconocidas.
Las mujeres dejaban de ser consideradas como seres forzosamente dependientes
de la familia o de los hombres.

El libro provoc6 algunas sonadas reacciones adversas, como la del escritor
catolico y conservador Frangois Mauriac, que sostuvo que alcanzaba los limites
de lo abyecto.

En los ambientes marxistas suscitd opiniones diversas. No faltaron quienes
apoyaron sus mensajes e hicieron suyas las inquietudes feministas. Pero E/ se-
gundo sexo provocd también &cidas criticas marxistas ortodoxas, que insistian
en tratar la opresion de las mujeres como una cuestion de clase. «Los comu-
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nistas —escribid Josyane Savigneau, recordando aquellas reacciones— afirmaron
que este texto, escrito por una intelectual burguesa, era inutil, ya que no podia
aportar nada a las trabajadoras» (Le Monde, 18 de julio de 2008).

Anos mas tarde, al otro lado del Atlantico, Betty Friedan publico otro libro
que tuvo también importantes repercusiones. La mistica de la feminidad (1963)

empezaba con estas palabras anunciadoras de una imparable y prometedora
rebeldia:

«El problema permanecio latente durante muchos afios en la mente de las mujeres
norteamericanas. Era una inquietud extrafia, una sensaciéon de disgusto, una ansiedad
que ya se sentia en los Estados Unidos a mediados del siglo actual. Todas las esposas
luchaban contra ella. Cuando hacian las camas, iban a la compra, comian sdndwiches
con sus hijos o los llevaban en coche al cine los dias de asueto; incluso cuando descan-
saban por la noche al lado de sus maridos, se hacian, con temor, esta pregunta: ;Esto es
todo?» (1963, p. 35).

Combatiendo el aislamiento de las mujeres en el hogar, cre6 la Organizacion
Nacional de Mujeres (NOW), centrada en la accion contra la desigualdad. Se
opuso enérgicamente a la exclusion de las mujeres de la esfera publica y a las
presiones para reducirlas al papel de esposas y madres.

Aquel primer impulso feminista trajo consigo una amplisima red de asocia-
ciones de mujeres. Las mujeres feministas se constituyeron como una fuerza
social diferenciada para autoafirmarse y para impulsar su accion reivindicativa
y expresiva.

En la década de los sesenta la influencia del feminismo sobre las distintas
corrientes marxistas fue todavia muy limitada. Seria mayor en las décadas
posteriores.

Zillah R. Eisenstein promovié un feminismo socialista, al igual que Juliet
Michell, Roberta Hamilton y Sheila Rowbotham, partiendo de la idea de una
estrecha interrelacion entre la dominacion de las mujeres y el capitalismo. Trato
de unir analisis marxista y feminismo en una nueva sintesis. Gayle Rubin abogo
por un marxismo-feminismo. Mary-Alice Waters defendi6 un feminismo inte-
grado en una perspectiva marxista trotskista (1977). Angela Davis, por su parte,
agregd un nuevo elemento, el étnico, en su libro Mujeres, raza y clase (1982).

Evelyn Reed escribia en los afios setenta: «Casi todas las corrientes [femi-
nistas] comparten el andlisis marxista del capitalismo y se adhieren a la clasica
explicacion de Engels sobre el origen de la opresion de la mujer, basada en la
familia, la propiedad privada y el Estado» (1969, p. 21). Al propio tiempo negaba
que las mujeres pudieran considerarse como una clase social (la posicion de
clase esta determinada en el marxismo por el papel desempefiado en el proceso
productivo o por la relacion con la propiedad). Las mujeres, aducia, pertenecen
a las distintas clases sociales (idem, p. 32).
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No faltaron los desarrollos feministas, como el de Heidi Hartmann, que tras-
ladaban determinados conceptos del marxismo, como la lucha de clases entre
el proletariado y la burguesia, a la lucha entre hombres y mujeres. Christine
Delphy concibi6 a las mujeres como una clase obligada a suministrar servicios
domésticos gratuitos, y propugné que las mujeres tomaran el poder para acabar
con el enemigo principal (el denominado sistema de produccion y reproduccion
patriarcal) (1982).

La feminista radical Sulamith Firestone adopt6 el esquema general marxista
de la lucha de clases reemplazando la clase por el sexo.

En el libro que edit6 Eisenstein en 1978, se incluia un trabajo de Rosalind
Petchesky sobre los grupos marxistas-feministas de los afios setenta. En Francia,
a comienzos de los setenta, lleg6 a haber una tendencia feminista llamada Lucha
de clases que trat6 de vincular el feminismo con el marxismo.

Aun asi, no llegd a cuajar un feminismo marxista que fuera ampliamente reco-
nocido como tal. Lo que hubo mas bien fue buen nimero de marxistas, mujeres
y hombres, que se identificaron con alguna de las corrientes del feminismo.

En términos generales, los puntos de vista feministas mas extendidos en
aquellos primeros afios pertenecieron al campo del feminismo radical, que cobro
fuerza en los Estados Unidos entre 1967 y 1975, y que achacaba la subordina-
cion de las mujeres al sistema patriarcal, esto es, la dominacion de los hombres
sobre las mujeres. El feminismo radical era partidario de un movimiento inde-
pendiente de los partidos y agrupaciones de las clases trabajadoras, subrayando
que la emancipacion femenina no podia concebirse como un subproducto de
la liberacion obrera. Hizo hincapié en la oposicion al conjunto de los hombres
y promovié grupos de autoconciencia de mujeres. Sus principales impulsoras
fueron Kate Millet y la mencionada Sulamith Firestone. Inspiradas en el marxis-
mo, el psicoandlisis y el anticolonialismo, sus ideas tuvieron amplia irradiacion.

El feminismo de la igualdad, surgido en los afos 70, abordaba la cuestion
desde una perspectiva racionalista e igualitaria. En contra del determinismo
biologico, puso el acento en que el género es una construccion social, cultural
e histdrica. No se limita a describir la realidad sino que asigna unos papeles
diferenciados a hombres y mujeres. Sheyla Benhabib fue una de sus figuras
mas destacadas.

Frente a €, en los afios setenta, se alzé en Italia, aunque pronto tuvo presencia
en otros paises, el feminismo de la diferencia, que reivindicaba una identidad
femenina, esencialmente distinta de la masculina, que habia que preservar.
Personalidades descollantes fueron Carla Lonzi, Luce Irigaray, Annie Leclerc,
Esther Harding, Héléne Cixous, Susan Pinker.

Después continu6 abriéndose el abanico de las corrientes feministas, hasta
formar hoy un panorama sumamente plural. Entre ellas habria que mencionar el
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ecofeminismo, el feminismo cultural, la corriente gueer, el feminismo Iésbico,
el anarco-feminismo, el feminismo negro, las tendencias feministas religiosas
(cristianas e islamicas), los feminismos poscoloniales. Estas tendencias no
siempre estan enteramente separadas sino que con frecuencia se solapan. Por
otra parte, en varias de ellas se ha dejado sentir la influencia de lo que se ha
denominado feminismo posmoderno.

Lo ideoldgico no tuvo el mismo significado en los movimientos pacifista,
ecologista y feminista.

El pacifismo fue un movimiento con un propoésito claro y compartido: el
fin de las armas nucleares. Se distinguid, también, por su mundo de valores, y,
aunque cont6 con especialistas que abordaron las distintas cuestiones teoricas
involucradas en su accion (armamento, geoestrategia, relaciones internacionales,
etc.), los aspectos tedricos no ocuparon un espacio primordial en el movimiento
ni dieron lugar a tendencias opuestas.

En el ecologismo pronto se generaron dos rasgos que lo han acompafado
hasta el presente.

Uno fue su proyeccion hacia la modificacion de las formas de vida, lo que
incluia, senaladamente, las pautas de consumo y la relacion con la naturaleza. Y
esto no solo como un proyecto futuro o como una reivindicacion; se lanzaba un
llamamiento a cada persona a actuar de acuerdo con unos criterios ecologistas
en su vida individual y cotidiana.

Otro rasgo peculiar fue el parentesco pronto establecido entre los fines del
movimiento y la ciencia. Por la propia naturaleza de los asuntos tratados por el
ecologismo, este se vio precisado de llevar su reflexion a los terrenos en los que
operaba la ciencia (la biologia y la fisica, sobre todo), de manera que la adhesion
a unas teorias cientificas y el rechazo de otras ha venido a ser moneda corriente
en las distintas tendencias ecologistas. Este hecho, dificilmente superable dada
la materia de la que se ocupaba y se ocupa el ecologismo, dio lugar a algunos
efectos poco gratos como ha venido siendo la dependencia del movimiento de
los especialistas y la aceptacion de sus miembros de concepciones y teorias
que, por su caracter complejo y especializado, poca gente estd en condiciones
de poder entender debidamente y menos atin explicar.

El feminismo que tomo fuerza a partir de los afios sesenta, que se ha venido
llamando la segunda ola del feminismo, tuvo una multiple proyeccion desde el
comienzo: factor de movilizacion para reivindicar cambios sociales, politicos,
legales; grupo de presion presto a denunciar las condiciones de desigualdad,
subordinacion, opresion sexual, violencia padecidas por las mujeres; propagan-
dista de nuevas formas de vida para las mujeres, llaméandolas a rebelarse contra
las inercias que las condenaban a repetir los papeles de sus madres.
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A esto hay que agregar que los movimientos feministas fueron desde esos
primeros afios una fuerza tedrica que ponia en cuestion las representaciones de
la sociedad heredadas y las concepciones sobre lo masculino y lo femenino, y
que trataba de explicar los porqués de la opresion de las mujeres.

En el feminismo, las identificaciones y las diferencias ideologicas han estado
siempre coloreadas por los propositos teoricos. La necesidad de teoria, amplia-
mente sentida, ha servido para espolear la reflexion, los debates, el estudio y
la investigacion. Ha sido un acicate, sin duda, para la labor cientifica en muy
diversas disciplinas. Pero, como ocurri6 con las grandes escuelas socialistas,
y de manera muy clara con el marxismo, y como ha sucedido también con el
ecologismo, las pretensiones cientificas y la mezcla de ideologia y ciencia han
sido una frecuente fuente de problemas. Han tomado cuerpo movimientos satu-
rados de teorias muy ideologizadas o de elementos ideoldgicos con pretensiones
teoricas.

Psicoanalisis, psiquiatria

La psicologia fue el escenario de una intensa agitacion intelectual en los afios
a los que se refiere el presente capitulo. Numerosos marxistas se interesaron
por la teoria de la personalidad. El individuo y su psiquismo merecieron una
atencion que habia sido infrecuente en la historia del marxismo, mas dado a
considerar las estructuras sociales.

El interés por la psicologia derivo con frecuencia hacia el intento de asociar
marxismo y freudismo (acerca del freudomarxismo es provechosa la lectura del
trabajo de José Taberner Guasp y Catalina Rojas Moreno, Marcuse, Fromm,
Reich y el freudomarxismo, 1965).

Uno de los primeros en promover este empefio fue el ucraniano Wilhelm
Reich. Aunque perteneciente a una época anterior —nacié en 1897 y murid en
1957, fue patente su influencia en los afios sesenta.

Reich, con la oposicion del freudismo ortodoxo, tratd de vincular el estudio
del inconsciente con la organizacion social. Se propuso conjugar el materialismo
dialéctico marxista —ingreso en el Partido Comunista de Austria en 1927—con las
teorias de Freud. Entendi6 que entre la estructura economica de la sociedad y su
superestructura ideologica «la concepcion psicoanalitica del hombre socializado
inserta una serie de escalones intermedios» (1929, reproducido en 1975, p. 8).

Interesado por el estudio de la sexualidad, abordé la cuestion de la moral
sexual y sostuvo que las neurosis son el resultado de las inhibiciones sexuales:
a falta de las necesarias satisfacciones sexuales, pensaba, estallan las patologias
psicoldgicas.
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Su desbocada imaginacion, mas propia de la literatura fantastica que de
la ciencia, concibio el orgon, una energia cosmica liberada en el ser humano
gracias al orgasmo, cuya existencia defendi6 imperturbable y duraderamente.

Se ocup6 también de la relacion entre organizacion sexual y organizacion
economica, partiendo del supuesto de que son los intereses econdmicos los
que contrarian la sexualidad natural, originaria. La sexualidad, en su opinion,
precisa emanciparse de las coerciones acumuladas a lo largo de la historia,
encarnadas en una moral forjada por los grupos socialmente dominantes, los
cuales tienen interés en restringir la actividad sexual libre. Concibi6 la represion
sexual como un medio para “amaestrar” a la poblacion. Y, suponiendo que el
capitalismo necesita reprimir la libido, defendié que inicamente seria posible
una sociedad con una buena salud mental cuando deje de existir el capitalismo.
Bajo este angulo, la accion contra las neurosis no debia llevar a una adaptacion
a la realidad sino a una lucha contra el orden social establecido.

Reich fue expulsado del Partido Comunista en 1933, el cual no aceptd que
se diera tanta importancia a los “problemas personales”, ni que se pusiera en
cuestion su sistema organizativo jerarquico. Muchos afios mas tarde resucito
la obra de Reich.

Marcuse, por su parte, en 1955, reflexiono sobre los nexos entre la represion
de las pulsiones y la civilizacion (Eros y civilizacion, 1955; sobre su relacion
con Freud, véase el libro de Alain J. Cohen titulado Marcuse, entre Marx y
Freud, 1974). Aunque mostro sus reservas acerca de la formula Marx + Freud,
sostuvo, en referencia a la Escuela de Francfort, que «hallamos en la teoria de
Freud conceptos e hipotesis que (...) tenian una clara relacion interna con la
teoria de Marx. Fue Freud y solamente Freud quien reveld hasta qué punto los
propios individuos interiorizan y reproducen inconscientemente la sociedad
represiva. Este es un hecho que, desde luego, no percibieron ni investigaron
Marx y Engels» (en Habermas y otros, 1978, p. 155).

En el &mbito freudomarxista podemos situar a Erich Fromm, cuyos escritos
tuvieron gran difusion en las décadas a las que estoy refiriéndome. En un libro
publicado por primera vez en 1947, y que encontr6 una favorable acogida, aludi6
a las limitaciones del hombre psicologico de Freud:

«El homo psychologicus de Freud es una construccion tan irrealista como el homo
economicus de la economia clasica. Es imposible comprender al hombre y sus perturba-
ciones emocionales y mentales sin comprender la naturaleza de los conflictos de valor
y de los conflictos morales...» (1947, p. 19).

Esta critica no estd muy alejada de las observaciones de Karen Horney, la
cual escribi6 lo que sigue:
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«El menosprecio de los factores culturales por Freud, ademas de conducir a genera-
lizaciones erroneas, obstaculiza sobremanera la comprension de las fuerzas reales que
motivan nuestras actitudes y actos. A nuestro modo de ver, esta desestimacion constituye
la principal razon por la cual el psicoanalisis, mientras siga fielmente las sendas tedricas
trazadas por Freud, y a pesar de sus perspectivas en apariencia ilimitadas, se encontrara en
un callejon sin salida, como lo testimonia la exuberante produccion de teorias abstrusas
y el empleo de una terminologia nebulosa» (1946, p. 19).

Pero volvamos a Fromm, el cual, pese a la critica sefalada, se sumo al ho-
rizonte freudiano y entendi6 que la obra de Freud podia aportar al marxismo
algo de lo que este carecia.

«El tipo de psicologia necesaria para complementar el analisis de Marx era la que
habia de crear Freud, aunque a esta le faltaran atin muchas revisiones. (...) El psicoana-
lisis de Freud llena estas condiciones capitales [ser una psicologia dinamica; ser capaz
de entender la evolucion de las fuerzas psiquicas como un proceso de interaccion entre
las necesidades humanas y la realidad social e historica; ser una psicologia critica],
aunque ni la mayoria de los freudianos ni los marxistas percibieron su relevancia. (...)
Los marxistas insistieron en su tradicion de ignorar la psicologia; Freud y sus discipulos
elaboraron sus ideas dentro del marco del materialismo mecanicista...» (1966 A, p. 251).

Asi pues, preconizé una suerte de confluencia entre freudismo y marxismo.

«Los problemas de la sociedad pueden entenderse mejor si aplicamos los descubri-
mientos basicos de Freud, y si al mismo tiempo el psicoanalisis se enriquece y se libera
de cierta estrechez mediante la introduccion de categorias sociales y la aplicacion de las
ideas fundamentales de Marx a la informacion psicologica» (1966 B, 14-5).

Althusser, por su parte, se inspir6 en la concepcion de Freud sobre el in-
consciente para su teoria de la ideologia, que entendia como una representacion
desfigurada que servia para relacionarse con una forma de existencia y con el
mundo real.

En el caso del freudiano sui géneris Jacques Lacan encontramos una curiosa
y notablemente oscura inspiracion en Marx, bajo una Optica althusseriana, en
la gestacion de sus teorias psicoanaliticas (1969-70).

Esta conexion con el pensamiento econdomico de Marx la descubrimos en
otros autores, como Guy Hocquenghem, uno de los precursores de la corriente
queer, quien empleo el concepto de plusvalia moral en relacion con la priva-
tizacion del ano (1972).

En términos generales, se puede decir que las aperturas marxistas hacia el
psicoanalisis no suscitaron grandes oposiciones y que las generaciones marxistas
europeas posteriores no mantuvieron una actitud critica hacia el legado de Freud
y si, en cambio, con frecuencia una veneracion rara vez cuestionada.
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La alianza marxista con el psicoanalisis trajo consigo la agregacion de un
nuevo componente extracientifico al cuerpo ideoldgico marxista. Fueron nume-
rosos los marxistas que hicieron suyas las conjeturas psicoanaliticas mas extra-
vagantes y carentes de fundamento como si se apoyaran en una base empirica
y tuvieran un caracter cientifico. A muchos marxistas se les podria reprochar lo
que escriben en el siguiente parrafo dos criticos del freudismo.

«Freud nos dice cosas como que los bebés tienen una vida sexual muy activa, o que
la mayor parte de los nifios a la edad en que empiezan a acudir al colegio estan ena-
morados de sus madres y desean matar a sus padres, o que las nifias envidian el pene y
los nifios temen ser castrados. Se trata de afirmaciones realmente extraordinarias. (...)
Muchas personas creen que las afirmaciones del psicoanalisis pertenecen al campo de
la ciencia y que debemos creerlas, por extraordinarias que nos resulten, porque han sido
cientificamente demostradas. Sin embargo, ni Freud ni sus seguidores demostraron jamas
este tipo de afirmaciones, ni con pruebas extraordinarias ni con indicios relativamente
razonables. El psicoanalisis ha lanzado al mundo las ideas tal vez mas sorprendentes
sobre la psicologia humana pero no lo ha hecho tras considerarlas probadas. (...) Estas
afirmaciones son a veces simplemente falsas y otras simplemente indemostrables» (Carlos
Santamaria y Ascension Fumero, 2008, edicion electronica).

La incorporacion del psicoanalisis al campo ideologico de muchos marxistas
no es tan chocante. Por un lado, colmaba un vacio importante; por otro, freudismo
y marxismo compartian una pretension cientifica, por mas que ambos escaparan
a los requisitos de una labor cientifica ordinaria. Si los marxistas consideraban
el marxismo como un cuerpo teorico cientifico, ;por qué no iban a reconocer
esa cualidad al freudismo?

Pero no fue solo una aproximacion de los marxistas al psicoanalisis freudiano;
simultaneamente se dio un acercamiento de muchos psicoanalistas al marxismo,
que en esos anos gozaba de tan amplio prestigio.

Asi lo subraya Pablo Ponza en relacion con Argentina:

«El alcance del marxismo en el ambito del psicoanalisis quedd expuesto en 1963,
por ejemplo, cuando Marx y su concepto del hombre de Eric Fromm integro la lista de
best sellers del semanario Primera Plana; o cuando, por ejemplo, Pichon Riviere incor-
pord en sus trabajos algunos conceptos marxistas como la idea de terapia como proceso
dialéctico, la transformacion de una situacion estatica en dinamica, la idea de praxis, la
insistencia enfatica sobre las estructuras econdmicas de las que emerge todo paciente. El
propio Pichon Riviére sefiald el valor de la historicidad al definir durante una entrevista
a la psicologia como una ciencia social en sentido estricto» (Pablo Ponza, 2011).

Almargen de cualquier ortodoxia marxista, pero con una clara adscripcion de
izquierda, Gilles Deleuze y Felix Guattari, en E/ Anti-Edipo (1972), intentaron
—desde una perspectiva anticapitalista— aplicar los instrumentos de la psiquiatria
al entendimiento del mundo social. Preconizaron una psiquiatria materialista,
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alternativa al psicoanalisis freudiano, que reprochaba a este la prioridad otorgada
a las relaciones materno y paterno filiales frente a lo social.

Enrelacion con la psiquiatria ha de mencionarse en estas paginas la corriente
de la antipsiquiatria, en la que participaron numerosos marxistas y otros que
no lo eran.

El libro de Thomas Szasz El mito de la enfermedad mental (1960) marco el
nacimiento de esta tendencia, si bien el término antipsiquiatria no fue acufiado,
hasta 1967, por David Cooper.

Bajo ese nombre se produjo una ruptura con la psiquiatria tradicional. Esta
corriente resaltd los nexos entre la enfermedad mental y las estructuras sociales,
al tiempo que rest6 importancia a los factores quimicos cerebrales. Consideraba
inapropiados los tratamientos psiquidtricos habituales: la medicacion forzada, la
lobotomia, el electroshock. Entendia que existian unos vinculos perniciosos entre
los métodos psiquiatricos y la industria farmacéutica. Asimismo, se pronuncio
contra la conceptuaciéon como enfermedad de todos los trastornos psiquicos y
denuncio sus efectos estigmatizadores. La antipsiquiatria se declar6 contraria a
los hospitales psiquiatricos de la época, llamados entonces manicomios.

Estuvieron vinculados con esta corriente Ronald D. Laing, Franco Basaglia,
el propio David Cooper... En Espafa formaron parte de ella Enrique Gonzélez
Duro, Guillermo Rendueles, Onésimo Gonzalez y otros muchos.

El estructuralismo

La segunda mitad del siglo XX fue una época dorada para la etnologia y
la antropologia, la psicologia y la lingiiistica, la critica literaria y los estudios
culturales...

En Francia, entre 1945 y 1960, se registré un cambio del panorama intelectual.

«No solamente no se citan los mismos nombres —escribid Bernard Pingaud—, tampoco
se invocan las mismas referencias, ni siquiera se pronuncian las mismas palabras. La
filosofia que triunfaba hace quince afios se desvanece hoy frente a las ciencias humanas, y
este hecho viene acompafiado por un nuevo vocabulario. Ya no se habla de “conciencia”
o de “sujeto”, sino de “reglas”, de “codigos”, de “sistemas”; ya no se dice que el ser hu-
mano “da sentido”, sino que el sentido “llega al ser humano”; ya no se es existencialista
sino estructuralista» (citado por Jacqueline Russ, 1994, p. 139).

En algunos paises, Francia especialmente, el estructuralismo se abri6 paso
arrolladoramente. Las estructuras todopoderosas desplazaban a los sujetos, a
la conciencia y a la voluntad.

El marxismo recibi6é un fuerte impacto del estructuralismo. La antropolo-
gia estructural de Claude Lévi-Strauss fue acogida jubilosamente por muchos
pensadores marxistas.
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Este enlazd con la corriente culturalista de la antropologia cultural norte-
americana surgida en los afos veinte del pasado siglo (Ruth Benedict, Margaret
Mead, Ralph Lindon, Abram Kardiner), que puso un énfasis particular en la
influencia del medio cultural en la forja de los individuos y en las diferencias
entre los tipos caracteristicos de cada ambito cultural.

Sus concepciones de la cultura fueron criticadas por el antropologo funcio-
nalista Alfred Radcliffe-Brown, el cual las califico de reificaciones abstractas.
A sujuicio, las culturas no constituyen una realidad tan concreta como suponen
los antropo6logos culturalistas; lo que existen son individuos unidos entre ellos
por relaciones sociales ilimitadas.

Sheyla Benhabib ha criticado los supuestos fundamentales del culturalismo:
la creencia en una firme delimitacion; la estricta identificacion de las culturas, al
modo esencialista, con sociedades, grupos de poblacion o grupos étnicos; y la
poca consideracion de la posibilidad de que diversos grupos humanos participen
de los mismos acervos culturales.

Las culturas son realidades histdricas frecuentemente impuras, no siempre
muy coherentes y armoniosas, fragilmente delimitadas, porosas y sujetas a
hibridaciones, cambios y evoluciones.

Lévi-Strauss situ6 a las culturas en un lugar central de la representacion de
las sociedades, al tiempo que las entendié como pronunciadamente coherentes,
diferenciadas y estables. Los estilos de vida, para Lévi-Strauss, eran propiamente
intransmisibles. El interés por las similitudes entre distintos ambitos culturales
carecia del interés otorgado al estudio de las diferencias entre ellos.

Esta percepcion de las culturas esta en el origen de una tendencia a conce-
birlas como incomparables, tendencia que ha tenido amplia influencia en las
décadas posteriores.

Por otra parte, Lévi-Strauss cultivo una etnologia inspirada en las ideas de los
lingtiistas Ferdinand de Saussure y Roman Jakobson. Saussure subrayo6 que la
lengua es una estructura o sistema de signos que cobra vida en la interrelacion
entre distintos sujetos; el significado de las palabras no se puede establecer
aisladamente sino en el interior de un marco de referencia.

Lévi-Strauss entendio las interacciones entre personas dentro de un d&mbito
cultural asi como los sistemas de parentesco, o los mitos, como una especie de
lenguaje, susceptible de ser descodificado como el lenguaje propiamente dicho.
A sujuicio, en ambas esferas, lingiiistica y antropologia, se daba un mismo tipo
de fendmenos. Asimismo, sostuvo que las instituciones, las costumbres y los
mitos se inscriben en una estructura inconsciente.

No me detendré ahora en los problemas que suscita esta traslacion abusiva
de paradigmas de una a otra disciplina. A ello me referi en Pensamiento critico
y conocimiento (2009, pp. 122-3).
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El estructuralismo es un enfoque metodolégico y también ontoldgico; pre-
supone la preeminencia del todo sobre las partes y estudia los objetos en su
estructura: cada pieza ha de ser entendida en sus relaciones con las restantes,
que constituyen un conjunto. Pero, mas all4 de esta consideracion general, no
existe una teoria estructuralista que pudieran suscribir todos sus partidarios.
Como acabo de indicar, su radio de accion se extiende a distintas disciplinas (la
lingtiistica, la logica, la psicologia, la antropologia, la sociologia...). Fue tenido
por igualmente valido para la lingliistica y para las ciencias sociales.

El estructuralismo tuvo una favorable acogida en el panorama intelectual,
primero francés y luego de otros muchos paises.

Roland Barthes, Michel Serres, Michel Foucault durante algunos afios,
Pierre Bourdieu en su primera €poca... se sirvieron en mayor o menor medida
de enfoques estructuralistas, aunque sus concepciones sobre el particular no
fueran coincidentes.

Baudrillard, en su Critica a la economia politica del signo, opuso a la teoria
marxista la idea de que el elemento central de la organizacion social no era la
produccion sino el consumo, todo ello tratando de aplicar la lingiistica estruc-
tural de Ferdinand de Saussure.

Jacques Lacan recibid en su primera época una influencia del lingiiista Roman
Jakobson, y también de Ferdinand de Saussure, de la concepcion de los mitos
de Lévi-Strauss, y de Martin Heidegger. Al modo estructuralista, defendio la
idea de que el inconsciente estd estructurado como un lenguaje, y desde sus
primeros seminarios de 1953-56 lo trat6 bajo este angulo.

Jacques Derrida subrayo6 el valor de algunas teorias freudianas en la labor
historiografica (1995).

Bastantes marxistas secundaron los enfoques estructuralistas. Entre ellos,
Lucien Sebag, quien se remont6 al Lukacs que, muchos afos antes, en Historia
v conciencia de clase (1923), habia sostenido que lo que distingue en mayor
medida al marxismo no es la importancia concedida a las causas econémicas
sino el punto de vista de la totalidad (Sebag, 1969, p. 54).

También opto por el estructuralismo Louis Althusser, uno de los marxistas
mas influyentes de esos afios, y, con €l, sus discipulos y colaboradores Pierre Ma-
cherey, Etienne Balibar, Alain Badiou, Jacques Ranciére, Dominique Lecourt. ..

En las acertadas palabras de Tony Judt, Louis Althusser, «como muchos
otros en los afos sesenta, tratd de salvar al marxismo de las dos principales
amenazas a su credibilidad: el sombrio historial del marxismo y el fracaso de
las predicciones revolucionarias de Marx» (2008, p. 112).

Althusser sostuvo una version cientifista del marxismo: entendio la trayectoria
de Marx como un proceso en el que, a la altura de 1845, se produjo un salto
de la filosofia a la ciencia. Esta ruptura epistemologica distinguia y separaba
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estrictamente, a ojos de Althusser, las obras de juventud de los trabajos del
Marx maduro.

En pocas palabras, se puede decir que Althusser exageraba el aspecto cientifi-
co de la obra del Marx maduro y subestimaba los elementos comunes presentes
tanto en los escritos de juventud como en otros posteriores a 1845.

Ademas, negaba que en el Marx maduro existiera cualquier presencia del hu-
manismo, al tiempo que rechazaba el humanismo del Marx joven, directamente
tomado de Feuerbach y correspondiente, segin €1, a una etapa precientifica.

En sintonia con una idea muy extendida en los circulos marxistas, descarto
la existencia de una naturaleza humana. Tal pretension, segiin Althusser, repo-
saba sobre dos pilares falsos: «1°, que existe una esencia universal del hombre;
2°, que esa esencia es un atributo de los “individuos tomados aisladamente”,
que son los sujetos reales» (1965, p. 234). Esos postulados, seguia Althusser,
«presuponen una concepcion empirista-idealista del mundo» (idem).

Por otro lado, se opuso a la nocidon de un sujeto historico. Para él, no hay
sujetos de la historia; hay una fuerza motriz que es el desarrollo de las fuerzas
productivas, de la que resulta la lucha de clases.

Baudrillard, aun no identificandose con el marxismo, coincidié con la idea
de Althusser del descentramiento del sujeto, asi como con su oposicion al hu-
manismo.

Ha de tenerse presente, con todo, que Althusser, en su autocritica de 1974,
tomo ciertas distancias con el estructuralismo y critico a quienes le encuadraron
en ese campo.

«Habia en nuestros ensayos ciertos indicios que hubieran podido dar que pensar. Por
ejemplo, siempre me pregunté como podria digerir el estructuralismo categorias como

ER I3

“determinacion en ultima instancia”, “determinacion/subordinacion”, “sobredetermina-
cion”, por no citar mas que algunas. No importa: se nos etiquetd, por razones flagrantes
de comodidad, como “estructuralistas” y la gran familia de los socialdemocratas de
todos los partidos y de todos los paises nos situo en el circulo de los “estructuralistas”
echandonos por tierra...» (1974, p. 39).

El estructuralismo, como digo, tuvo un eco importante en el marxismo y en
sus aledafios.

Maurice Godelier, discipulo de Claude Lévi-Strauss, conjug6 el materialis-
mo dialéctico con el estructuralismo. Lucien Goldmann redact6 algunos textos
en los que precisé su punto de vista estructuralista: “Génese et structure” (en
1970, pp. 17-30) o “El concepto de estructura significativa en la historia de la
cultura” (1958, en 1959, pp. 107-117). En este ultimo ensayo se puede leer:
«Como todo método cientifico serio, el estructuralismo no es una llave uni-
versal sino un método de trabajo que exige largas y pacientes investigaciones
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empiricas y que debe ser perfeccionado y puesto a punto en el curso de estas
investigaciones» (p. 117).

Michel Foucault, en un primer periodo, estuvo influido por el marxismo de
Althusser (véase Barry Smart, 1983), y en los afios sesenta se mostrd proximo
al estructuralismo (de ello queda constancia en Las palabras y las cosas, de
1966), y crey6 descubrir el fin del hombre, mientras Lacan, como Baudrillard,
hablaba del descentramiento del sujeto.

Jacques Derrida se mostro favorable a las teorias de Lévi-Strauss y, de manera
general, atribuyo a las estructuras un caracter fundamental. Asimismo, se sumo
a la practica tan extendida en la época de enfocar las mas diversas realidades a
través de un prisma lingliistico, sentenciando que no hay nada fuera del texto.

El estructuralismo merecié numerosas criticas. En el aspecto metodologico
fue especialmente criticada la prioridad concedida a lo sincrénico sobre lo dia-
cronico, es decir, la ausencia de la necesaria perspectiva historica.

Henri Lefebvre y otros impugnaron el enfoque fatalista y la omnipotencia
atribuida al control y a la coercion por parte de los poderes establecidos frente
a las capacidades de las mayorias sociales para transformar aspectos de la vida
social.

Fue particularmente discutida la pretension de explicar los procesos sociales
como resultado de la accidn de estructuras impersonales que venian a difumi-
nar a los sujetos humanos. La negacién del sujeto fue muy rotunda en Michel
Foucault, quien hizo especial hincapié en la accion configuradora de los seres
humanos por las practicas del saber y por las relaciones de poder.

En el marxismo, desde sus origenes, habia habido una coexistencia entre el
determinismo tecnologico, por decirlo asi estructuralista, de un lado, que exa-
geraba la importancia del control sobre los comportamientos humanos, y otro
marxismo que hacia hincapié en la lucha de clases y en la voluntad revolucio-
naria, del otro. Ambas dimensiones y su relacion fueron estudiadas por Alvin
W. Gouldner en su obra Los dos marxismos (1980). El marxismo estructuralista
optd por el determinismo.

En los afios siguientes (postestructuralistas) se dio una curiosa confluencia
entre el antihumanismo de Heidegger, retomado por varios de sus seguidores
posmodernos, y el peculiar antihumanismo marxista, promovido por Althusser.
Este antihumanismo descarto6 el concepto de naturaleza humana y, en general,
todo aquello que implica realzar 1o humano dejando en la sombra las diferencias
de clase. El antihumanismo, asi, hizo de puente entre filésofos de tradiciones
harto diferentes.

Raymond Aron critic6 con buen sentido el estructuralismo marxista.

«El marxismo althusseriano rechaza el humanismo, el historicismo. La praxis se ha
desvanecido (provisionalmente). Solamente las estructuras merecen ser tratadas como
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objetos de conocimiento; por otro lado, es el devenir (o la diacronia o la historia) la que
plantea dificultades» (Aron, 1970, p. 196). «Los althusserianos utilizan la idea o la inter-
pretacion “estructuralista” para sustituir a los seres humanos y a las clases, en tanto que
sujetos de la historia, por las “formaciones sociales” o las “totalidades estructuradas”.
(...) [El althusserismo] decretara que las relaciones de produccion o la “estructura del
modo de produccion” constituyen la realidad y no las relaciones entre las personas, que
aparecen “fetichizadas” como relaciones entre cosas...» (idem, pp. 322-3).

Fueron numerosos los autores que rechazaron el antihumanismo de la version
estructuralista del marxismo: Adam Schaff, Herbert Marcuse, Ralph Miliband,
Erich Fromm, Mathilde Niel, Ernst Bloch, Henri Lefebvre, Lucien Goldmann,
Maximilien Rubel, Wolfgang Abendroth, Richard Titmuss, Umberto Cerroni,
Predrag Vranicki, Raya Dunayevskaya, Danilo Dolci, Bertrand Russell y otros.

Paradojas

El marxismo atraveso estas dos décadas de manera paraddjica.

Es incuestionable que ejercio una gran influencia en Europa occidental y en
buena parte del mundo.

Pero, contemporaneamente, se puso de manifiesto la erosion sufrida por al-
gunas de sus teorias, por sus perspectivas de cambio social y por la concepcion
del sujeto social de los cambios preconizados, la clase obrera.

Muchos marxistas, de hecho, se ubicaron en el Estado democratico liberal
modificado socialmente —es decir, el Estado del bienestar—y, aun haciendo suyo
el andlisis econdmico marxista, tomaron como guia para su accion politico-
econdmica mas el keynesianismo que la tradicion marxista. Se agravo el des-
fase, que venia de lejos, entre el habitat ideologico y las experiencias politicas
y sociales de la izquierda marxista.

Los vacios del marxismo fueron colmados con frecuencia echando mano de
ideas producidas fuera de su campo; se iniciaron movimientos de apertura que
habrian de ir ampliandose posteriormente. El influjo de pensadores ajenos al
marxismo (Freud, Lévi-Strauss) se dejo sentir vigorosamente; tuvieron lugar
procesos de sintesis o hibridacion, procesos que cobraron mas importancia en
las décadas posteriores.

Las publicaciones marxistas acogian en sus paginas al estructuralismo y al
freudismo. Perry Anderson evocaba no hace mucho aquellos afios en los que la
New Left Review daba cabida al estructuralismo y al psicoanélisis, y destacaba
el mérito de la revista por haberse adelantado en ese aspecto y por sentar asi
«las bases de un horizonte de referencia més cosmopolita y radical de cuanto
resultaba facilmente asequible en cualquier otro punto del mundo de habla
inglesa» (2000, edicion electronica).
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De todo ello resulté una adaptacion y actualizacion del marxismo, o de una
parte de ¢l —puesto que algunas corrientes mas ortodoxas continuaron sumidas
en un inmovilismo numantino—, lo cual, en cierta forma, facilité su supervi-
vencia. Pero lo consiguid provocando nuevas grietas en su edificio ideologico.
A las deficiencias de las ortodoxias anteriores se agregaron los defectos de los
elementos importados. Con el aire paradojico de los acontecimientos, podemos
decir que el marxismo se reforzd debilitandose; se defendid fragilizdndose;
respir6 ahogandose. A ello aludi6 expresivamente Jean-Marie Domenach con
las siguientes palabras:

El marxismo, hoy, «es comido con la salsa estructuralista, o con la de la nueva historia
o de lanueva sociologia. Cada cual gana algo, lo que hace que el marxismo esta en todas
partes, pero no esta en ninguna, por lo que bien se puede declarar que es una ideologiaa
dominante y que es una ideologia dominada» (1981, pp. 16-7).

Las ayudas llegadas desde fuera no solo dieron un suplemento de oxigeno
al marxismo, sino que contribuyeron a hacerlo mas vunerable. Primero, porque
algunas de estas piezas importadas chocaban inevitablemente con otras firme-
mente establecidas en las tradiciones marxistas; y, segundo, porque varios de
esos nuevos elementos, llamados a reforzar el cuerpo marxista, eran ellos mismos
defectuosos, con lo que agregaban sus limitaciones a las del marxismo receptor.

Antes de concluir este capitulo haré una breve referencia a la ubicacion de
Mayo del 68 en el itinerario que estoy recorriendo en estas paginas. Con el
nombre de Mayo del 68 estoy aludiendo a una sucesion de movilizaciones que
desbordaron ese periodo y que representaron un acontecimiento de singular
impacto en los movimientos alternativos de izquierda.

Las tendencias ideologicas del movimiento se plasmaron en diversas direc-
ciones.

El ansia de autonomia, creatividad y autenticidad, del que hablaron Luc Bol-
tanski y Eve Chapiello (1999); la voluntad de dejar atras recientes periodos de la
historia (en Francia, el colonialismo; en Alemania, la experiencia del nazismo y
la guerra; en Gran Bretafia, la guerra y la dureza de la reconstruccion de la pos-
guerra; en Italia, el fascismo, la guerra, la pobreza de los afios posteriores...); el
deseo de libertad sexual; el antiautoritarismo; el atrevimiento vital se expresaron
sobre todo en el ambito cultural. Ahi se dejo sentir lo mas innovador, en el arte,
el ocio, las costumbres, las relaciones interpersonales e intergeneracionales,
las actitudes inconformistas frente a los habitos y a los formalismos politicos
cristalizados. Ahi es donde el 68 obtuvo sus mayores triunfos.

Los partidos de la izquierda tradicional fueron mal considerados tanto por
sus politicas como por su envaramiento, su desapego hacia la gente comun, su
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encastillamiento en el universo institucional oficial, el contraste entre sus altas
pretensiones representativas y la endeblez de su representacion efectiva.

En su relacion con las ideologias, las organizaciones que encarnaron el mo-
vimiento de Mayo del 68 fueron, curiosamente, bastante tradicionales. Algunas
de ellas mostraron un aire mas original; tal fue el caso del Movimiento 22 de
marzo, pese a sus concomitancias con las tradiciones anarquistas. El grueso de
las restantes organizaciones que participaron mas intensamente en las movi-
lizaciones se adhirieron a corrientes de pensamiento del siglo XIX, la mayor
parte al marxismo.

Como ha sucedido tantas otras veces, un movimiento en muchos aspectos
nuevo no encontrd cuadros ideoldgicos disponibles a la medida de su novedad y
acabo expresandose a través de las ideologias instaladas. El inconformismo y el
espiritu innovador se hablaron en viejos lenguajes y se sacaron a la luz publica
por medio de ideologias vetustas.

Esta fue una de las paradojas mas llamativas de Mayo del 68. Lamentable-
mente, la adopcion de esos marcos ideologicos implicd, como no podia ser
menos, unas pesadas servidumbres.
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6. La conmocidn ideoldgica del final del siglo XX

¢ Qué puedo saber?

¢ Qué debo hacer?

¢/ Qué me esta permitido esperar?
Immanuel Kant

Fuimos derrotados mundialmente. Entre mediados de los setenta y fines de los
ochenta todo aquello que era antagonico, incluso meramente rival de los niicleos de
poder en el mundo, fue acabado. No solo eso: las esperanzas fueron derrotadas. Todo
aquello que planteaba opciones alternativas parecia cosa del pasado, que debia ter-
minar. En los debates la gente decia que nuestro pensamiento estaba fuera de moda

v lo descalificaba sin mayor discusion. Esto produjo en la gente que hacia politica y
critica una inmensa desilusion.

Anibal Quijano.

parte de los setenta, la izquierda, en general, se vio sumida en un grave
seismo. La extrema izquierda, en particular, entraba en un periodo de
declive acelerado.

Las palabras de Anibal Quijano que encabezan este capitulo reflejan bien el
estado de animo de diversos sectores de izquierda.

Cabe pensar que el impacto sobre las conciencias de izquierda de esa sensa-
cion de derrota se vio agravado en proporcion directa a las lagunas y deficiencias
relacionadas con las tres preguntas de Kant; las insuficiencias en el saber, los
propositos descaminados respecto al hacer y las expectativas infundadas.

El objeto del capitulo actual es el proceso de transformacion de la conciencia
de izquierda en Europa, que se inicia en los afios setenta.

Entre los factores de la conmocién ideoldgica de las izquierdas ocupa un
lugar destacado la ofensiva conservadora que siguio a la crisis del petrdleo
desencadenada en 1973.

D espués de un periodo febril, que se prolongo a lo largo de los sesenta 'y

Ofensiva y éxitos conservadores

Asi pues, comenz6 en el periodo estudiado en el capitulo anterior y culmino
con el colapso, en la primera parte de los noventa, de la URSS y de los regimenes
europeos de lo que se llamo el “socialismo realmente existente”.
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En la ultima parte de los afios setenta fueron tomando cuerpo unas condiciones
nuevas que sometieron a los marcos ideoldgicos anteriores a una intensa presion.

Aludiré a continuacion a varios factores especialmente sobresalientes que
incidieron sobre el mundo ideologico de la izquierda europea en el ultimo cuarto
del siglo XX.

Nuevas dificultades se presentaron a raiz de la llamada crisis del petroleo,
de 1973. La primera de ellas fue el incremento de la influencia conservadora
en la opinion publica, con lo que entrafiaba de modificacion de los electorados.

Se inici6 asi un cuestionamiento en profundidad del statu quo de las décadas
de la posguerra.

Si bien el Estado del bienestar correspondia a una orientacién mas carac-
teristicamente de izquierda, su existencia pas6 a formar parte de la realidad
nacional de los Estados europeos occidentales, de tal forma que muchos de sus
logros fueron asumidos por los partidos de la derecha, inclusive cuando tuvieron
responsabilidades gubernamentales, hasta la ofensiva neoliberal iniciada en los
afios ochenta.

La mayor conquista de la izquierda en su siglo largo de historia ha consistido
en la conjuncién entre la democracia liberal, de un lado, y, de otro, las politicas
correctoras de la espontaneidad capitalista mediante iniciativas politicas regula-
doras, la accion estatal redistribuidora y la organizacion de la solidaridad por las
instituciones estatales mediante la puesta en pie de sistemas de proteccion social,
con unos derechos sociales universales en el marco del Estado del bienestar.

Esos logros reposaron sobre una alianza social en la que se unian la clase
obrera tradicional, amplias fracciones de los trabajadores de los servicios, impor-
tantes capas de intelectuales y técnicos y, en general, parte de las clases medias.

En los afios ochenta, sin embargo, se desplegd una ofensiva contra los avances
sociales del periodo de posguerra y contra los niveles de regulacion econémica
establecidos.

Baluartes del periodo anterior como la defensa de la funcién redistribuidora
del Estado, el mantenimiento de un fuerte sector ptblico o el cardcter universal
de la sanidad y de la ensefianza fueron sometidos a un bombardeo continua-
do. Los principios de cooperacion y solidaridad, asi como la busqueda de una
creciente igualdad de oportunidades, cedieron mucho terreno al espiritu de
competencia a ultranza.

En términos generales, se puede decir que la izquierda fue perdiendo buena
parte de la influencia ideoldgica y cultural que habia llegado a alcanzar en am-
plias parcelas de las sociedades europeas.

Fueron afios en los que se produjo el asalto de un nuevo dogmatismo econémi-
co conservador (se le ha llamado neoliberalismo economico o fundamentalismo
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de mercado), que no dudo6 en oponerse abiertamente a las nacionalizaciones y
a las politicas sociales consagradas en el periodo anterior.

lzquierda Derecha
Tendencia igualitaria Tension antiigualitaria
Impuestos mas altos y progresivos Reduccidn de las cargas fiscales
Fiscalidad orientada a la redistribucion Poca o ninguna redistribucion
Reduccion de la distancia riqueza-pobreza Aumento de las diferencias
Defensarelativa del trabajo frente al capital Defensa relativa del capital
Intervenciény regulacion estatal destacadas Liberalizacién y desregulacion
Servicios sociales universales. Contra la Preferencia por los servicios parciales o
privatizacion especiales. Privatizaciones

Irrumpid una politica econdmica cuyos excesos se prodigaron en las décadas
posteriores y que guardan relacion con la grave crisis econdmica actual y con
las dificultades para afrontarla debidamente.

En las tltimas décadas del siglo XX y en el comienzo del XXI se ha extendido
universalmente esta ideologia econdmica.

La nueva politica econémica, desencadenada simultaneamente en Gran Bre-
tafia y en los Estados Unidos, pronto encontrd seguidores en el resto de Europa,
entre los partidos de la derecha pero también en muchos de la izquierda.

La primera ola de la ofensiva conservadora

Gran Bretana: La década de Margaret Tatcher

1979. Mayo. Elecciones. Triunfo conservador. Margaret Thatcher, nueva primera ministra,
anuncia una politica de reduccion del impuesto sobre la renta y del gasto publico, de aumento
del IVA. Trata de reducir el poder de los sindicatos.

1980. Mayo. Amplia politica de privatizaciones: telecomunicaciones, transporte, automovil,
energia, metalurgia, hidrocarburos. Alo largo de diez afios, limitacion de los derechos sindicales
(piquetes, control sindical de la contratacion, prohibicion de las huelgas de solidaridad).
1981. Mayo-julio. Movilizaciones en algunas ciudades mas afectadas por el paro. Entre el
79y el 82 el paro asciende desde un millébn y medio a mas de tres millones de personas.
1983. Junio. Elecciones: nueva victoria conservadora. El Partido Conservador consigue la
mayoria mas amplia que hubo en el Parlamento desde 1945. El laborismo se quedo en el
porcentaje mas bajo desde 1918 (27%).

1984-1985. Intensificacion de las privatizaciones.

Marzo de ese afio. Huelga de mineros contra el proyecto de cierre de veinte minas de carbdn
y la supresion de 20.000 empleos. Vuelta al trabajo un afio después sin haber alcanzado
sus objetivos.

1985. Septiembre-octubre: nuevas movilizaciones en zonas industriales.

1986. Octubre. Comienza la liberalizacién de los mercados financieros.

Diciembre. Se inicia otra rafaga de privatizaciones.

1987. Nuevo triunfo electoral del Partido Conservador.

1988. Febrero. Los impuestos mas altos sobre las rentas pasan del 60% al 40%.
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Julio. Reforma de la educacion. Mayor autonomia de los centros en la gestién y en la
contratacion de ensefiantes.

1990. Marzo. Movilizaciones muy intensas en Londres contra la Poll Tax, un impuesto
antiigualitario sobre la renta (igual para todos, independientemente del nivel de los ingresos).
Noviembre. Dimision de Margaret Thatcher (queda en minoria en su partido). John Major,
primer ministro.

Estados Unidos: el periodo de Ronald Reagan

1980. 9 de septiembre. Reagan lanza su programa econémico. Principios guia: equilibrar el
presupuesto y reducir los impuestos.

4 de noviembre. Es elegido presidente.

1981. 18 de febrero. Programa del Gobierno: disminucion del gasto publico, reduccion de las
ayudas a los mas pobres, a las personas mayores y a los minusvalidos, bajada de impuestos.
5 de agosto: son despedidos cerca de 12.000 controladores aéreos que estaban en huelga
desde dos dias antes.

13 de agosto: reforma fiscal. Los impuestos de las rentas mas altas pasan del 70% al 50%.
El salario minimo queda congelado desde 1981 hasta 1989 (pierde un 30% de su valor).

6 de noviembre: el paro sube al 8,3% (record en seis afios). Un afio después asciende al 10,8%.
1982. Enero. Presupuesto para 1983: reduccion de los gastos sociales. Altos créditos militares.
Noviembre: la peor recesion desde 1930.

1983. Diciembre. 15.000 despidos en la US Steel. Cierre de la mayor parte de sus 29 plantas.
2 de agosto. La tasa de pobreza es la méas elevada desde 1965.

1984. 6 de noviembre. Reagan es reelegido (59% de los votos, frente al 51% en la anterior
eleccion).

1985. Diciembre: Ley que impone la supresion progresiva (hasta 1991) del déficit presupuestario.
Esta ley es declarada inconstitucional en 1986.

1986. Septiembre. Reforma fiscal.

Noviembre. Los demOcratas ganan la mayoria del Senado.

1988. Agosto. Ley de Comercio (proteccionista).

8 de noviembre. Elecciones. Gana George H. W. Bush (54%). El Partido Demécrata es
mayoritario en las dos camaras.

La derechizacion econdmica que tuvo lugar a partir de entonces trajo consigo
el predominio de los siguientes preceptos:

+ Reforzar la accion libre del mercado frente a la intervencion estatal.

« Privatizacion de las empresas nacionales y de parte de los servicios publicos.

- Estricta disciplina presupuestaria y eliminacion o reduccion extrema del déficit pablico.

+ Ortodoxia monetaria.

« Supresion de las subvenciones.

« Liberalizacién de los intercambios comerciales internacionales, o que no ha evitado siempre
ciertas medidas proteccionistas en algunos paises mas poderosos.

+ Liberalizacion de los flujos financieros internacionales.

+ Disminucién de los impuestos.

« Afianzamiento del derecho de propiedad.

« Presion sobre los sistemas de seguridad social, en contra de la universalidad y a favor de
la consideracion de los “casos particulares”.

+ Oposicion a las anteriores politicas redistribuidoras.
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Esta perspectiva incluia la creencia de que el crecimiento del Producto Interior
Bruto de los paises subdesarrollados traeria un aumento del bienestar social de
sus poblaciones.

Hay que dejar constancia de que varios de los paises que se mencionan como
ejemplo de un incremento del PIB logrado con la nueva politica econdmica no
han aplicado enteramente, como debian, las medidas ortodoxas preconizadas.
Es preciso sefialar también que el aumento del PIB en importantes areas del
planeta no ha supuesto de manera general una reduccion del paro, ni un mayor
bienestar social, ni una disminucioén de las desigualdades. Debe tenerse en
cuenta, asimismo, que la financiarizacion de la economia y su alta liberaliza-
cion ha traido como consecuencia una aguda crisis de consecuencias sociales
extremadamente graves.

Debilitamiento de la posicion de las clases
trabajadoras europeas frente al capital

Las clases trabajadoras europeas, en las décadas que siguieron a la IT Guerra
Mundial, llegaron a ser una poderosa fuerza social. Constituyeron un auténtico
contrapoder. Expresion de ese contrapoder fue su alianza con las clases medias
para afianzar el Estado del bienestar y para legitimar lo que podemos denominar
la ciudadania social.

Pasaron a formar parte de las politicas nacionales la fiscalidad progresiva,
la mencionada funcion redistribuidora del Estado, las nacionalizaciones, los
servicios sociales universales. .. También, los derechos laborales y el reconoci-
miento de las instituciones obreras, especialmente de los sindicatos. Estos no se
limitaron a actuar en la negociacion colectiva sino que intervinieron en la toma
de decisiones en la gestion (la cogestion) y en las politicas de rentas.

A partir de la crisis de mediados de los setenta, este contrapoder obrero sufrio
un importante retroceso.

Se ha registrado un aumento relativo de las rentas empresariales respecto a
las salariales. En la Union Europea de 15 miembros los salarios subieron relati-
vamente hasta 1975, se estancaron desde entonces hasta 1982 y bajaron a partir
de este ano. En 1982 representaban el 67% de la renta nacional y en 2005, el
58%. Entre 1996 y 2006 crecieron las rentas empresariales un 33%, mientras
que los costes laborales solo se incrementaron en un 18,2%.

El gasto publico social por habitante ha ido disminuyendo durante los afios
noventa; mas pronunciadamente entre 1990 y 1993, y mas despacio desde 1994
hasta 2003. Ha ocurrido a la vez que crecian los grupos que necesitan mayor
proteccion (mayores, mujeres solteras, parados).

Los ataques contra la universalidad de los servicios sociales, y la inundacion
de privatizaciones estan atentando contra uno de los principales avances sociales,
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al arrancar del mercado la sanidad y la ensefianza; ademas de sus abominables
efectos en cuanto a solidaridad y justicia, han contribuido a segmentar las so-
ciedades, a dafiar su cohesion y a minar los pactos sociales fundamentales que
las subyacen.

De las grandes generaciones de derechos humanos (civiles, politicos y so-
ciales), la tiltima generacion, la de los derechos sociales, ha sufrido un notable
menoscabo en el periodo que vivimos actualmente.

La clase obrera ha perdido fuerza a partir de la crisis de los setenta debido
a una serie de cambios estructurales de envergadura, como es el desmantela-
miento de grandes centros industriales, que habian sido motor y vanguardia en
las grandes movilizaciones obreras, el incremento relativo del sector servicios
o la creciente fragmentacion sociolaboral.

La mayor diversidad de estatutos laborales y, en particular, la fragilizacion
de buena parte del empleo, ha servido para desclasar a muchos trabajadores y
para reducir su capacidad de movilizacién. Con ello, ha disminuido la fuerza
negociadora de los sindicatos, que han salido debilitados de este periodo.

Acello estan contribuyendo también las transformaciones del derecho laboral,
en el que habian venido plasmandose los frutos de mas de un siglo de luchas
obreras.

Asimismo, la fragmentacion del mundo laboral y la pronunciada precariedad
han mermado la capacidad del trabajo para cimentar una amplia fuerza social y
como factor de socializacidon, de cohesion y de integracion civica.

Estos problemas se han acentuado, igualmente, por la amplitud alcanzada por
la externalizacion y por la deslocalizacion de la produccion, que han venido a
debilitar atin mas la situacion de los trabajadores en las empresas.

Han sido afios también en los que la cultura (o la subcultura) obrera ante-
riormente existente se ha visto gravemente minada.

Hace afos aludi a los siguientes aspectos de esta crisis: crecientes fracciona-
miento y disgregacion en los planos laboral y residencial; menor diferenciacion
respecto al resto de la sociedad; disminucion de la influencia de la clase obrera
en la sociedad; reduccion del peso relativo del tejido asociativo obrero, lo que
ha coincidido con la aparicion de otros movimientos sociales transversales;
menor importancia del trabajo como factor de socializacion y como elemento
cultural; pérdida de fuerza de las creencias especificamente obreras, asi como
del lenguaje, de los simbolos y del sentido de pertenencia (a ello me referi en
mis trabajos “El declinar de la cultura obrera tradicional” y “Las funciones del
trabajo y sus crisis contemporaneas”, 2001, pp. 134-162).
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Las izquierdas, perplejas y a la defensiva

El reforzamiento de las derechas conservadoras fue posible gracias al res-
quebrajamiento de la gran alianza social sobre la que descansé el Estado del
bienestar en su periodo dorado. Disminuy6 el volumen y la importancia social
de la clase obrera tradicional. Eso hizo que, por un lado, fuera mas dificil la
movilizacion de los trabajadores de los servicios a falta de la referencia-guia
de la clase obrera industrial; por otro lado, las clases medias pasaron a ser mas
permeables a los mensajes de los partidos conservadores. Las modificaciones en
la estructura de las clases sociales en las tltimas décadas del siglo XX acabaron
favoreciendo a las derechas.

Las perspectivas propias de la socialdemocracia europea en las décadas de
posguerra, basadas en la conjuncion de la intervencion estatal de corte key-
nesiano para asegurar el nivel del consumo y de las politicas redistribuidoras,
quedaron gravemente tocadas tras la crisis econdmica de los setenta, la ofensiva
conservadora y la creciente globalizacion econémica. La socialdemocracia, que
habia encarnado esa conjuncion, enmudecio.

A ello se agregd, a finales de los ochenta y comienzos de los noventa, el
derrumbe de la mayor parte de los regimenes del denominado socialismo real,
con la Union Soviética a la cabeza.

Su desmoronamiento vino a confirmar la invalidez de su sistema sociopolitico
y economico y la falta de fundamento de su pretension de constituir un modelo
alternativo viable y satisfactorio.

El descrédito de las dictaduras ejercidas por los partidos comunistas asesto
un golpe poco menos que definitivo a las identidades colectivas comunistas,
que quedaron reducidas a una minima expresion.

A partir de entonces finalizé una época marcada por el enfrentamiento entre
los dos grandes bloques, el hegemonizado por los Estados Unidos y el encabe-
zado por la Unidn Soviética. El mundo conoci6 una progresiva unificacion de
las formas econdmicas y se reforzo el mercado mundial, al que se sumo6 deci-
didamente la URSS y en el que se sumergi6 resueltamente China, esta tltima
todavia bajo la dictadura del Partido Comunista.

Si en 1917 se inici6 una época en la que los movimientos anticapitalistas
podian tomar como referencia a una organizacion social diferente —inicialmente
la de 1a URSS—, en los afios noventa se asentd una nueva situacion con la casi
total ausencia de referencias alternativas.

El derribo del Muro de Berlin, en 1989, tomado como acontecimiento sim-
bolico de la defuncion del socialismo real, sefial6 el fin de una época.

En el ultimo cuarto del siglo XX, la izquierda europea occidental, que habia
cosechado éxitos relevantes en las décadas anteriores, se encontro falta de utiles
para encarar adecuadamente las nuevas dificultades.
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Laizquierda seguia dependiendo de instrumentos principalmente nacionales,
en tanto que la economia desbordaba crecientemente los marcos nacionales y
definia un espacio en el que los intercambios eran cada vez més libres y fluidos.
Los medios para regular las economias nacionales se tornaban ineficaces para
operar en una arena internacional muy interconectada, en la que los movimientos
econdmicos se desplegaban vigorosamente.

La globalizacién econdmica encontraba frente a ella un archipiélago de
poderes politicos nacionales, cada uno de ellos sumamente condicionado por
sus condiciones particulares y carentes de resortes para extender los sistemas
reguladores nacionales a la arena internacional.

Hasta los propios sindicatos nacionales se las ven y se las desean para im-
pulsar una accion internacional digna de tal nombre. Y esto a pesar de hechos
como la creacion en Viena, el 1 de noviembre de 2006, de la CSI (Confederacion
Sindical Internacional), con la participacidon de 306 sindicatos con 168 millones
de afiliados en 170 paises.

Los paises europeos se encuentran con una situacion econémica internacio-
nal en la que les resulta muy dificil competir con las potencias emergentes (los
dragones asiaticos, primero; China, Brasil, Rusia, India, Sudafrica... después),
y en la que no aciertan a frenar los procesos de deslocalizacion y la externali-
zacion de la produccion, y tampoco la importacion de unas mercancias de bajo
coste producidas en penosas condiciones laborales.

Como ha advertido Norman Birnbaum, «la movilidad del capital ha provo-
cado la desindustrializacion en las democracias industriales. EI empleo en los
sectores técnico y de servicios es inseguro, y ahora se ve amenazado por la mano
de obra barata en el resto del mundo. No existen instituciones internacionales
capaces de proteger el empleo y las normas laborales en las viejas economias
industriales y, al mismo tiempo, para aumentar las rentas y la proteccion social
en las economias emergentes. (...) La movilidad mundial del capital, los cambios
demograficos que afectan a los sistemas de seguridad social y a la inmigracion,
combinados, han dejado a los partidos socialistas europeos en una actitud
reactiva, cuando no pasiva y sin habla» (Norman Birnbaum, “La historia y la
izquierda”, El Pais, 14 de marzo de 2005).

La actual crisis ha mostrado a las claras la imperiosa necesidad de una trans-
formacion de las instituciones econdémicas y financieras mundiales. Pero, al
menos de momento, ha puesto de relieve también la incapacidad para llevarla
a cabo y para poner en pie mecanismos reguladores adecuados a escala inter-
nacional. Esta incapacidad —luego insistiré en ello— no es solo la expresion de
la disparidad de intereses de los diferentes paises, evidente en el interior de la
Unién Europea; es también el resultado de las resistencias de los inversores.
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Laizquierda ha carecido, y sigue careciendo, de instrumentos adecuados para
actuar eficazmente —a la medida de los problemas— sobre la dinamica econdémica
interior e internacional.

En el ambito de cada pais europeo se han reducido las posibilidades de la
izquierda de actuar, con un punto de vista propio y diferente del de la derecha,
en las cuestiones de la politica nacional.

Ello se ha visto determinado por el conjunto de factores a los que he hecho
mencién en paginas anteriores, concernientes al debilitamiento de la fuerza social
de la clase obrera, a su fragmentacion, a los efectos de las transformaciones del
régimen contractual y al adelgazamiento de los derechos laborales.

Alas desigualdades entre hombres y mujeres dentro de las clases trabajadoras,
y a la que se da entre trabajadores autoctonos e inmigrados, se ha sumado una
desigualdad intergeneracional especialmente nociva.

Consecuencia de todo ello es que ha disminuido seriamente la capacidad de
la clase obrera para presionar sobre la derecha y sobre el empresariado en favor
de sus intereses. Los anteriores equilibrios entre capital y trabajo estan siendo
minados, en beneficio de las clases econdémicamente mas poderosas.

La socialdemocracia, a partir de los afios ochenta y noventa, se ha encontrado
sin proyectos apropiados para afrontar las nuevas condiciones, y los partidos
comunistas también.

Para colmo, se ha consolidado la dependencia del electorado centrista (que
no desea situarse en el espectro izquierda-derecha y que vota a uno u otro lado
segun consideraciones practicas). En el electorado juvenil ha cobrado peso una
actitud no solo alejada de las grandes ideologias, sino ideologicamente indefinida,
a la que no le dice nada la distincion entre izquierda y derecha.

La situacion creada en estos afios ha puesto a la defensiva a la izquierda
clasica, partidos y sindicatos.

Se ha diluido su capacidad alternativa, la dimension propositiva frente a la
derecha. Mas atn, buena parte de la izquierda socialdemoécrata ha hecho suyas
las recetas conservadoras del llamado neoliberalismo econdémico. Varios de los
mas importantes partidos socialistas europeos adoptaron una perspectiva en la
que el mercado ganaba espacio a costa de la funcion reguladora y redistributiva
del Estado.

En los circulos contestatarios se abrio paso una nueva mentalidad. Los gran-
des propdsitos transformadores cedieron el paso a empefios mas modestos; las
miradas a largo plazo a las tendencias cortoplacistas; las grandes ideas venidas
del siglo XIX a otras menos ambiciosas; las pasiones transformadoras y el es-
piritu revolucionario a un nuevo realismo y a unos empefios mas comedidos.

A comienzos de los noventa estaban minados dos de los grandes pilares de
la cultura anticapitalista y alternativa: el mesianismo, por un lado, relacionado
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con el mito de una clase obrera a la que se habia otorgado la mision historica
de liberar a la humanidad, y, por otro lado, la tension utopica, nutrida por la
creencia de que se poseia una idea realmente consistente sobre la organizacion
social que habia de ser instaurada.

Este clima cultural eminentemente defensivo y reactivo perme6 la actuacion
de los movimientos sociales y el firmamento de las organizaciones no guber-
namentales, al que habia de sumarse una parte importante de la juventud mas
comprometida.

El mayor partido marxista europeo occidental, el Partido Comunista Italiano,
que todavia en 1976 habia cosechado el 34% de los votos, opt6 por prescindir
del nombre de comunista en noviembre de 1989. Al hacerlo, vino a poner de
manifiesto las magnitudes del cambio de época que ponia a prueba a la izquierda
europea.

Desgaste del marxismo

La izquierda marxista entrd en esos afios en un periodo de acusada desesta-
bilizacién ideoldgica.

No fue solo ese sector de las sociedad el que vio que se abria el suelo bajo
sus pies. Fue algo mas general. «En dos décadas —escribidé Georges Balandier—,
entre 1966 y 1986, todo se mueve en todos los sentidos, la imagen del ser hu-
mano se emborrona, los paisajes sociales estan en continua transformacion. La
incertidumbre se hace arrolladora, el movimiento parece llevarse por delante
las ideologias y los grandes sistemas interpretativos...» (Georges Balandier, Le
Magazine Littéraire, n° 239-240, marzo de 1987, p. 25).

Entre los elementos clave que explican el brusco retroceso del marxismo
al final de los afios ochenta y comienzos de los noventa, se puede destacar en
primer lugar su identificacion con unos regimenes dictatoriales autoproclamados
socialistas, que hicieron de una interpretacion peculiar del marxismo la ideologia
oficial de sus Estados.

Un segundo elemento fue la mencionada disminucion de la credibilidad de
los anteriores proyectos de transformacion social: el del Estado del bienestar,
que sobrevivid en una version reducida, y el colectivista soviético, que simple-
mente se vino abajo.

Otro elemento fue la pérdida de vigor en la conciencia de izquierda de la
idea segln la cual existia un sujeto social transformador, la clase obrera, que
conduciria a la sociedad hacia el socialismo. El nosotros, que habia sostenido la
accion de la izquierda, sobre el que descansaban sus expectativas y que estaba
en el centro de la cultura obrera, se habia deteriorado irreversiblemente.

Han de mencionarse, igualmente, las debilidades intrinsecas del marxismo
tanto en el aspecto tedrico como en sus funciones ideoldgicas.
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Sus lagunas y defectos tedricos, asi como el incumplimiento de sus predic-
ciones mas optimistas y el mutismo frente a las dificultades de la izquierda en
el ultimo cuarto del siglo XX, lo empujaron hacia una posicién marginal.

Las aperturas del marxismo y su entendimiento con corrientes, escuelas y
disciplinas que le habian sido ajenas, de lo que he hablado en paginas anteriores,
no lograron protegerlo debidamente frente al huracan que cayo sobre ¢€l.

Las dificultades ideoldgicas se vieron agravadas debido a que el marxismo
contaba con un asentamiento tan amplio como superficial.

En general, las obras de Marx y de sus sucesores eran poco conocidas en los
partidos marxistas. Lo eran algo mas cabalmente por una minoria de sus miem-
bros, y, aun en estos casos, de manera bastante parcial. La identificacion como
marxistas de estos partidos cumplia en buena medida una funcién topografica
e identificadora; servia para situarlos en el mapa politico e ideoldgico y para
distinguirlos de otros partidos, pero no tenia mucha consistencia.

Los marxistas se encontraban comodos en su condicion de tales cuando su
ideologia gozaba de una posicion social y de un prestigio notables. Pero estaban
mal pertrechados para desenvolverse en esta nueva €poca, en la que el marxismo
tenia que hacer frente a nuevas y serias dificultades.

A todo ello se unio, avanzados los afios ochenta y a lo largo de los noventa,
una radical desconexion generacional.

En la mayor parte de la juventud mas altruista y activa, participe en variadas
actividades sociales, se operd un corte drastico con las tradiciones ideologicas
de la izquierda. El desconocimiento y la desvinculacion no afectaron solo a lo
peor de la historia de la izquierda, sino también a lo mejor de ella. La inmensa
mayoria de los jovenes comprometidos optaron por una identificacion mas
liviana y poco o nada referida a las gestas del pasado. Esos jovenes mostraron,
igualmente, un manifiesto desinterés por las grandes ideologias socialistas y
comunistas que habian ocupado un lugar tan relevante en parte del siglo XIX
y en casi todo el siglo XX. Esto concernia, de manera particular, a la mas im-
plantada de todas ellas: el marxismo.

Este empez6 a declinar cuando atin estaba saboreando el éxito de su vasta
irradiacion.

La razon bajo sospecha

La idea de que el pensamiento ilustrado ayudo a generar los totalitarismos
no ha dejado de ganar influencia desde la I Guerra Mundial. El libro de Hor-
kheimer y Adorno, Dialectica de la llustracion, escrito en 1944 y publicado en
1947, contribuy¢ a extender ese topico.

Sus autores hablaban de la razon ilustrada como de una potencia orientada
en dos direcciones: hacia la emancipacion del intelecto, por un lado, y, a la vez,
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por otro lado, al dominio de la naturaleza. Esto ultimo, segin Horkheimer y
Adorno, acabd propiciando la preponderancia de la razon instrumental, centrada
en la busqueda de la eficacia de unos medios progresivamente independizados
de los fines.

Actualmente se ha convertido en moneda corriente cierto grado de aversion
a la razon ilustrada y a la Ilustracion, basada en una concepcidn caricaturesca
y reduccionista de ambas, y en un escaso conocimiento de los autores ilustra-
dos. En un sitio web llamado Decrecimiento, bajo el titulo “;Qué es la cultura
occidental?”, se define la Ilustracion como sigue:

«El conjunto de ideas —cuyos pilares son una visidn mecanicista del mundo y el
perpetuo mejoramiento— que iluminan nuestra época moderna en la creencia de que la
humanidad evoluciona hacia su punto culminante: ‘la civilizacion cristiana occidental’:
el supuesto ‘fin de la historia’ adelantado por Francis Fukuyama gracias a la libertad, la
igualdad y el progreso» (texto fechado el 5 de diciembre de 2010).

Tan arriesgada simplificacion de la [lustracion se completa con las siguientes
apreciaciones:

«Occidente ha organizado el vivir colectivo en torno a la supremacia de ‘la razon’,y
en ella se han justificado las diferentes formas de jerarquia y dominacion; la invencion
de estructuras sociales, econdmicas, politicas, religiosas... son racionales dentro de su
propia logica.

»Quien determina qué es la verdad mediante ‘/a razon’ legitima su poder: el dere-
cho a la propiedad, el derecho a la conquista, el derecho a la colonizacion... y éste es
siempre un hombre, blanco, culto, rico, urbano... los que definen las l6gicas del sentido
de las diferentes sociedades occidentales, esto es, los que nos dan un nombre, dicen qué
comemos, qué vestimos, ordenan nuestro imaginario colectivo y dan significado a lo
que tenemos alrededor».

Esta caricatura obvia lo que las Luces representaron en cuanto a critica de
las potencias tutelares tradicionales, a oposicion al oscurantismo, a los tables y
prejuicios, que velaban la mente, a desarrollo del espiritu critico, a pasion por la
actividad cientifica, a afirmacion de la autonomia individual. Nada de esto parece
tener algo que ver con la Ilustracion ni merece, por lo visto, ser consignado.

Semejante tratamiento ha venido dando lugar a una curiosa y apresurada
superacion de la Ilustracion y de la razon ilustrada, que presenta por de pron-
to el inconveniente de atribuir al conglomerado de pensadores ilustrados una
perspectiva intelectual mas homogénea de lo que realmente fue.

Como advirtid Jean Wahl, las diferencias entre los fildsofos ilustrados fueron
de bulto.

«Es casi innecesario mostrar las antinomias de la filosofia del siglo XVIII. Incluso
si dejamos a un lado a Jean-Jacques Rousseau, vemos cdmo esta filosofia afirma, ya sea
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el analisis, con Condillac, ya sea la sintesis, con Diderot; un Dios separado del mundo,
con Voltaire, o un Dios inmanente al mundo, con Diderot y Helvétius; lo absoluto, con
Voltaire, a pesar de todo su relativismo, y el relativismo completo o poco menos de los
materialistas. Sobre el progreso, sobre el optimismo, sobre la moral (...) encontramos
en estos fildsofos, e incluso en el interior de cada uno de ellos, afirmaciones contradic-
torias...» (Jean Wahl, 1962, pp. 60-1).

En el mismo sentido se pronuncié Rubio Carracedo:

«... El proyecto ilustrado era mas plural de lo que suele presentarse en los manuales,
ateniéndose a la hegemonia posterior de /'Encyclopédie; pero se dieron diferencias muy
significativas entre los diferentes proyectos ilustrados, algunos de los cuales incluian ya
la critica del modelo mismo (caso de Rousseau) o mostraban discrepancias parciales pero
de importancia (casos de Voltaire o de Hume) respecto del concepto de razén calcula-
dora y directiva del progreso. Sin embargo, se tiende a identificar el proyecto ilustrado
con la que fue su tendencia hegemonica (el culto de la razén predictiva y tecnologica).
De este modo no se puede dar cuenta de la dialéctica interna del proyecto ilustrado ni
de sus constantes reformas y reajustes internos, ni de su escision en el siglo XIX en las
dos grandes tendencias, la liberal y la socialista, impulsadas ambas por un mismo afan
renovador, aunque de diferente signo y modulacion» (José Rubio Carracedo, 1992, p. 22).

La pluralidad de la Ilustracion aconseja cierta prevencion a la hora de formular
juicios sobre el proyecto ilustrado o la razon ilustrada.

Es cierto, asi y todo, que en la ilustracion florecieron ideas problematicas.

M. S. Anderson, entre otros muchos, llamo¢ la atencion sobre las ambiciones
ilustradas de actuar sobre los comportamientos humanos como se opera en el
mundo fisico, en vistas a promover unos seres humanos liberados de las auto-
ridades, de los prejuicios y de las creencias tradicionales, al igual que una vida
social mas justa y feliz. Esta corriente de pensamiento «era profundamente
optimista, no tanto acerca de la naturaleza humana como sobre lo que se podia
hacer por y para los imperfectos seres humanos por medio de la accion de la
razon, expresada en el progreso de la ciencia y en la reconstruccion racional de
la sociedad» (1966, pp. 166-7).

Era el optimismo de quienes creian, como el abate de Condillac, el filésofo
de los filosofos, que «los conocimientos mas exactos permiten hacer el mejor
uso de la libertad» (1754, p. 275). Condorcet siguié a Condillac; no asi Kant,
que separ6 moral y saber, legitimidad y conocimiento.

Pero, a la vez, es preciso destacar lo que la Ilustracion representd en tanto
que movimiento contrario a la ignorancia, a las verdades reveladas y a las au-
toridades tradicionales y religiosas, y favorable al derecho a criticar, a la nece-
sidad de razonar, a la defensa de la autonomia de los individuos, portadores de
los criterios morales y de la capacidad de razonar, a la promocion de la labor
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cientifica. En estos aspectos hay un antes y un después de la Ilustracién, y no
solo en Europa sino en la historia de la humanidad.

De cualquier modo, no es raro observar un deslizamiento desde la desconfian-
za en la razon ilustrada, sin que se especifique de qué se esta hablando, hasta
un distanciamiento, de alcance mas amplio, hacia la razon y el racionalismo.

Y, sin embargo, la razén no es lo mismo que el caudal de ideas que flore-
cieron con la Ilustracion. Una cosa es la razon ilustrada —que, como acabo de
sefalar, no es un todo tan unificado como tantas veces se supone—, y que parece
abarcar una concepcion general de la historia, de la sociedad, del ser humano,
y otra diferente la razon.

La razdn hace referencia al modo de pensar; es la facultad de pensar sujeta
a determinadas exigencias. La razon se distingue de los sentidos, del instinto,
de los sentimientos, aunque muchas veces exista unida a ellos. En su mejor
acepcion, la razén implica el derecho a criticar y el deber de argumentar de
conformidad con unos requisitos.

Bajo este prisma, racional es un argumento o un enfoque dotado de razoén;
su antonimo es irracional o privado de razon. El racionalismo ilustrado supo-
ne, como observo Isaiah Berlin, «la proclamacion de la autonomia de la razon
y los métodos de las ciencias naturales, basados en la observacion, como el
unico método para conocer digno de confianza, y el consiguiente rechazo de
la autoridad de la revelacion, de las escrituras sagradas y de sus intérpretes
reconocidos, tradicion, prescripcion y toda forma de conocimiento no racional
y trascendente...» (Berlin, 1979, p. 59).

Traer a colacion determinadas ideas propias de los pensadores ilustrados para
poner en cuestion la razon y el racionalismo resulta tan arbitrario como impru-
dente. Como lo es, asimismo, la suposicion de que en los autores ilustrados,
asi en general, se halla el origen del colonialismo, del racismo, del sexismo.

Como ha recordado en un brillante libro Robert Darnton (2002), los pen-
sadores del siglo XVIII, que integraron lo que ha pasado a la historia como la
[lustracion, por mas que no pudieron eludir muchos de los limites determinados
por su época, combatieron los horrores de su tiempo, las tiranias, la intolerancia,
y contribuyeron a que la especie humana desplegara sus capacidades racionales
de manera mas exigente.

Amartya Sen ha remachado oportunamente que el nazismo no destaco pre-
cisamente por su racionalismo.

«Sea cual sea la explicacion del fenomeno nazi en Alemania, no puede decirse ni que
fuera un modelo impecable de razonamiento humano, ni que los propios nazis resultaran
grandes practicantes del debate publico abierto. La idea de que hay grupos humanos
enteros, como los judios o los gitanos, que es preciso exterminar no puede sino ofender
en gran medida al mas elemental ejercicio de la razéon humana. Lo mismo puede afirmarse
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con respecto a los restantes bafios de sangre que tuvieron lugar en el siglo pasado. A
veces aparece un peculiar y erroneo diagnostico que sugiere que, de algun modo, fue
el enaltecimiento de la razon durante la Ilustracion, desde mediados del siglo XVIII,
lo que explica los campos de concentracion nazis, los campos de prisioneros de guerra
japoneses y la violencia de los hutu contra los tutsis en Ruanda. Me cuesta entender por
qué hay analistas que dan esa explicacion de tales hechos, vista la cantidad de datos a
nuestro alcance que muestran de forma concluyente que detras de todo ello no habia
gente conducida por la razon sino arrastrada por las pasiones. De hecho, la razén hubiese
podido desempefiar un papel fundamental para moderar tamafias calamidades. ..» (2004).

Michael Albert, en un sugerente articulo titulado “Antirracionalismo” (1999),
cuenta algunas sabrosas anécdotas. Poco tiempo antes de redactar su articulo,
en una reunion de activistas y académicos en Amherst (Massachussetts), uno de
los asistentes habia sido tachado de “demasiado l6gico”. No se le criticaba por
servirse erroneamente de la ldgica sino por hacer un “uso excesivo” de ella. Se le
acuso de presentar demasiadas evidencias, hipotesis y argumentos y pocas “des-
cripciones emotivas”, cosa considerada como manifiestamente imperdonable.

Con el desprestigio de la razén, no solo en los circulos reaccionarios sino
también en los de izquierda, han proliferado las actitudes antirracionales y un
pensamiento poco exigente, en general, que se da la mano con una critica de
la ciencia, no siempre muy ponderada ni atinada, a la que me referiré a conti-
nuacion.

Un inciso sobre la critica de la ciencia

Tengo que evocar la critica de la ciencia, una de las vertientes mas relevantes
de la historia de las ideas de la izquierda de los afios a los que se refiere este
capitulo.

Desde finales de los afios sesenta y comienzos de los setenta se escucharon
bastantes voces criticas respecto a la ciencia —o, para ser mas exactos, a algunas
de las dimensiones de la ciencia—, en Estados Unidos, en Italia, en Francia...

Lucio Colletti record6 la implantacion en Italia, en medios de izquierda, de
una critica de la ciencia que hacia hincapié en su “caracter de clase’:

«Un grupo de profesores universitarios de fisica de extrema izquierda (algunos de
los cuales habian perdido desde hacia tiempo el gusto por su trabajo, mientras que otros
no lo habian adquirido todavia) publicaron [en 1976] una sobria seleccion de articulos
y ensayos, bajo el titulo de L’ape e l’archietto. Paradigmi scientifici e materialismo
storico. La tesis de la “naturaleza de clase” de la ciencia se afirmaba abiertamente.
El condicionamiento historico-social de la ciencia y, por tanto, los intereses de clase
que de ¢l se derivaban, se introducia, segin los autores, hasta el interior de la propia
estructura tedrica de la ciencia. (...) Las relaciones capitalistas de produccion influian
en la ciencia, en lo mas intimo y desde su interior. Determinaban sus contenidos y sus
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métodos, sus problemas y sus instrumentos teéricos. La convertian asi en un saber “de
clase”» (1982, pp. 61-2).

En las ciencias sociales, una variedad de la critica al caracter de clase de
la ciencia hegemonica consistio en descalificarla por el hecho de que no era
marxista. La ciencia social debia ser marxista.

«Hasta donde las ciencias sociales han desarrollado una teoria —aseguraba Steen
Folke en un articulo elocuentemente titulado “Por qué una geografia radical debe ser
marxista”—, esta teoria ha reflejado los valores y los intereses de la clase gobernante. Los
mecanismos fundamentales de nuestro sistema social —el mecanismo del mercado, la
busqueda del beneficio, etc.— rara vez han sido puestos en cuestion. Cuando las ciencias
sociales han intentado tratar problemas sociales, esto se ha hecho dentro de la estructura
de la sociedad capitalista. Algunas veces, esta limitacion ha sido explicitamente esta-
blecida; mas frecuentemente, ha sido tacitamente asumida» (Folke, 1972, pp. 5 y 6).

Las criticas abarcaban variados aspectos: las relaciones entre ciencia, Gobier-
nos, industria y sociedad; la ciencia y la produccion de armamentos; la toma de
decisiones sobre de los programas de investigacion; las prioridades de la labor
cientifica en relacion con las necesidades sociales y con las de los pueblos del
Tercer Mundo... (Jon Beckwith, 1986, pp. 165 y ss.). La critica iba unida a la
denuncia de las teorias susceptibles de justificar la opresion de las mujeres o
de las minorias étnicas (en los setenta se difundieron en los Estados Unidos
teorias sociobioldgicas, que explicaban en términos deterministas bioldgicos
insuperables la subordinacion de las mujeres y de las etnias minoritarias) (véase
el excelente libro de Daniel Soutullo, Biologia, cultura y ética,2005, y también
2006, pp. 239 y ss.).

La critica de la ciencia puso de relieve los lazos existentes entre la actividad
cientifica y el afan por aumentar los beneficios empresariales. También resalto
los vinculos entre ciencia y Gobiernos, destacando la proyeccion bélica de una
parte de la labor cientifica, lo que suscitd una oposicion activa a la investigacion
dirigida a la produccion de armamento. Las criticas a la ciencia formuladas en
la segunda mitad del siglo mostraban la inquietud causada por la produccion y
posible uso de las armas nucleares. Asimismo se ponia de manifiesto una ac-
titud critica hacia los experimentos de clonacion, los organismos modificados
genéticamente o las nanotecnologias.

Las corrientes criticas han solido insistir en la presion de las instituciones
politicas o de los grupos de interés sobre la labor cientifica, o en los factores
culturales y psicoldgicos que condicionan la actividad cientifica, poniendo en
cuestion las pretensiones de objetividad exageradas. Se ha subrayado también
la dependencia de una parte del personal docente universitario de ingresos pro-
venientes del sector privado. Es notorio que en Estados Unidos y en otros paises
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hay profesores que, ademds de sus sueldos universitarios, perciben ingresos
como asesores de empresas privadas, y que en sus articulos y libros defienden
los intereses de esas empresas.

La sociologia de la ciencia ha puesto de manifiesto que la labor cientifica esta
influida por factores que la envuelven, como son las clases sociales, el mundo
institucional, los ejércitos, las empresas... Sobre el quehacer cientifico pesan
multiples cortapisas politicas, econdmicas, sociales, culturales, religiosas.

De una u otra forma se ha consolidado un punto de vista critico sobre la
ciencia que abarca cuestiones muy variadas, desde la funcion social de la ciencia
hasta la consideracion de los métodos cientificos o el valor de los conocimientos
cientificos.

Tras la voz ciencia se cobijan al menos seis campos de conceptos diferentes:

1) La actividad cientifica, sus procedimientos y normas (una labor destinada
a lograr conocimientos relativamente fiables, en los que pesen poco las creencias
y las ideologias, unos conocimientos alcanzados a través de procedimientos y
criterios comparativamente rigurosos).

2) Los resultados obtenidos (las teorias y los saberes adquiridos).

3) La comunidad o las comunidades de profesionales de la ciencia (su forma-
cion, su caudal tedrico, sus ideas, sus capacidades, sus valores, las condiciones
en las que se lleva a cabo su trabajo en las universidades o en los centros de
investigacion).

4) La aplicacion de los conocimientos cientificos —cada vez mas proyectados
hacia la practica— en los campos de la tecnologia o de la produccion.

5) El entramado politico institucional que interviene mas directamente en
la esfera cientifica y que determina las politicas publicas cientificas (sus prio-
ridades, los recursos publicos destinados a la formacién y a la investigacion,
los objetivos marcados y los limites fijados a la proyeccion de la ciencia en el
plano tecnologico, la utilizacion de la ciencia para politicas de poder, interior
o internacional, su relacion con la vida politica y las practicas democraticas y
no democraticas...).

6) Las empresas, las fundaciones y las instituciones econdmicas privadas
participes de la labor cientifica (a través de subvenciones a programas de in-
vestigacion, mediante becas o por medio de la investigacion que promueven y
controlan directamente).

Cada uno de estos campos, que configuran el archipi¢lago multiforme de
la ciencia, constituye una realidad diferenciada que, como tal, reclama juicios
particulares.

Las criticas justas y necesarias referentes a las presiones ejercidas sobre la ac-
tividad cientifica o sobre su funcion social, politica, ideologica, economica cuan-
do se pone al servicio de intereses minoritarios o de objetivos antidemocraticos,
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se funden, y confunden a menudo, con las criticas que abordan problemas como
el del valor del saber cientifico de manera excesivamente sumaria y superficial,
dando lugar, en ocasiones, a puntos de vista lisa y llanamente anticientificos.

No ha sido raro que se pasara de aquello que es materia comtin de la sociologia
de la ciencia —las condiciones sociales en las que se realiza la labor cientifica—
a la sospecha, cuando no a la afirmacion categorica, de que el conjunto de la
ciencia estd irremisible y gravemente viciado por las condiciones sociales en
las que se desenvuelve el trabajo cientifico.

En contra de estas presunciones, Beckwith record6 la hostilidad mostrada
hacia las investigaciones en biotecnologia. «No obstante —adujo—, la biotecno-
logia no es inherentemente destructiva ni se desarrollé como forma de control
social. Existen significativos beneficios potenciales para la sociedad en términos
médicos (las vacunas, por ejemplo) y de productos industriales e investigacion
biologica fundamental» (1986, p. 177).

El tratamiento de las cuestiones concernientes a la ciencia se hace impracti-
cable cuando se mezclan en un todo —Ilamado imprecisamente la ciencia— los
diversos problemas referentes al mundo cientifico, ignorando las especificidades
de cada uno de ellos.

Una cosa es el valor de una teoria cientifica y otra diferente su utilizacién en
la fabricacion de armamentos. Sokal y, antes que ¢l, Margarita Levin trajeron
a colacion las teorias de la fisica nuclear en las que se basoé la fabricacion de
las bombas atomicas que destruyeron Hiroshima y Nagasaki. Las teorias eran
verdaderas por muy rechazable que fuera su uso en el campo armamentista.

Otro problema diferente es el del sentido de la investigacion en ese u otros
campos que, por decirlo asi, estan decididamente minados: la investigacion
sobre gases venenosos, por muy rigurosa y brillante que sea, estd destinada a
tener una finalidad indefendible.

En las ultimas décadas ha abundado una actitud hacia /a ciencia que, ba-
sandose en criticas parciales en alguna de las esferas mencionadas, algunas
veces bien fundadas, se muestra injustificadamente contraria a buena parte de
las realidades cientificas o equipara la ciencia como via para el conocimiento
con la poesia, la literatura o las religiones. Que el arte y la ciencia mantengan
diversos nexos no hace que arte y ciencia sean iguales en lo que concierne a la
obtencion de conocimientos.

«La concepcion de los “nuevos epistemologos” —ha alertado Bouveresse— combina
a menudo de forma desconcertante un entusiasmo desmesurado en lo tocante a la cien-
cia, considerada inicialmente como un arte de conceptos, de modelos, de teorias y de
explicaciones, y una condena sin paliativos de la civilizacion cientifica y técnica que
se supone que la ciencia ha engendrado directa o indirectamente. La ciencia —o en todo
caso cierta ciencia— es culpable de la destruccion de la naturaleza, de la contaminacion,
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del sobrearmamento, las guerras e, incluso, segun algunos, del totalitarismo, los campos
de concentracion, la tortura y otras muchas cosas por el estilo. Los adeptos de la nueva
ciencia sugieren que la situacion actual resulta principalmente de la estrechez de miras,
del rigorismo y de la intolerancia que caracterizan la concepcion racionalista y positi-
vista de la ciencia que ha prevalecido hasta hoy» (Jacques Bouveresse, 1984, pp. 65-6).

En el ambito de la filosofia de la ciencia se han expresado reproches razo-
nables al realismo ingenuo o a un objetivismo desprevenido debido a que no
calibran debidamente las dificultades y los limites del conocimiento cientifico.
Frente a ellos, desde hace mucho tiempo, se observa una actitud circunspecta
a proposito de las posibilidades de la ciencia, asi como una percepcion clara
de las diferencias entre ciencias sociales y ciencias de la naturaleza. Todo esto
forma parte ya del acervo comun de la filosofia de la ciencia contemporanea.

No obstante, la critica del realismo ingenuo se convierte de vez en cuando en
critica del realismo, a secas, en favor de la renuncia al principio fundamental del
realismo (/a realidad existe al margen de como la pensemos) y de un punto de
vista enteramente constructivista (/a realidad no es sino una construccion social).

Por otro lado, con el objetivismo extremo (la excesiva confianza en alcanzar
una concordancia perfecta entre el objeto y el pensamiento) es desestimado el
anhelo de alcanzar un maximo de objetividad, por mas que los resultados de
estos empefios puedan mostrarse con el tiempo como incompletos o imperfectos
y hayan de ser superados por nuevas teorias, todo lo cual no hace inservible una
teoria mientras sea la mejor de la que se dispone.

Con el realismo y la aspiracion a la objetividad suele ser puesta en la picota,
asimismo, la universalidad de los conocimientos cientificos, haciendo eco, por
cierto, de una de las viejas tesis de Spengler.

Hoy es ampliamente compartida la idea de que la observacion con fines
cientificos implica elementos culturales y subjetivos.

El conocimiento cientifico existe indisolublemente permeado por teorias y
concepciones o supuestos metafisicos u ontologicos. Nuestra idea de la realidad
no es el fruto simple y desnudo de la observacion.

La actividad cientifica precisa de valores de todo orden. Esto concierne a los
valores propiamente epistemoldgicos: meticulosidad en la experimentacion o
en la observacion, exactitud, coherencia, rigor, aplicacion de la duda metddica
a las conclusiones obtenidas, claridad en la presentacion de los resultados...
Pero puede extenderse también a los valores morales: modestia respecto a la
recepcion de los legados anteriores; honestidad para no cometer fraudes, no
plagiar y reconocer los propios errores; libertad intelectual; apertura y humildad
hacia las criticas recibidas... (David Resnik, s.f., ed. electronica).

Como digo, no es raro que se pase, con tanta facilidad como escasa prudencia,
de una opiniodn critica respecto a alguna de las dimensiones de la labor cientifica
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a una generalizacion del juicio adverso, sin mayor especificacion, respecto a
ese objeto denominado /a ciencia.

Michael Albert ha admitido lo bien fundado de muchas de las criticas diri-
gidas a la actividad cientifica y a los cientificos, y ha destacado la necesidad de
la critica. «Criticar el conocimiento cientifico y a los cientificos forma parte del
esfuerzo para comprender el mundo y tratar de mejorarlo. De hecho, esta labor
critica es una tarea central para la ciencia». La critica es también una manera
de ayudar a los cientificos. Pero «criticar la razon y la logica considerandolas
el fundamento de los males de la ciencia es un acto erroneo de autolimitaciony»
(1999, p. 6).

La ciencia —sigue Albert— se distingue por «(1) su disposicion a cambiar sus
ideas en lugar de mantenerlas invariables dogmaticamente; (2) mostrarse abierta
a considerar, a un tiempo, multiples explicaciones contradictorias, al menos
mientras no exista una forma convincente de escoger entre ellas; (3) el rechazo
de la autoridad o de los logros pasados a la hora de enjuiciar las afirmaciones
de cualquier persona; (4) la consideracion de la experiencia como el arbitro
principal ante cualquier problemay (idem, p. 7).

En los afios que estoy observando en el presente capitulo, una determinada
critica de la ciencia fue impulsada por algunas autoras feministas (Sokal, 2009,
pp. 161 y ss.), las cuales suponian que la revolucion cientifica del siglo XVII
«desplazé un universo centrado en lo femenino (espiritual, hermético, organico,
geocéntrico) a favor de uno centrado en lo masculino (racionalista, cientifico,
mecdanico, heliocéntrico)». Sokal discute, atinadamente a mi juicio, esa repre-
sentacion de lo anterior y de lo posterior, esto es, el supuesto caracter femenino
de lo anterior y la inversion posterior.

Luce Irigaray atribuy6 al lenguaje filosofico establecido una naturaleza ra-
cionalista, lo que a su juicio lo contamina, y patriarcal. Este punto de vista fue
objeto de muchas criticas, entre las que figuran las de la feminista Michelle Le
Doecuff, quien puso de manifiesto que la racionalidad y la razon no tienen un
caracter masculino, como tampoco lo posee el método cientifico (1998).

Algunas veces la afirmacion de la naturaleza masculina de ciertas concep-
ciones se llevo a cabo de forma especialmente forzada, como cuando la propia
Luce Irigaray sostuvo temerariamente que la mecéanica de los fluidos ha merecido
menor atencion de las comunidades cientificas que la mecénica de los sélidos
debido a que la fluidez se asocia a lo femenino y la solidez a lo masculino. De
ahi, ha sostenido, que los fluidos hayan sido erradicados de la ciencia.

Uno de los socidlogos mas influyentes en los movimientos alterglobalizado-
res, Boaventura de Sousa Santos, ha creido hallar una correspondencia estricta
entre la “globalizacion neoliberal” y la “ciencia moderna occidental”.
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«Dado que la globalizacion neoliberal es hegemonica, no extrafia que se ancle en
el conocimiento, no menos hegemonico, de la ciencia moderna occidental. Por eso
las practicas y los saberes que circulan en el Foro Social Mundial tienen su origen en
supuestos epistemoldgicos (qué se toma en cuenta como conocimiento) y ontologicos
(qué significa ser humano) muy distintos» (2005, p. 25).

Asi y todo, De Sousa Santos, admite que los movimientos a los que se re-
fiere «recurren al conocimiento cientifico y tecnoldgico hegemodnicoy», y que
«las practicas contrahegemonicas son principalmente practicas de saberes no
cientificos, saberes practicos, muchas veces tacitos, que deben ganar credibili-
dad para poder dar, a su vez, credibilidad a dichas practicas» (idem, pp. 26-7).

Alan Sokal ha rescatado un texto del que fue primer ministro de la India,
Jawaharlal Nehru, en el que elogiaba «el talante intrépido y a la vez critico de
la ciencia, la busqueda de la verdad y de conocimientos nuevos, el rechazo a
aceptar nada que no se haya comprobado, la capacidad de modificar conclusio-
nes antiguas ante datos nuevos, la confianza en los hechos observados y no en
la teoria preconcebida, [y] la dura disciplina mental. (...) El enfoque y talante
cientificos son, o deberian ser, un estilo de vida, una conducta del pensamiento,
un método de actuacion y asociacion con el préjimo» (en Sokal, 2009, p. 378).

Estas lineas, que datan de 1944, han merecido los mas acerados reproches.
El punto de vista de Nehru fue tachado despectivamente de ultrapositivista,
pseudoempirista e hijo postumo del colonialismo.

Sokal hace referencia a los criticos indios contemporaneos de las ideas de
Nehru y resume los tres dogmas centrales que emergen en sus obras:

«- La ciencia contempordanea es fundamentalmente violenta y explotadora, tanto
hacia la naturaleza como hacia los seres humanos. Esta violencia no es fruto solamente
del mal uso que se hace del conocimiento cientifico a través de una tecnologia milita-
rista, opresiva econdmicamente o ecolégicamente insostenible, sino que es inherente a
la vision cientifica contemporanea del mundo en si.

»- La pretension de universalidad y objetividad de la ciencia es ilusoria. La ciencia
contemporanea no es, en realidad, nada mas y nada menos que la etnociencia de Occi-
dente; el “conocimiento” cientifico contemporaneo, lejos de ser objetivo y universal, esta
empapado de los valores occidentales. Otras formas de conocimiento son igualmente
validas; en ocasiones, superiores.

»- Todas las civilizaciones tienen el derecho de crear su propia ciencia, de confor-
midad con sus propias tradiciones» (Sokal, 2009, p. 381).

En los circulos ideologicos que estudia el presente libro se le suponen a la
ciencia con frecuencia una serie de taras congénitas y un irreductible servilismo
hacia los poderes (occidentales) establecidos. La literatura sobre el particular
es abundante. Julio C. Valdez sostiene lo que sigue:
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«Aunque no puede afirmarse que surge del poder, estrictamente hablando, sin duda
tiene que ver con ¢€l; el nazismo es la manifestacion mas perversa de esta afirmacion. La
racionalidad instrumental, apoyada en la ciencia, esta en la base de todas las relaciones
de dominacion. De ahi que la supuesta neutralidad politica del cientifico, su ostentosa
indiferencia moral, ha llegado a tener un precio muy alto» (Julio C. Valdez, 2004).

Pretende, por lo demas, que esa linea de desarrollo de la ciencia puede ser
sustituida ventajosamente por otra capaz de aportar buenas soluciones alli donde
aquella ha naufragado. Segun algunos autores, es a América Latina a la que le
ha correspondido el honor de reemplazar ventajosamente a la ciencia occidental.

La clave de boveda de los nuevos paradigmas, al decir de Julio C. Valdez, se
encuentra en la subjetividad y en la accion. «El proceso de conocimiento, como
tal, no se limita a generar saber sino también a orientar la accion». El hallazgo al
que, segun este autor, hemos de recurrir es la investigacion accion participativa,
el paradigma que trata de vincular conocimiento y transformacion social, y que
sin duda puede resultar provechoso en algunos campos de las ciencias sociales,
pero no en otros y dificilmente en las ciencias de la naturaleza.

El autor menciona como ejemplos de tal paradigma la teologia de la libe-
racion, la teoria de la dependencia (dificilmente relacionable con la investiga-
cidn-participacion), la educacion popular (vinculada con la gestacion de una
conciencia critica).

El escrito al que aludo desemboca en un llamamiento orientado mas a de-
signar objetos de conocimiento que a proponer pautas metodologicas para la
investigacion.

«El conocimiento latinoamericano debe suponer una apertura constante hacia lo
humano concreto, hacia la vida cotidiana, hacia las memorias intimas de los pueblos,
mientras prefigura esquemas sociales de solidaridad, equidad, justicia. Ello implica una
problematizacion creciente en un mundo pluridimensional, multiforme y polisémico».

Finalmente, se desliza explicitamente hacia conocidos lugares del irracio-
nalismo:

«Desde el punto de vista epistemologico, conviene plantearse la superacion de la
vision racionalista del conocimiento, para lo cual habra que incluir en la generacion del
conocimiento lo irracional y antirracional, el desorden, la paradoja, asi como relativizar
lo que hasta ahora se ha considerado rutinario, la llamada supersticion. Asi se crea un
suelo propicio para el florecimiento de la religiosidad, de lo sagrado, espacio privilegiado
para la busqueda del sentido de la vida desde una Optica que trasciende la inmediatez y
lo utilitario» (Julio C. Valdez, 2004).

Cada cual puede formarse una opinion acerca de los progresos (o de los de-
sastres) que puede traer prescindir de una vision racionalista del conocimiento
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para abrazar con tamafio entusiasmo el irracionalismo, el antirracionalismo y
la supersticion con la esperanza de obtener un mejor conocimiento (véase el
capitulo IX de mi libro Pensamiento critico y conocimiento, 2009, pp. 126 y ss.).

En las tltimas décadas, ha aflorado con fuerza el pensamiento magico, que
implica, ademas del rechazo del racionalismo, la apologia de lo irracional, la
aceptacion de teorias no susceptibles de ser sometidas a comprobacion —y sobre
las que, por lo tanto, no es posible debatir—, la subestimaciéon de los hechos,
la desconsideracion —cuando no el desprecio— de las reglas de la ldgica (por
lo visto, otro detestable invento occidental), la equiparacion de la ciencia con
la religion en tanto que productoras de conocimiento, la concepcion del senti-
miento o de la sensibilidad como enfrentados a la razén y en competencia con
ella. «No es casual —afirma un autor admirativamente— que en el pensamiento
andino, la apelacion a la sensibilidad sea més importante que la apelacion a la
razony» (Sebastian Endara, 2011).

Paul Feyerabend sostuvo inapelablemente que no hay nada en la ciencia
moderna que la sitie por encima de los mitos, de la magia o de la astrologia y
que la ciencia es la mas reciente, la mas agresiva y la mas dogmadtica de las
instituciones religiosas.

«La tesis central de Feyerabend es que no hay ninguna diferencia entre las hipdtesis
razonables y las descabelladas ni, por cierto, entre la ciencia y todo aquello que no lo
es (...). Su consigna es que existe una Unica regla para el conocimiento: fodo vale.
Esta dispuesto a defender la afirmacion mas trillada o la mas estrafalaria, no reconoce
“ninguna regla, ni siquiera las de la légica” y disfruta confundiendo a los racionalistas
mediante la invencion de razones convincentes para doctrinas poco razonables» (Mario
Bunge, 1983, en 2010, pp. 93-4).

Otros muchos autores han avanzado con parecida intrepidez por el surco
abierto por Feyerabend, mereciendo un condescendiente aplauso de sectores
de las izquierdas alternativas.

«De cuantos mitos se han ido dotando las diferentes culturas, el de la ciencia es sin
duda el mas intransigente, el que mayor celo ha puesto en la persecucion de cualesquiera
otras constelaciones miticas. El fundamentalismo cientifico es la aportacion del imagina-
rio europeo al panorama actual de los integrismos» (Emmanuel Lizcano, 2006, p. 237).

En bastantes personas de izquierda ha anidado una radical desconfianza hacia
la idea misma del conocimiento cientifico como «un conocimiento conquistado
arduamente, en el cual tenemos mas confianza que en una opiniéon, un conoci-
miento obtenido de oidas o una simple creencia» (Peter B. Medawar, 1984, p. 15).
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En ciertos ambientes estd mal vista la idea de que la ciencia representa el
tipo de conocimiento mas rico, riguroso y valioso, y que suministra los saberes
menos inseguros.

El recientemente desaparecido Martin Gardner, en la introduccion de su mag-
nifica obra ; Tenian ombligo Adan y Eva? (2001), advertia de las dificultades para
deslindar con criterios claros el ambito de la ciencia del de las seudo-ciencias.
Pero, proseguia, de ello no se sigue que ambas sean equivalentes. Por el contrario,
dedico cientos de paginas a la critica de las seudociencias, y destaco que uno de
los principales objetivos del Skeptical Inquirer, publicacion en la que colaboro
durante muchos afos, era precisamente examinar criticamente las seudociencias.

Carl Sagan, en su obra El mundo y sus demonios (1997), se mostr6 suma-
mente severo hacia algunas de las facetas de la ciencia, especialmente en los
Estados Unidos.

«Sé que la ciencia y la tecnologia —escribié— no son simples cornucopias que vierten
sus dones al mundo. Los cientificos no solo concibieron las armas nucleares; también
agarraron a los lideres politicos de las solapas para que entendieran que su nacién —cual-
quiera que esta fuera— tenia que ser la primera en tenerlas. Luego fabricaron mas de
sesenta mil. Durante la Guerra Fria, los cientificos de Estados Unidos, la Union Soviética,
China y otras naciones estaban dispuestos a exponer a sus compatriotas a la radiacion
—en la mayoria de los casos sin su conocimiento— con el fin de prepararse para la guerra
nuclear. (...) Son conocidas las atrocidades perpetradas por los médicos nazis. Nuestra
tecnologia ha producido la talidomida, el CFC, el agente nervioso, el gas nervioso, la
contaminacion del aire y del agua, la extincion de especies e industrias tan poderosas
que pueden arruinar el clima del planetay (capitulo I de la edicion electronica).

Pero Sagan, lejos de tomar pie en estas lacras evidentes para rechazar la
ciencia, la defendia firmemente, no sin admitir que /a espada de la ciencia es
de doble filo.

«... No podemos limitarnos a concluir —aseveraba— que la ciencia pone demasiado
poder en manos de tecnélogos moralmente débiles o de politicos corruptos enloquecidos
por el poder, y decidir, en consecuencia, prescindir de ella. Los avances en medicina
o agricultura han salvado muchas mas vidas que las que se han perdido en todas las
guerras de la historia. Los avances en transportes, comunicaciones y espectaculos han
transformado y unificado el mundo» (cap. I).

Mas eficaz y razonable que repudiar la ciencia puede ser ejercer una presion
civica sobre las orientaciones institucionales y tratar de poner en marcha con-
troles susceptibles de detectar y combatir los usos nocivos de la ciencia. Pero
en ningun caso resuelve nada intentar borrar del mapa los saberes cientificos y
la manera de pensar cientifica, antifundamentalista y critica.
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El declinar del marxismo y La condicion posmoderna

A mediados de los ochenta inicié¢ una labor de reflexion critica sobre el
marxismo. Comenz6 con el libro La clase obrera en Marx (1986) y tuvo un
desarrollo mas amplio en La sombra de Marx. Estudio critico sobre la fundacion
del marxismo (1887-1900), publicado en 1993.

Huelga decir que quienes, entre los marxistas de mayor edad (y entre los jo-
venes que les seguian), decidieron hacer de la defensa del marxismo un empefno
primordial no podian ver con buenos 0jos una reconsideracion critica que no se
circunscribiera a algunos aspectos parciales.

Aquellos sectores de la izquierda, en lugar de hacer el duelo de sus ensonacio-
nes de los afios sesenta, setenta y ochenta, se recrearon y se reafirmaron en ellas.

Los jovenes que se incorporaban a actividades solidarias en los afios noventa,
por su parte, no sentian mayor curiosidad por el marxismo. Simplemente, no
eran marxistas, pero tampoco les preocupaba tener que explicar por qué. Solo
una muy exigua minoria estaba interesada en profundizar en los problemas
suscitados por el marxismo tanto en sus facetas tedricas como en su funcion de
ideologia configuradora de campos sociales.

El caso es que, en la mayor parte de los casos, cuando hubo “superacion”
del marxismo no se tratd de procesos reflexivos, racionales, con conocimiento
de causa, sino mas bien de un “pasar al lado”, ignorando ese objeto llamado
marxismo.

El marxismo, en ocasiones, fue descalificado; otras las mas, simplemente
no fue un objeto de interés; fue arrinconado, cayd, sin mas, pero apenas fue
conocido y criticado.

Esto facilitaria, afios después, la vuelta de algunas ideas marxistas, a las que
se adhirieron algunos jovenes, desconocedores del original y también de los
puntos de vista criticos sobre el mismo. En los noventa y en la primera década
del siglo XXI se reprodujeron procesos, tan repetidos en la historia, de retorno
de lo viejo como si fuera nuevo, o bajo atuendos nuevos.

Algo anterior al ocaso generalizado del marxismo fue la publicacion de La
condicion posmoderna (1979), de Jean-Francois Lyotard, el cual hablé del fin
de lo que llamo los grandes relatos (o metarrelatos). Entendia por tales las
grandes interpretaciones que conciben la historia como una ruta orientada hacia
una finalidad. A su juicio, esos grandes relatos habian venido legitimando los
saberes establecidos.

«Simplificando al méximo, se tiene por “posmoderna” la incredulidad respecto a los

metarrelatos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero este progreso,
a su vez, la presupone» (1979, p. 10).
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«La modernidad (...) ha intentado dar una respuesta, a la vez filosofica y politica,
al romanticismo y al dandysmo, es decir, que ha intentado producir algo que se puede
llamar “gran relato”... (...) Mi hipotesis de trabajo es que, para la mayor parte de las
sociedades contemporaneas, estos relatos no son creibles y ya no bastan para asegurar
como pretendian, un vinculo politico, social y cultural» (1981, p. 69).

Afos después, en La condicion posmoderna explicada a los nifios (1986),
precisé asi su punto de vista:

«Los “metarrelatos” a los que se refiere La condicion posmoderna son aquellos
que han marcado la modernidad: emancipacion progresiva de la razon y de la libertad,
emancipacion progresiva o catastrofica del trabajo (fuente de valor alienado en el capi-
talismo), enriquecimiento de toda la humanidad a través del progreso de la tecnociencia
capitalista...» (1986, p. 29).

«Los grandes relatos bajo los cuales intentamos ordenar la infinidad de aconteci-
mientos [son]: el relato cristiano de la redencion del pecado de Adan por amor, el relato
ilustrado de la emancipacion de la ignorancia y de la servidumbre por medio del cono-
cimiento y del igualitarismo, el relato especulativo de la realizacion de la Idea universal
por la dialéctica de lo concreto, el relato marxista de la emancipacion de la explotacion y
de la alienacion por la socializacion del trabajo, el relato capitalista de la emancipacion
de la pobreza por el desarrollo tecnoindustrial...» (idem, p. 36).

Aunque uno de esos grandes relatos era el marxismo, ni Lyotard ni ninguno
de los autores calificados de posestructuralistas o posmodernos emprendio
una critica pormenorizada del mismo. Mas bien optaron por otros paradigmas.

Hallamos en Lyotard, con todo, algunas criticas como la que sigue:

«Marx detecta el funcionamiento oculto del capitalismo. En el corazon del proceso
de emancipacion y de toma de conciencia, sitiia la desalienacion de la fuerza de trabajo.
Cree asi haber identificado y denunciado el crimen original del que nace la desdicha
de la modernidad: la explotacion de los trabajadores. Y, como un detective, imagina
que revelando la “realidad”, es decir, la sociedad y la economia liberales, mostrandolas
como una falsificacion, permite a la humanidad huir de esa gran peste. Sabemos hoy,
sin embargo, que la Revolucion de octubre, bajo la égida del marxismo, no hizo —como
ha sucedido y sucedera con toda revolucion— sino reabrir la misma herida. La localiza-
cion y el diagnodstico pueden cambiar, pero la misma enfermedad brota de nuevo con
estas reescrituras. Los marxistas han creido que trabajaban por la desalienacion de la
humanidad, pero la alienacion de los seres humanos se ha repetido, aunque quiza algo
desplazaday» (1988, p. 37).

Lyotard tuvo razon en resaltar la importancia de los grandes marcos ideo-
logicos (los grandes relatos, en su 1éxico) para legitimar las politicas y para
dar sentido a los hechos, a las vidas de los seres humanos, a sus agrupaciones
y actividades.
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En relacion con el hundimiento de los grandes relatos, si bien Lyotard tuvo el
acierto de captar uno de los acontecimientos mayores de la época, su diagnostico
fue certero solo parcialmente, y no con el alcance general que ¢l le dio. No todas
las grandes ideologias se encontraron faltas de raices sociales. El mismo afio
en el que se publicd La condicion posmoderna triunto la revolucion islamica
irani, que habia de tener amplias resonancias en las sociedades musulmanas.
Bastantes grandes relatos (los islamismos, diversos fundamentalismos catoli-
cos y evangélicos, muchas ideologias nacionalistas...) siguen perteneciendo al
mundo de los vivos.

En 1997 escribi lo que sigue sobre este particular:

«Los grandes relatos reinantes en los siglos XIX y XX han sufrido un acusado desgas-
te. Pero a) el campo de observacion de Lyotard se circunscribe a los paises occidentales
(sus apreciaciones sobre la caducidad de los grandes relatos no valen igualmente para
el resto del planeta); b) ni siquiera en Occidente esta claro que la funcion metanarrativa
haya perdido del todo sus cimientos, como sostiene Lyotard. Cuesta pensar que deter-
minadas facetas de esa funcion (proporcionar representaciones seguras del mundo y del
curso historico, afrontar las grandes amenazas, afianzar identidades colectivas, legitimar
a los poderes establecidos...) puedan alimentarse suficientemente con pequerios relatos
y con la obtencion de buenos resultados. No hay que descartar la reactivacion de algunos
grandes relatos viejos o la aparicion de otros nuevos o de sucedaneos parecidos. Sobre
este particular interesa mantener abiertos mas interrogantes de los que apunta Lyotard»
(1997, p. 117).

Volviendo la vista sobre los procesos ideologicos en la izquierda, seria una
mala representacion de cuanto acaecid en esos afios la que dibujara aquellos
acontecimientos ideoldgicos como una pugna entre marxistas y antimarxistas.
No es dificil comprobar que muchos de cuantos relajaron su vinculacion con el
marxismo, siguieron siendo personas de izquierda y hasta marxistas en cierto
grado.

En el importante retroceso del marxismo se trasluce un sinfin de experiencias
personales, de procesos que se desarrollaron en miles y miles de conciencias,
marxistas hasta entonces pero que no resistieron, en tanto que tales, las pruebas
a las que sometid esta nueva época a su ideologia.

Ese vaivén se vio auspiciado por el hartazgo de muchas personas ante tantas
décadas de marxismos oficiales, de rigidez y dogmatismo, en las que anid6 un
ansia de emancipacion ideologica.

Bien es cierto que este impulso derivo en muchos casos hacia ideas y teo-
rias inconsistentes, superficiales y oscuras, hacia trivialidades estramboticas,
rebuscadas e incomprensibles. Cobrd vida una avidez de novedades en un
ambiente en el que se aliaba una abundante informacion acerca de todo tipo
de cuestiones y realidades con la extension de la educacion formal y la escasa
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exigencia intelectual. Las banalidades posmodernas encontraron una acogida
que no merecian. Una multitud sin mucha formacion, aunque si con alguna,
se aprestd a sumarse al coro postestructuralista y a opinar y apoyar ideas que
quedaban lejos de su preparacion intelectual.

Esta situacion ha llegado hasta nuestros dias. Todo el mundo parece saber
de todo. Cualquiera opina sobre casi cualquier cosa, sin distinguir la siempre
necesaria libertad de expresion de la competencia para pronunciarse sobre los
mas complejos problemas teoricos.

Una parte de quienes elaboraron teorias e ideas al margen del marxismo, y que
se incorporaron a la galaxia posmoderna, eran, ellos mismos, en bastantes casos,
cercanos al marxismo y no se identificaban en modo alguno como antimarxistas.

Incluso Baudrillard, en su primera obra original, en 1968, estudi6 la obra de
Marx y trato de aplicar a su teoria critica de la economia conceptos tomados de la
lingiiistica de Saussure. Aplico, en concreto, la categoria de significante al valor
de cambio y la de significado al valor de uso (El sistema de los objetos, 1968).

Lyotard marc6 distancias con el marxismo, y también con el psicoanalisis, a
comienzos de los afos 70. Llegd a admitir que el marxismo «puede desarrollarse
como saber critico, planteando que el socialismo no es mas que la constitucién
del sujeto autdbnomo y que toda la justificacion de las ciencias consiste en dar
al sujeto empirico (el proletariado) los medios para su emancipacion respecto a
la alienacion y a la representacion: esa fue sumariamente la idea de la Escuela
de Frankfort» (1979, pp. 70-1).

Anos después evocaba en los siguientes términos su relacion con el marxismo:

«Pienso que en el marxismo hay una intuicion, una comprension, no solo de lo social,
sino una comprension de lo que he 1llamado lo diferente; ahi reside mi distancia insalvable
con todo liberalismo en general: en la seguridad de que no es cierto que exista siempre
un tribunal competente capaz de juzgar los conflictos. (...).

»Pertenezco a una generacidon que tuvo que hacer la guerra de Argelia. Cuando el
actual presidente de la Republica [Frangois Mitterrand], entonces ministro de Interior,
se encontrd ante la primera rebelion argelina, solo se le ocurrié decir que Argelia era
Francia, y era cierto que administrativamente se trataba de tres departamentos france-
ses. (...) [Pero] las tres cuartas partes de los argelinos no tenian estatuto de ciudadania
francesa (yo diria incluso que se trataba mas bien de las nueve décimas partes). Y por lo
tanto no, Argelia no era Francia; eran departamentos franceses cuya poblacion autdctona
no estaba constituida por ciudadanos franceses y entonces eran como inmigrados sin
ciudadania en su propia tierra, y en este sentido no era Francia. (...)

»El marxismo, en este punto fundamental, ha sido algo definitivo para mi. Pero todo
lo demas (el estalinismo, el trotskismo, y todo el resto... es otra cosa... y no digamos el
maoismo, jqué espanto!). Sobre esta cuestion no he cambiado nunca (desde hace cuarenta
aflos). Lo que si es absolutamente seguro es que el marxismo ha comprendido que en
lo que concierne a algo tan simple como el empleo, hay una diferencia escondida bajo
un contrato de trabajo (...): th me vendes tiempo de trabajo por hacer tal cosa, y yo te
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lo compro. Esto quiere decir que la fuerza de trabajo es considerada como mercancia,
y esto es un error, ya que ti no eres ninguna mercancia (...). Es como si hubiera dos
lenguajes diferentes: uno es el del contrato, el del intercambio; y otro, que es un lenguaje
casi ontoldgico —o en cualquier caso metafisico—, que es el de: el hombre es creador
de valores y cuando se compra el tiempo de creacion de un hombre no se trata de una
mercancia. Esto me parece meridianamente claro» (Entrevista con Jean-Frangois Lyo-
tard realizada por Teresa Ofiate, el 13 de diciembre de 1986, publicada en la Revista de
Filosofia META, vol. 1, n° 2, mayo de 1987. Facultad de Filosofia de la Universidad
Complutense de Madrid. Disponible en la Red, http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei).

En Derrida se dio una tardia y singular reivindicacion de Marx, cuando, des-
pués de la disolucion de la Union Soviética, se desencadend tanto un repudio
de Marx hecho de frivolidad e ignorancia como el reconocimiento de un Marx
reducido a la condicion de cientifico social, politica y socialmente inocuo.

En sus conferencias pronunciadas en California en abril de 1993, que se-
rian publicadas ese mismo afio bajo el titulo de Espectros de Marx (1993), se
expreso asi:

«Ningun texto de la tradicion parece tan licido [como el Manifiesto comunista]
sobre la mundializacion en curso... (...). Pocos textos han sido tan luminosos respecto
al derecho, al derecho internacional y al nacionalismo. Sera siempre un defecto no leer
y releer y no discutir acerca de Marx. (...).

»Desde que estan en proceso de desaparicion la maquina de fabricar dogmas y los
aparatos ideologicos “marxistas” (...) no tenemos ninguna excusa, solamente coartadas,
para orillar esta responsabilidad. Sin eso, no habra porvenir. No sin Marx; no habra
porvenir sin Marx. Sin el recuerdo y la herencia de Marx: en todo caso, de cierto Marx,
de su genio, de, al menos, uno de sus espiritus» (1993, edicion francesa, pp. 35-6).

Y afios después, refiriéndose a este texto, respondid con estas significativas
palabras al director de un programa televisivo que lo habia presentado como
no marxista.

«Ha dicho usted que yo nunca he sido marxista. Es verdad si eso quiere decir que
nunca he sido miembro del Partido Comunista o de un partido marxista ortodoxo (...),
pero es cierto que, como toda la gente de mi generacion, sin ser marxista, me he alimen-
tado de manera natural con toda la herencia marxista...» (Staccato, didlogo con Daniel
Bensaid, programa dirigido por A. Spire, 6 de julio de 1999).

No hace falta afadir que estas ultimas palabras de Derrida podrian haber
sido suscritas sin problemas por muchos intelectuales de ese periodo. Figuran
aqui obras ubicadas en las encrucijadas intelectuales del proceso estudiado en el
presente capitulo, aunque las primeras de ellas corresponden cronoldgicamente
al periodo anterior.
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Libros de una época convulsa

1967, Jacques Derrida, De la gramatologia.

1969, Michel Foucault, La arqueologia del saber.

1970, Roland Barthes, El imperio de los signos.

1972, Jean Baudrillard, Critica de la economia politica del signo.

1974, Inmanuel Wallerstein, El moderno sistema mundo.

1974, Luce lrigaray, Espéculo de la otra mujer.

1975, Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prision.

1978, André Gunder Frank, La crisis mundial.

1978, Edward W. Said, Orientalismo.

1979, Theda Skocpol, Los Estados y las revoluciones sociales.

1979, Jean-Francois Lyotard, La condicion posmoderna.

1980, André Gorz, Adids al proletariado.

1981, Jirgen Habermas, La teoria de la acciéon comunicativa.

1981-82, Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto.

1982, Lucio Colletti, La superacion de la ideologia.

1982, Marshall Berman, Todo lo sdlido se desvanece en el aire. La experiencia de la mo-
dernidad.

1984, Fredric Jameson, El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado.
1984, Alasdair Macintyre, Tras la virtud.

1985, Albrecht Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y posmodernidad.

1985, Jirgen Habermas, El discurso filosofico de la modernidad.

1985, Gianni Vattimo, El fin de la modernidad.

1986, Martha C. Nussbaum, La fragilidad del bien.

1986-87, Richard Rorty, Contingencia, ironia y solidaridad.

1987, Guillermo Bonfil Batalla, México profundo.

1989, David Harvey, La condicién de la posmodernidad: una investigacion sobre los orige-
nes del cambio cultural.

1990, Edgar Morin, Introduccién al pensamiento de la complejidad.

1990, Judith Butler, Género conflictivo.

1990, Susan J. Hekman, Género y conocimiento. Elementos de un feminismo posmoderno.
1991, Charles Taylor, El malestar de la modernidad. La ética de la autenticidad.

1992, Ernest Gellner, Posmodernismo, razon y religion.

La izquierda y la galaxia ideologica llamada posmoderna

En 1997 di a la imprenta un libro titulado Modernidad, posmodernidad (Cua-
derno de trabajo). Se trataba de una seleccion de textos sobre la modernidad
occidental y sobre la constelacion de los pensadores posmodernos o postestruc-
turalistas, seguida de algunos comentarios mios.

Visto desde mi perspectiva actual, he de reconocer que me equivoqué con-
cediendo a los pensadores postestructuralistas mas importancia de la debida.
Ademas, mi critica de las ideas posmodernas se quedaba corta, lo que indica
sin duda que en algunos aspectos estaba mas proximo a esas ideas de lo que ac-
tualmente me parece razonable. Expresion de esa influencia fue una insuficiente
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consideracion de los valores de la [lustracion y un excesivo reconocimiento de
los méritos del conglomerado posmoderno.

Pero, en fin, la idea misma de una filosofia posmoderna resulta un tanto
problematica.

Primero, porque en los pensadores habitualmente incluidos en ella hay bas-
tante del legado moderno. El post no es tan claro y firme como el nombre de
posmoderno sugiere; la superacion de lo moderno en lo posmoderno no es tan
evidente ni mucho menos. En el libro que acabo de mencionar sefialé¢ algunas
coincidencias de los autores posmodernos con la tradicion de la modernidad
occidental (1997, p. 115).

Y, segundo, porque entre unos y otros autores conceptuados como posmoder-
nos se advierten diferencias de bulto. Por eso acabo de hablar de constelacion
para referirme a algo que esta lejos de constituir una escuela de pensamiento.
Con todo, y pese a estas necesarias precauciones, ha de tenerse en cuenta que
unos y otros autores muestran similitudes de cierta importancia de contenido
y de estilo.

Por lo demas, si cronologicamente podemos distinguir un periodo estruc-
turalista de otro, posterior, posmoderno o postestructuralista, hay autores que
pertenecen en cierta medida a ambos (Lacan y Foucault, especialmente). Otro
tanto se puede decir de algunos temas, como es el del fin del sujeto, al que me
referi en el capitulo anterior, que se gesta con el estructuralismo y perdura en
el postestructuralismo.

Lo posmoderno esta personificado en unos autores relativamente diversos.
Jean-Francgois Lyotard fue el primer y principal promotor. Como escribié De-
rrida, «el pensamiento desde entonces universalizado de la “posmodernidad”
le debe, como se sabe, su elaboracion inaugural» (“Amistad incombustible”,
Liberation, 22 de marzo de 1998). Fue Lyotard, en efecto, quien presento ini-
cialmente varias de las ideas mas caracteristicas del pensamiento que, a partir
de ahi, se conoci6 como posmoderno.

Jacques Derrida fue una de sus figuras mas relevantes, junto con Jean Bau-
drillard, Gilles Deleuze, Felix Guattari, Juia Kristeva, Paul Virilio, Michel Se-
rres, Bruno Latour, Luce Irigaray, Gianni Vattimo... Influyeron en el ambiente
intelectual posmoderno, y en algiin grado pertenecieron a ¢l, como acabo de
indicar, Jacques Lacan y Michel Foucault.

En los Estados Unidos, donde las ideas posmodernas han alcanzado gran
predicamento, destaco la figura de Richard Rorty.

Muchos de los autores que aqui estoy llamando posmodernos se identificaron
con la izquierda.

El Lyotard joven pertenecid a Socialisme ou Barbarie, una corriente critica
de izquierda, promovida por Cornélius Castoriadis, contraria al estalinismo, que
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condeno la invasion soviética de Hungria de 1956. Posteriormente formo parte
de la corriente Pouvoir Ouvrier.

Derrida, como el propio Lyotard, se pronuncié en contra de la politica colonia-
lista de Francia en Argelia; se opuso a la guerra de Vietnam; apoy6 al comienzo
las movilizaciones estudiantiles de Mayo del 68; respaldé a los intelectuales
checos disidentes y llego a ser encarcelado en Praga en 1981; desde 1983 estuvo
implicado en actividades en contra del apartheid en Sudafrica; se solidarizo
con intelectuales palestinos; reivindic6 el derecho al voto de los inmigrados en
Francia; denunci6 la pervivencia de la pena de muerte en los Estados Unidos;
se solidarizd con las victimas de los atentados del 11 de septiembre; condeno
la invasion de Irak en 2003...

Gianni Vattimo estuvo comprometido, primero, con el Partido Radical italia-
no, y, luego, con la alianza El Olivo y con Demécratas de [zquierda. Al mismo
tiempo ha formado parte del movimiento gay.

Lacan, tras una aproximacion al nacionalismo ultraderechista en su juven-
tud, permanecio ajeno a los asuntos politicos, tan lejos de la derecha como de
la izquierda.

Respecto a la relacion con la izquierda, Foucault fue un caso especial. Bajo
la influencia de Althusser se mantuvo proximo al Partido Comunista durante
poco tiempo. Después de Mayo del 68, participd en el GIP francés (Grupo de
Informacion sobre las Prisiones) y en alguna otra actividad de la mano del gru-
po maoista La Gauche Proletarienne. Y, eventualmente, adoptd puntos de vista
chocantes, como cuando se opuso a los tribunales populares chinos, a favor de
una justicia popular directa.

«El establecimiento de una instancia neutra entre el pueblo y sus enemigos, y sus-
ceptible de establecer la distincion entre lo verdadero y lo falso, entre el culpable y el
inocente, entre lo justo y lo injusto, ¢no es una manera de oponerse a la justicia popular,
una manera de desarmarla en su lucha real en provecho de un arbitraje ideal? Por eso me
pregunto si el tribunal, en lugar de ser una forma de justicia popular, no es su primera
deformacion» (1972; citado por Sebreli, 2007, p. 330).

Como otras gentes de izquierda, vio con satisfaccion la experiencia islamista
surgida de la revolucion irani de 1979.

Seglin su amigo el historiador Paul Veyne, permaneci¢ distante del universo
de la izquierda.

«Foucault no sofiaba con la revolucion. Jamas le oi hablar de “la sociedad burguesa”
o de “la explotacion capitalista”, jnunca! Estos términos no existian para él. Era un tipo
de ideas que le resultaba totalmente ajeno. De hecho, “la revolucion”, “la sociedad ideal”,
todas esas generalidades vaporosas no le interesaban lo mas minimoy» (Le Monde, 21
de marzo de 2008).
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Si es evidente la conexion de bastantes pensadores posmodernos con la iz-
quierda, no lo es menos que en la izquierda hubo una particular permeabilidad
hacia las ideas denominadas posmodernas.

El encuentro de las ideas posmodernas, y de lo que vino a ser un estilo inte-
lectual, con las mentalidades de izquierda en la Gltima parte de los afos ochenta
y en los noventa es un hecho mayor en la historia de las ideas de izquierda.

No estoy hablando de una influencia en las gentes de izquierda ejercida
desde fuera por esos autores. Si influencia hubo, y es cierto que la hubo, esta
fue relativamente comedida y su irradiacion siempre se vio entorpecida por la
oscuridad generalizada de las obras posmodernas.

Se tratd mas bien de una convergencia.

Junto al relativismo mas elaborado, académico, por mencionar un aspecto
relevante, crecio un relativismo elemental, al alcance de todo el mundo, sobre
un fondo de vacios y descreimiento.

La literatura posmoderna y las mentalidades posmodernas populares, si se
puede hablar asi, se pusieron a caminar juntas.

El éxito de lo posmoderno se vio favorecido por las debilidades ideologicas
de la propia izquierda. A medida que se fue viniendo abajo el sistema ideologico
tanto tiempo imperante, se produjo un vacio ideologico y tedrico que favorecio
los més variados derrapages.

El hartazgo del dogmatismo propicio una aceptacion acritica del relativismo
cognitivo; el descubrimiento de las diferencias ideologicas alent6 una idealiza-
cion de la diversidad; el ansia de libertad ideoldgica favorecio una ligereza y
una irresponsabilidad muy extendidas (parecia que no importaba tanto el valor y
el fundamento de lo que se decia como el poder decirlo libremente); el rechazo
de las autoridades doctrinales auspici6 una iconoclastia, que sin duda se hacia
necesaria, pero que tuvo expresiones no exentas de superficialidad y de tosque-
dad intelectual, y que culmino con la sutitucién de unas autoridades por otras.

Problemas de contenido y de estilo intelectual

Las observaciones de Lyotard sobre el declive de las grandes ideologias legi-
timadoras tuvieron la virtud de resaltar un hecho de cierta importancia. Estuvo
en lo cierto también cuando sefalo las conexiones existentes entre esas grandes
ideologias y la legitimacion de instituciones, Gobiernos, movimientos diversos.

En otro plano, es laudable el proposito que se manifiesta en los trabajos de
Foucault de escrutar determinadas instituciones de la modernidad y las relaciones
que en ellas se dan entre poder y saber.

Su labor, que €l conceptudé como genealogica o arqueologica, demandaba,
con todo, un trabajo historiografico riguroso, que permitiera establecer las ca-
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denas causales correspondientes y precisar continuidades y discontinuidades,
cosa que ciertamente no encontramos en sus obras.

La labor de Foucault esta atravesada por una concepcion general de la mo-
dernidad, como periodo represivo de lo marginal, que dista de ser documentada
en su obra. Esta ambicidn, clave en la obra de Foucault, fue cuestionada con-
vincentemente por Marcel Gauchet y Gladys Swain.

El valor de sus teorias, por otro lado, se ve disminuido por el uso de catego-
rias escasamente especificas e insuficientemente determinadas historicamente.
Una de las mas llamativas —y de las que ha tenido mayor éxito— es la de poder,
aplicado de manera inespecifica a las relaciones mas diversas, desde la gran
politica a todo tipo de relaciones interpersonales.

Todo esto por no hablar de las inconsecuencias teoricas, que ha sefialado
Thomas McCarthy con buen criterio. Entre ellas la pretension de que sus ana-
lisis «sobre la verdad en tanto que efecto del poder quieran ser ellos mismos
verdaderosy, o la yuxtaposicion de una radical negacion del sujeto con unas
genealogias destinadas a promover la autocomprension y la autotransformacion.
«Eso no tendria sentido —sigue McCarthy— a menos que podamos contar con
alguna nocién de sujeto responsable, capaz de acrecentar su autoconciencia
y de conseguir, con ello, un efecto emancipador sobre su vida» (1992, p. 28).

En el universo posmoderno, mas alla de la variedad de puntos de vista de
los distintos autores, encontramos tendencias y concepciones que han sido
absorbidas demasiado apresuradamente en circulos, partidos y movimientos
de izquierda.

La primera es la reduccion de la realidad al rango de la simple construccion
mental, o, lo que es lo mismo, la confusion entre la realidad y su representacion
intelectual, escoltada por la desconsideracion de la realidad objetiva.

La palabra realidad misma ha venido siendo mal vista. Y no digamos la reali-
dad objetiva. «Eso que llamamos la realidad del mundo es algo que se constituye
como contexto de multiples fabulaciones» (Gianni Vattimo, 1990, pp. 107-8).

Frecuentemente, la verdad es tenida por una ilusién. Alli donde esta mas
asentado el estilo de pensamiento posmoderno, la distincion entre lo verdade-
ro y lo falso pierde sentido. «Vivimos una época —ha escrito con razén Harry
Frankfurt— en la que, por extrafio que parezca, muchos individuos bastante
cultivados consideran que la verdad no merece ninglin respeto especial» (2007,
p. 22). Un autor llegd a rebelarse contra lo que designd como /a tirania de lo
veridico. La nocion de evidencia, pieza clave en la argumentacion racional y
en el método cientifico, es tratada con cierto desapego.

En un articulo antes mencionado, Michel Albert evoco una reunion, celebrada
en Chicago, en la que alguien tuvo la osadia de hacer referencia a la verdad,
lo que inmediatamente merecio una réplica fulminante: /a verdad —se le hizo

153



saber— no existe. «Es preferible —afiadian sus criticos— discutir sobre interpre-
taciones contrapuestas, posibilidades o historias que sobre la verdad. La verdad
es demasiado final, demasiado cerrada, demasiado imperativa. No existe una
sola verdad, un solo angulo de conocimiento, y, por lo tanto, no existen unas
respuestas correctas unicas» (1999, p. 2).

Se suele repetir que cada cual tiene su verdad, cosa ciertamente evidente
dado que las mentes son individuales y cada una de ellas tiene una percepcion
personal de los hechos. El problema reside en que, aunque asi sea, no todas
las verdades tienen el mismo valor, no todas las representaciones de las cosas
son igualmente acertadas. Y es ahi donde intervienen los controles de calidad
asociados al método cientifico.

En el textualismo posmoderno, el texto sustituye a la realidad. Cuando se
habla de realidad, se estd hablando del texto, de la interpretacion de la realidad.
Vuelve arrolladoramente la idea de que no existen hechos sino interpretaciones.
Prolifera la confusion entre los hechos y la descripcion o la percepcion de los
hechos.

De conformidad con ese constructivismo que entiende la realidad como una
construccion mental, no hay manera de comprobar en qué medida la percepcion
corresponde a la realidad percibida.

Los procedimientos de los que se sirve la ciencia para aproximarse a la rea-
lidad de la mejor manera posible son vistos con desdén. El vocablo simulacro
gana terreno; en Baudrillard la realidad es reemplazada por una acumulacién
de simulacros. La realidad cede su plaza a una hiperrealidad.

Cuando se postula que la realidad es una construccion social no se esta
hablando de la realidad misma sino de su representacion. Cuando se menciona
la invencion de la realidad se esta aludiendo a la idea de la realidad, no a la
realidad misma.

No es el mundo, independiente de la conciencia que tengamos de €l, lo que
esta socialmente construido sino la representacion del mundo, al igual que las
teorias de las que nos servimos en los procesos de conocimiento.

El hecho de que los objetos que tratamos de conocer existan para nosotros
a través de la percepcion no indica que esos objetos existan solo como percep-
cion. Tenemos dificultades para comprobar en qué medida nuestra percepcion
se ajusta a la realidad observada, pero esta existe independientemente del grado
en que lleguemos a aprehenderla mentalmente.

Martin Gardner lo puso de relieve:

«Newton no invento sus leyes gravitatorias, excepto en el sentido obvio de que penso
en ellas y les dio forma escrita. Los bidlogos no “construyeron” la hélice del ADN; la
observaron. La orbita de Marte no es un artefacto social. Einstein no inventdé E =me2...»
(2001, cap. 14, edicion electronica).
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Se insiste en que, dado que en la interpretacion de los hechos cada cual expresa
su mundo interior, las verdades son subjetivas y particulares; ninguna posee un
caracter objetivo. No tiene sentido hablar de la verdad como correspondencia
de la representacion intelectual con el objeto representado. Si se alcanza o no
esa correspondencia es algo que no se puede verificar. Es la vuelta, en tromba,
del perspectivismo de Nietzsche. Se repite hoy hasta la saciedad que las pecu-
liaridades de cada sujeto, de las que no puede desprenderse a la hora de conocer,
hacen imposible la objetividad.

Esto nos conduce directamente a la cuestion del relativismo cognitivo, en el
que Alan Sokal advierte las tres siguientes expresiones:

«... Elrelativismo respecto a la verdad o la falsedad de los enunciados puede denomi-
narse relativismo ontologico o, mas sencillamente, relativismo respecto a la verdad. Una
segunda variante (muy importante) de la especulacion relativista no centra su atencion
en la verdad o la falsedad de los enunciados sino en su grado de justificacion (racional)
a la luz de un conjunto especifico de datos. Los relativistas que suscriben este punto de
vista admiten que la verdad o la falsedad de las afirmaciones es objetiva (aunque des-
conocida para nosotros), pero sostienen que los criterios de los juicios epistémicos —es
decir, los juicios que se refieren al grado en que el dato D aporta justificacion racional
a la proposicion P— no son objetivos, sino que, de nuevo, son relativos a un individuo
0 a un grupo social. Llamaremos a este punto de vista relativismo epistemologico,
relativismo respecto a la justificacion o relativismo respecto a estandares epistémicos.
Por ultimo, (...) [hay un] relativismo metodologico para socidlogos del conocimiento,
el cual concede que las aserciones pueden ser objetivamente verdaderas o falsas y ob-
jetivamente justificadas o injustificadas en relacion a un conjunto de datos, pero insiste
en que los socidlogos deberian ignorar (o “poner entre paréntesis”) estas propiedades
cuando intenten explicar por qué ciertos individuos o grupos sociales tienen determinadas
creencias» (Sokal, 2009, pp. 231-2).

No me detendré aqui en los problemas que suscita el relativismo cognitivo a
los que dediqué algunas paginas en Pensamiento critico y conocimiento (2009,
pp. 25-34).

Que las representaciones del mundo real estan presionadas por factores cul-
turales y sociales es algo obvio. De ello se ocupa, muchas veces con excelentes
resultados, la sociologia de la ciencia. Que la influencia de esos factores sea
radicalmente insuperable es ya otra cuestion, como lo es, en consecuencia, que
carezca de sentido la aspiracion a un buen conocimiento de la realidad por el
hecho de pertenecer a determinado medio social, a una tradicién cultural o a
un area geografica.

La intensidad del nexo establecido entre los sujetos y la objetividad (o la no
objetividad) ha propiciado la descalificacion de categorias enteras de autores,
como hacia Louis Althusser en una nota que acompand la publicacion de una
conferencia pronunciada en febrero de 1968:
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«Los profesores de filosofia son profesores, es decir, intelectuales empleados en un
sistema escolar dado, sometidos a este sistema, el cual ejerce en su masa la funcion social
de inculcar los “valores de la ideologia dominante”. Que pueda existir un “margen” en
las instituciones escolares u otras que permita a ciertos profesores individuales volver
su enseflanza y sus reflexiones contra esos “valores” establecidos no modifica el efecto
masivo de la funcion profesoral filosofica. Los filosofos son intelectuales, por lo tanto,
pequeiioburgueses, sometidos en su masa a la ideologia burguesa y pequeiioburguesa»
(1969, pp. 79-80).

Estas clasificaciones, que son también descalificaciones, reducen a cada
persona al papel necesario de portavoz de una clase social a la que no es posible
dejar de servir, salvo en unos pocos casos excepcionales.

Tal proceder ha eximido muchas veces de debatir racionalmente. Determina-
das ideas han sido rechazadas no mediante una argumentacion consistente sino,
simplemente, invocando la posicion social de quien las defendia.

Las ultimas décadas del siglo XX y la primera del actual han estado sobre-
cargadas, en circulos progresistas, de las mas variadas teorias faltas de rigor,
no sometidas a verificacion, dictadas por intereses ideologicos, por la simple
intuiciodn, o por gustos particulares. Sus promotores se han alejado de los hechos,
de las pruebas, de las evidencias.

En nombre de la libertad, de la democracia, de la iconoclastia o del valor
de la transgresion, se considera un avance que cada cual defienda sus puntos
de vista, incluso en cuestiones de las que sabe poco, prescindiendo del juicio
que merezcan sus opiniones, lo que genera un cruce de ideas megasubjetivo y
negligente, aunque, eso si, muy libre y desinhibido.

«En la actualidad —ha escrito en un reciente y magistral libro Ben Goldacre—, los
cientificos y los médicos se ven superados en nimero y en potencia de fuego por nutridos
ejéreitos de individuos que se sienten autorizados a emitir juicios sobre asuntos que son
una simple cuestion de evidencia (hasta aqui, admirable aspiracion la suya), pero sin
preocuparse siquiera por adquirir un nivel basico de comprension de las materias por
tratar» (2011, edicion electronica).

Mark y Deborah Madsen postularon una ciencia posmoderna, distinta de la
desdichada ciencia moderna. La posmoderna se distingue, al parecer, porque
«esta libre de cualquier dependencia respecto al concepto de verdad objetivay y
porque «se construye a partir de aquellos elementos tedricos que son esenciales
para la coherencia y utilidad de la teoria» (en Sokal, 2009, p. 46).

Este texto, de 1990, fue citado por Alan Sokal en su célebre articulo en el
que parodiaba a diversos autores posmodernos y que fue publicado, en 1996,
en la revista Social Text, de la universidad norteamericana de Duke, sin que
la Redaccion se percatara de que se trataba de una concienzuda tomadura de
pelo para poner en evidencia el poco rigor y la frivola orientacion de la revista
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(incluido en el libro de Sokal Mas alla de las imposturas intelectuales, 2009,
pp- 33 y ss.).

Son muchos los autores que han venido subestimando los hechos concretos,
cuando deberian ser piezas insoslayables para elaborar una teoria y para vali-
darla; han menospreciado la argumentacion racional, las evidencias, la normas
de la logica, las demostraciones, las exigencias cientificas de observacion,
experimentacion y comprobacion.

Uno de los rasgos del pensamiento al que me estoy refiriendo es el uso de
las extrapolaciones y el abuso de las analogias.

No me extenderé ahora en este problema —que, por su importancia, no pue-
do dejar de mencionar—, al que consagré un capitulo de Pensamiento critico y
conocimiento (2009, pp. 115-125).

Su manifestacion mas frecuente es el traslado de teorias y categorias de una
ciencia a otras diferentes (muchas veces el viaje transcurre desde las ciencias
naturales hasta las ciencias sociales), como si aquellas se pudieran aplicar lejos
del marco especifico en el que fueron enunciadas y comprobadas.

Se han comentado hasta la saciedad ejemplos altamente ilustrativos, como el
de Baudrillard cuando habl6 del espacio euclidiano de la historia, al tiempo que
Lacan —en una de sus creaciones mas audaces y llamativas— apabullaba a sus
lectores al concluir que el pene erecto y la raiz cuadrada de menos 1 constituian
las dos partes de una ecuacion. Lo portentoso, sintomatico y preocupante es el
éxito que llegaron a conseguir tan indigestas ensaladas.

Muchos autores, como he apuntado anteriormente, se sirvieron de las cate-
gorias y teorias de la lingiiistica estructural lejos de su campo especifico.

Bajo la bandera de la superacion de las barreras interdisciplinarias, lo que
se ha hecho con cierta frecuencia es pasar tan osada como alegremente de una
esfera a otra, como si fuera una saludable conquista del espiritu valerse de unos
mismos conceptos y de unas mismas teorias en campos diversos.

Si consideramos los problemas a los que me estoy refiriendo como partes
consustanciales a un estilo intelectual, es necesario referirse a la oscuridad del
lenguaje, visto alguna que otra vez como un signo de distincion, y que viene a
ser una especie de escudo protector. No es posible discutir y refutar unas teorias
tan opacas como empalagosas, cuyo significado es poco menos que indescifrable.
Baudrillard confes6 una vez: «LLo que yo escribo tendra cada vez menos posi-
bilidades de ser comprendido, pero este es mi problemay» (E/ Pais, 7 de marzo
de 2007). Me temo que es el problema, también, de sus sufridores lectores.

Muchas veces la oscuridad es el resultado del uso de palabras, pretendida-
mente sustanciosas, que, en rigor, carecen de sentido.

El vocablo deconstruccion (o desconstruccion), al que Derrida, su promotor,
le dio un significado relativamente especifico, en el &mbito de su critica de la
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tradicion metafisica occidental, ha sido abundantemente empleado en otros
sentidos. Deconstruir ha venido a ser un sinébnimo pretencioso de desmontar
criticamente o de refutar o de criticar, sin mas. Pero se diria que da mas lustre
decir deconstruir.

Derrida fue, seguramente, el que obtuvo resultados mas espectaculares en
punto a oscuridad. No se equivocaba Juan José Sebreli cuando escribio que:

«La mania de todos los postestructuralistas por los neologismos o el uso de palabras
corrientes para designar otra cosa —que venia del ideolecto heideggeriano—, llegaba en
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Derrida hasta lo obsesivo: “gramatologia”, “logofonocentrismo”, “archia”, “himen”,
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“differance”, “iterabilidad”, “sintesis protética”, “indecible”, “pharmacon” —remedio y
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veneno a la vez—, “diseminacion”, “descripcion del hipertexto”, “archiescritura”, “pa-
rergon” —algo que es accesorio en la obra de arte pero puede llegar a ser principal—y
tantos otros» (Sebreli, 2007, p. 278).

Cuando, en 1992, se le concedi6 a Jacques Derrida un premio en la Uni-
versidad de Cambridge, se extendié una opinion critica en las universidades
britanicas, recordando su inadecuacion a los estandares de claridad y rigor.

La forma de hablar enigmatica, por otro lado, prolifero, y no ha dejado de
hacerlo, entre autores de izquierda no identificados con la matriz posmoderna.
Basta con leer la aguerrida y misteriosa prosa de Toni Negri, de Paolo Virno,
de John Holloway y de tantos mas para comprobarlo. No faltan quienes con-
ceden una enorme importancia a sus escurridizos conceptos y a sus teorias tan
vaporosas como opacas y tortuosas.

Como he escrito mas arriba, pronto cuajé una confluencia entre la filosofia
posmoderna y una parte de las mentalidades de izquierda de la época.

En ocasiones se trataba de la yuxtaposicion de ideas mas propias del pasado
con otras mas tipicamente posmodernas, sin prestar mayor atencion al problema
de la coherencia; digamos que era mas bien una coexistencia tensa dominada
por la incongruencia.

He conocido bastantes casos de marxistas que, aun sin dejar de serlo, se
entregaron aplicadamente, cuando no con veneracion, a la lectura de Lyotard,
de Derrida, de Deleuze, de Foucault.

Otras veces se dejaba sentir el esfuerzo por lograr sintesis nuevas, la integra-
cion en un mismo cuerpo ideologico, supuestamente articulado y coherente, de
las viejas y de las nuevas ideas, como podemos observar en el siguiente texto,
que preconiza una sorprendente e insdlita fusion entre Marx y Nietzsche:

«... La critica marxista de la modernidad intenta pero no logra “desprenderse total-
mente” del lastre universalista, progresista, teleologico y eurocéntrico de la modernidad
burguesa. El pleno desprendimiento de la modernidad burguesa solo es posible, para €él,
contando con Nietzsche, Weber y la escuela de Frankfurt. Nietzsche se despojo de los
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conceptos de superacion y progreso; Weber describid el orden social moderno como
una “jaula de hierro” que se impone al destino del individuo... (...) El proyecto de
emancipacion en condiciones posmodernas sigue siendo el socialismo, “un socialismo,
si se quiere, posmoderno”, distanciado de rasgos teleologicos, progresistas, producti-
vistas y eurocéntrico». [El autor de estas lineas acaba llamando a seguir el consejo de
Baudrillard:] «Asumir las consecuencias de un nihilismo activo sin universalismos ni
verdades absolutas» (Sergio de Zubiria Samper, 2008, p. 4).

Desgraciadamente, no tenemos la fortuna de poseer indicaciones suficiente-
mente concretas acerca de lo que podria ser ese Marx corregido y complemen-
tado por Nietzsche.

No seguiré adelante sin mencionar el notable prestigio que las concepciones
posmodernas llegaron a tener en Estados Unidos, donde encontraron un ambiente
propicio, quiza favorecido por la influencia alcanzada a partir de los afios sesenta
por las tendencias englobadas bajo el rotulo de la New Age. En esta amplia y
variopinta amalgama ideoldgica no faltaban los buenos sentimientos y valores,
la condena de las desigualdades mundiales, de la opresion de la mujer o de la
insensatez respecto a las cuestiones ecoldgicas. Pero, en el enmarafado jardin de
la Nueva Era, se daban la mano con el interés por la astrologia, el budismo, las
cosmogonias utdpicas, la creencia en la llegada de una nueva época de armonia,
la adhesion a las doctrinas curativas holistas y otras tendencias de este porte.

Transicion y cambio

Si el encuentro de tantas gentes de izquierda con los pensadores posmodernos
es un hecho de primer orden en el panorama ideologico de la izquierda al final
del siglo XX, esta no es sino una faceta parcial de un acontecimiento aiin mas
importante: el notable cambio registrado en el marco ideoldgico de las izquier-
das, que sali6 transformado de esos afos.

Buena parte de los afios ochenta y los noventa pueden ser considerados como
un periodo de transicion.

En este transito, el encuentro de las mentalidades de izquierda con el filosofar
posmoderno no es sino un episodio parcial.

Los cambios operados obedecieron a la accion de factores muy poderosos a
los que he hecho mencion anteriormente: los triunfos alcanzados por las fuer-
zas conservadoras; las modificaciones registradas en las sociedades europeas
y en el mundo laboral; las dificultades de la izquierda para sortear los nuevos
obstaculos y dar respuesta a los nuevos problemas; el rapido hundimiento de la
Union Soviética y de los paises de su entorno europeo.

A todo ello hay que sumar las debilidades del propio marxismo, el agota-
miento del modelo ideoldgico partidista rigido, dogmatico y ultrajerarquizado,
la necesidad vivida por tantas personas activas en la izquierda de un nuevo
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ambiente, de un mundo de referencias menos pesado y agobiante, de un clima
de mayor libertad.

Han de tenerse en cuenta, asimismo, los pasos dados, en los afios sesenta,
setenta y ochenta, en el sentido de un alejamiento del viejo mundo ideoldgico
de laizquierda, de lo que he hablado anteriormente, y que produjeron simbiosis
de ideas que, como dije mas arriba, prolongaron la vida de un cuerpo ideoldgi-
co fatigado y bastante ajado, pero a fuerza de debilitar algunos de sus pilares.
Estoy pensando, sobre todo, en la combinacidn con el estructuralismo y con el
freudismo y en la apertura al feminismo, al ecologismo y al pacifismo.

Las ansias de novedad y el impulso reactivo frente a la ortodoxia anterior,
asfixiante y extremadamente rigida, facilitaron esa aproximacion al universo
mental posmoderno y el declinar relativo del mundo de ideas que habia sido
hegemonico durante casi todo el siglo.

Queda en el aire la siguiente pregunta: ;Por qué tantas personas y grupos de
izquierda pasaron, aparentemente con gran facilidad y rapidez, de un universo
ideoldgico a otro?

Hay que decir que, en muchos casos, lo que se registr6 no fue el paso de lo
uno a lo otro sino una quiebra generacional: simplemente, una generacion no se
intereso por las ideas precedentes, no establecid una conexion con ellas. Como
antes sefial¢, optd por otras ideas sin por ello desarrollar una reflexion critica
sobre las ideas anteriormente dominantes. No se descart6 de una forma explicita
y consciente lo anterior sino que simplemente se ignoro.

Se produjo un corte generacional, una interrupcion de la linea de continuidad
ideologica que habia primado a lo largo de todo un siglo.

Esto, no obstante, se refiere a los jovenes que despertaban al mundo social
y politico a comienzos de los noventa, pero no, ciertamente, a quienes tenian
mas edad.

Entre estos ultimos las actitudes fueron muy variadas.

Seguramente fue una minoria mas bien pequeiia la que se mantuvo inmutable,
en perfecta continuidad con sus ideas anteriores, hasta el punto de convertirse
en vestigios de un pasado afiorado.

En la mayor parte de los casos lo que se dio fue una mezcla de viejos y nue-
vos elementos ideoldgicos.

En este proceso, en el que convivieron, no siempre sin dificultades, la conser-
vacion y el cambio, se pudieron advertir virtudes y defectos de esas generaciones.

La voluntad de avanzar innovando se uni6 con la defensa de recursos tra-
dicionales de dudoso valor; el respeto por las opiniones divergentes alent6 el
relativismo cultural; el recelo hacia los saberes inflexiblemente defendidos
durante mucho tiempo nutri6é una desconfianza general hacia las certezas, y no
meramente, como era de desear, hacia las malas certezas; el ansia de una mayor
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libertad pareci6 albergar una ligereza en la formulacion de ideas y teorias poco
o nada consistentes; dado que se habian mostrado las debilidades de las infulas
predictivas, perdid crédito el empeno por prever; los errores cometidos en la
busqueda de causalidades vinieron a reforzar la creencia en las casualidades;
el incumplimiento de los augurios mitologicos respecto a la mision historica
de la clase obrera propicio la imagen de un mundo sin sujetos (o con sujetos
exoticos); las exageradas pretensiones de la tradicion ilustrada respecto a las
capacidades racionales de los seres humanos dieron alas a la puesta en cues-
tion (impulsada por la etnologia y el psicoanalisis freudiano) de la nocién de
individuo libre y racional.

En el siguiente capitulo habra ocasion de volver sobre el horizonte ideologico
resultante tras esta transicion de fin de siglo.

Un nuevo magma de ideas

A partir de los afios noventa se extinguieron los anteriores grandes proyectos
de emancipacion social. La conciencia revolucionaria entro en crisis en aquellos
grupos europeos en los que habia estado instalada.

En los circulos de izquierda confluyeron el hundimiento del marxismo y de
sus enfoques criticos, la ausencia o la debilidad de unas perspectivas criticas
alternativas y la falta de principios o fundamentos.

En el paisaje de desamparo resultante se instalé un penoso debilitamiento
del sentido critico, no ya en su aspecto social pero si en el intelectual, y proli-
feraron las ideas irracionales, la oscuridad, la confusion, las extravagancias y
el diletantismo. En mi opinion, no es excesivo hablar de una reduccion extrema
de las capacidades criticas y autocriticas.

En los afos noventa florecieron los grupos en los que la argamasa ideologica
ya no estaba formada por las ideologias al viejo estilo, como cuerpos de ideas
copiosamente nutridos que pretendian abarcar los mas diversos campos y que
aspiraban a una acusada coherencia.

El universo asociativo anteriormente identificado en su mayor parte con el
marxismo, 0, mas propiamente, con alguna de sus versiones, experimento una
especie de centrifugacion. Bastantes colectivos se parapetaron en sus trincheras
ortodoxas; otros estallaron, y quienes se alojaban en ellos tomaron caminos
diversos.

Quienes hace varias décadas nos habiamos identificado como marxistas y
nos situdbamos en la extrema izquierda adoptamos actitudes diversas en esos
afos de crisis ideologica. Desde la perplejidad abrumada y expectante hasta el
abandono de los marcos de referencia anteriores.

161



Dentro de las izquierdas alternativas cada cual se vio sometido a una tension
entre los polos que forman las grandes disyuntivas de la época en materia de
ética, concepcion del mundo, filosofia politica y accion politica.

Grandes disyuntivas

Democracia < dictadura;

Derechos y libertades individuales < colectivismo autoritario;
Revolucién < No revolucién (salvo en casos de tirania);
Violencia politica <> no violencia;

Democracia liberal < comunitarismo;

Pluralismo cultural e identitario < etnicismo homogeneizante;
Nacionalismos <> cosmopolitismo;
Zoocentrismo/biocentrismo/cosmocentrismo < antropocentrismo;
Racionalismo < irracionalismo;

Relativismo cultural < universalismo;

Aceptacion mayor o menor del papel del mercado < rechazo radical;
Estado del bienestar < Otras perspectivas.

Miembros de un mismo colectivo, que hasta pocos afios antes habian per-
manecido unidos bajo el manto protector de alguna ortodoxia, se bifurcaron en
relacion con estas importantes alternativas.

Hubo quienes buscaron espacios mas realistas en movimientos sociales,
organizaciones no gubernamentales o partidos mas moderados. No faltaron
tampoco quienes renunciaron a cualquier forma de compromiso colectivo.

Los sectores que, en ese dificil periodo, optaron por mantenerse contra viento
y marea en sus concepciones marxistas o anarquistas anteriores consideraron
muchas veces su puesta en cuestion como una traicion o el resultado de la in-
fluencia de la derecha o de la izquierda moderada.

Empez6 a tomar cuerpo un espacio contestatario, que crecid con el cambio
de siglo, en el que la heterogeneidad ideologica ha coexistido con un patrimonio
de ideas comunes.

En ese espacio se han consolidado las ideas feministas y ecologistas, com-
binadas con algunas formas de anticapitalismo, con un impulso solidario con
el Tercer Mundo y con otras piezas de las que hablaré en el préximo capitulo.
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7. El paisaje ideoldgico alternativo
en el cambio de siglo

a partir de la mitad de los afios setenta, modificaron el habitat de la iz-
quierda y la sometieron a una intensa presion ideolédgica.

Aludi al aumento de la influencia de las ideas conservadoras en las socieda-
des europeas, lo que ha ido unido al agrietamiento del anterior consenso social
a favor del Estado del bienestar; al encogimiento de la funcion redistribuidora
del Estado y de sus funciones sociales universales; al predominio de nuevas
politicas econdomicas, que han implicado el reforzamiento del papel del merca-
do, la privatizacién de empresas estatales y de parte de los servicios publicos,
la renuncia a una fiscalidad progresiva, la liberalizacion de los movimientos
financieros... Desde entonces se ha incrementado la fragmentacion social de
las clases trabajadoras, que han visto debilitada su posicion en el orden laboral
y mermado su influjo sobre las politicas nacionales.

En las paginas precedentes he sostenido que, en el ultimo cuarto del siglo
XX —y hasta hoy—, la mayor parte de las izquierdas europeas se han encontrado
en una posicion defensiva, sin acertar a definir politicas econdmicas y sociales
suficientemente diferenciadas de las de los partidos conservadores. Con frecuen-
cia, los partidos socialdemocratas se han convertido en rehenes de los poderes
econdmicos interiores e internacionales.

Las dificultades de la izquierda se han agravado debido a la creciente inter-
nacionalizacién de la economia y a la ausencia de cauces institucionales y de
politicas internacionales apropiadas para afrontar la nueva situacion. Como se
ha subrayado justamente, la globalizacion econémica no ha venido acompanada
de una globalizacion politica de similar calibre, que permitiera actuar sobre los
procesos econémicos.

En estas circunstancias se ha registrado una pérdida de peso de la clase obrera
y ha caido en picado la ideologia de la izquierda, el marxismo, que durante ese
tiempo habia ocupado un lugar preponderante.

El cuadro que empez6 a esbozarse a mediados de los setenta fue consolidan-
dose en las décadas siguientes.

! 1 comienzo del anterior capitulo eché un vistazo a las condiciones que,
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Hay que destacar diversos hechos que han supuesto importantes novedades
en el panorama internacional.

Durante este tiempo, y hasta 2011, no se han producido procesos revolucio-
narios, y, a la vez, han retrocedido en grado sumo las experiencias guerrilleras.
El uso de la violencia para alcanzar objetivos politicos ha perdido el prestigio
y la legitimidad que tuvo en los afios sesenta. En lugar de ello, se ha registrado
una multiplicidad de cambios politicos en América Latina, en una perspectiva
mas o menos de izquierda, la emergencia de importantes movimientos sociales,
entre ellos el movimiento campesino brasilefio y los movimientos indigenas, y
el ensanchamiento de las redes de accion social, bajo la forma de las organiza-
ciones no gubernamentales.

Han de tenerse en cuenta los cambios en el sur del continente americano,
donde los politicos que marcaron la década de los noventa (Alberto Fujimo-
r1, Carlos Andrés Pérez, Carlos Menem, Hugo Banzer, Fernando Henrique
Cardoso...) han sido desplazados. Sectores sociales anteriormente carentes
de influencia, como las poblaciones indigenas, se han constituido en algunos
paises en sujetos sociales de primer orden. En Bolivia, esta fuerza social ha
logrado aupar al Gobierno a sus representantes y promover politicas contra la
marginacion y la discriminacion, al tiempo que han modificado la Constitucion
del Estado, ahora multinacional.

Uno de los acontecimientos mas relevantes es la aparicion internacional de
una amplia confluencia de movimientos y organizaciones que han dado lugar,
con el cambio de siglo, al movimiento llamado antiglobalizador, inicialmente,
y, luego, altermundista (favorable a una globalizacion alternativa), que viene
constituyendo una destacable novedad, sobre la que volveré¢ ahora mismo.

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 introdujeron un cambio notable
en el horizonte internacional, al combinar una accion terrorista de gran escala
y notable impacto con la referencia al islam.

La economia internacional altamente globalizada y dominada por un capita-
lismo financiarizado y libre de los necesarios controles y regulaciones padece
una grave crisis, resultado de los excesos de ese capitalismo desbocado.

El desencadenamiento de la crisis econémica actual, con penosas consecuen-
cias para la poblacion de muchos paises, permitié abrir una fecunda reflexion
sobre los males causados por el capitalismo y acerca de la necesidad de unas
politicas que eviten la repeticion de situaciones similares. Cuando se publica
este libro hay que constatar que las politicas de los distintos Gobiernos no han
estado a la altura de aquellas inquietudes y, en casi todos los paises europeos,
los causantes de la crisis estan saliendo indemnes de ella y financiados por los
recursos publicos, inclusive para mantener sus escandalosos ingresos.
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Otro acontecimiento digno de resaltarse es el tsunami que asold las costas
japonesas en el primer trimestre de 2011 y que puso a prueba la vulnerabilidad
de las centrales nucleares, provocando serios dafos en la de Fukushima. Este
suceso ha generado un debate sobre uno de los problemas mas graves de nuestra
civilizacién: el excesivo consumo de energia y los problemas inherentes a las
energias fosiles y a la energia nuclear. El abuso en el consumo de las primeras
coloca a la humanidad ante un factor de crisis de primera magnitud. La gravedad
de los problemas que acarrea la energia nuclear, los riesgos que supone para
la poblacion, asi como la imposibilidad de hallar una solucioén aceptable para
el almacenamiento de los residuos radiactivos, restan fuerza a los argumentos
favorables a esta energia como alternativa principal al carbon, al petroleo y al
gas. Y esto por no hablar de los inconvenientes de la nuclear como tecnologia
de doble uso, que puede ser empleada tanto en el campo civil como en el militar.

Hay que mencionar, en fin, la efervescencia social, mas reciente, en algunos
paises arabes con los cambios politicos que la han seguido en Tunez, Egipto,
Libia, y la fuerza y la duracion de la lucha contra la dictadura siria.

Las amplias movilizaciones, con un papel destacado de la juventud, han
conseguido alterar el mapa politico de la region, al derribar a varias de las dic-
taduras més consolidadas y abrir paso a nuevos regimenes politicos, pese a que
en estos se ponga de manifiesto el arraigo social del integrismo.

Los foros sociales

La experiencia de los foros sociales se inici6 en enero de 2001, con la cele-
bracién del Foro Social Mundial de Porto Alegre (Brasil). La formula partid de
una iniciativa de Oded Grajew y Chico Whitaker, en colaboracion con Bernard
Cassen, Attac, Le Monde Diplomatique y ocho organizaciones brasilefias. Conto
también con el apoyo del municipio de Porto Alegre, gobernado por el Partido
del Trabajo.Y con el respaldo del PT brasilefo.

Los foros fueron concebidos como un lugar de reflexion sobre alternativas
a la globalizacion capitalista. La Carta de Principios del Foro Social Mundial,
aprobada el 9 de abril de 2001 por el Comité de Organizacion del FSM, y mo-
dificada y aprobada por el Consejo Internacional del FSM, el 10 de junio de
2001, defini6 al foro como un espacio de encuentro abierto para intensificar la
reflexion, llevar a cabo un debate democratico, elaborar propuestas, establecer
un libre intercambio de experiencias y articular acciones eficaces.

Segtin la Carta de Principios, el foro articula a organizaciones de la sociedad
civil (punto 5). Los encuentros que organiza no tienen un caracter deliberativo
ni se toman en ellos decisiones por mayoria. Nadie puede hablar en nombre del
FSM. Si se admiten declaraciones de sectores del FSM o de asambleas sectoria-
les. Se trata, en suma, de un «espacio plural y diversificado, no confesional, no
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gubernamental y no partidista...» (punto 8). Al foro asisten los movimientos de
la sociedad civil. Queda descartada la participacion en el foro de representantes
de partidos politicos o de organizaciones militares (punto 9).

Desde el comienzo se integraron en este proceso de convergencia e intercam-
bio de ideas numerosas asociaciones de todo tipo (organizaciones culturales,
movimientos sociales, organizaciones no gubernamentales, grupos de presion...)
y diversas corrientes ideologicas (marxistas, anarquistas, tendencias religiosas,
grupos menos definidos ideologicamente...). «El1 FSM —observo Wallerstein—
intenta agrupar a todos los tipos previos de movimiento —vieja izquierda, nuevos
movimientos, grupos pro derechos humanos, y otras agrupaciones no facilmente
clasificables en estas categorias— e incluye grupos organizados de modo estric-
tamente local, regional, nacional y transnacional. La base de participacion es
un objetivo comun —la lucha contra los males sociales derivados del neolibera-
lismo— y un respeto compartido por las prioridades inmediatas de cada uno de
los demas participantes. Reviste importancia el hecho de que el FSM intente
agrupar a movimientos provenientes del Norte y del Sur en un inico marco»
(Immanuel Wallerstein, 2011, ed. electronica).

Gestacion del movimiento alterglobalizador

CADTM (Comité por la Anulacién de la Deuda Externa del Tercer Mundo) (1990).

Via Campesina (1992).

Rebelion zapatista en México (1994).

Campana 50 afos bastan (1994).

Marcha Mundial de las Mujeres (1995). Naci6 en el Foro paralelo de la Cumbre de Pekin.
Jubileo 2000 (1996). Campafia por la condonacién de la deuda externa.

Social Watch (1996).

Encuentros mundiales (en Chiapas, México) Por la humanidad y contra el neoliberalismo
(1996 y 1997).

Attac (Asociacién por unaTasa alas Transacciones Financieras paraAyudar alos Ciudadanos)
(1998).

AGP (Accion Global de los Pueblos) (1998).

Jubileo Sur (1999).

Seatle (Estados Unidos), a finales de 1999: gran manifestacion contra la Organizacion
Mundial del Comercio. Otras manifestaciones siguen su estela: Praga (2000), Barcelona
(2001), Quebec, Génova (2001), Barcelona (2002), etc.

Primer Foro Social Mundial, en enero de 2001, en Porto Alegre (Brasil).

Segundo FSM, en enero-febrero de 2002, en Porto Alegre.

Tercer FSM, en enero de 2003, en Porto Alegre.

FSM, en Bombay (India), en enero de 2004.

De nuevo en Porto Alegre en 2005.

FSM en Venezuela, en enero de 2006.

FSM en Nairobi (Kenia), en enero de 2007.

FSM descentralizado, en Belem, en Salvador de Bahia (Brasil) y en otros lugares, acomienzos
de 2009.

El dltimo FSM ha tenido lugar en Dakar (Senegal) entre el 6 y el 11 de febrero de 2011.
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La participacion europea en los foros sociales ha sido desigual. Ha destacado
siempre la presencia francesa e italiana, en tanto que ha sido menor la de otros
paises.

Diez anos después de su nacimiento, los foros sociales suscitan bastantes
interrogantes.

Hay quienes, siendo participes de la experiencia y apoyandola, dudan de su
eficacia. Es el caso de Raul Zibechi, quien, a raiz del de 2009, se preguntaba «si
debe continuarse por el mismo camino o torcer el rumbo en alguna direccion
que permita encontrar soluciones a los males y malestares que se perciben», y
hablaba de «pérdida de vitalidad de un movimiento que pretendié ser la alterna-
tiva a la globalizacion neoliberal» (Ratl Zibechi, “Décimo Foro Social Mundial.
Sintomas de decadencia”, Hika, 216, febrero de 2010).

Las cuestiones debatidas son abundantes. Entre ellas figuran las posibles rela-
ciones entre Gobiernos, partidos y movimientos, y la relacion entre pluralismo,
unidad en la accion y elaboracion de proyectos comunes.

Chico Whitaker, uno de los fundadores de los foros, defiende su peculiar fi-
sonomia, de acuerdo con la concepcion pluralista originaria recogida en la Carta
de Principios. Whitaker resalta el logro que supone contar con estos espacios
internacionales, asi como su utilidad para el aprendizaje mutuo y para alcanzar
nuevos acuerdos. Pone el acento en el respeto a la diversidad, como un princi-
pio basico, y en la construccién de una nueva cultura politica que promueve el
didlogo y renuncia a imponer. El FSM, insiste, no debe ser un lugar de lucha por
el poder y, por lo tanto, deben evitarse las declaraciones finales, que darian pie
a las manipulaciones y a las presiones (entrevista de Sergio Ferrari, Rebelion,
22 de enero de 2011).

Discrepando de esa concepcion hay quienes abogan por un cauce mas es-
tructurado y definido politica e ideologicamente.

Asi, Eric Toussaint reprocha a la mayoria de dirigentes o animadores del
FSM el hecho «de no querer avanzar mas alla de un Foro, es decir, de no que-
rer modificar la Carta de Principios a fin de permitir al Foro discutir planes de
accion, plataformas, estrategias de acciony» (entrevista de Sergio Ferrari, ALAI,
14 de enero de 2011).

Se han solido emitir reservas hacia lo que algunos consideran un exceso de
pluralismo. Se critica que la busqueda del consenso acabe convirtiéndose en
algo parecido al derecho de veto.

Hay quienes desearian unos foros con una mayor coherencia ideologica; que
se tomaran decisiones y que se hicieran declaraciones de los foros como tales,
sin temer las confrontaciones ideoldgicas.

Se expresan opiniones a favor de un sistema de convergencia en el que con-
fluyan organizaciones y movimientos sociales junto con partidos y sindicatos.
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No faltan tampoco quienes prefieren que estuvieran presentes organizaciones
armadas como la zapatista.

Estos debates son un claro reflejo de los problemas por los que atraviesan
los foros. La férmula hasta ahora aplicada, con su caracteristico pluralismo, les
ha permitido existir durante estos afios, aunque con una capacidad de atraccion
decreciente. No esta claro que la adopcién de un concepto mas estructurado
y unitario aumentara su vitalidad y no hay que descartar que los pusieran en
peligro, habida cuenta de la diversidad ideologica existente.

Pero no me detendré en los problemas de los foros sociales, que exceden con
mucho al empefio de estas paginas. Me referiré acto seguido a los foros como
una suerte de muestrario ideologico.

Acervo ideoldgico. El pensamiento comiin alternativo

Los foros sociales presentan un evidente interés en tanto que exponentes de
un mundo de ideas relativamente extendidas no solo entre quienes participan
en ellos, sino mucho mas alla.

Las ideas que han impulsado los foros circulan ampliamente en los colectivos
contestatarios de izquierda en Europa occidental y, por supuesto, en América
Latina.

La Carta de Principios se pronuncia en contra del neoliberalismo, del ca-
pitalismo, del imperialismo, del racismo, del sexismo; se opone también a las
practicas destructivas del medio ambiente y se declara favorable a una relacion
fecunda entre los seres humanos y de estos con la Tierra. Se propone buscar
alternativas para impulsar una globalizacion solidaria y defender los derechos
humanos universales y la soberania de los pueblos.

El FSM es contrario «al uso de la violencia como medio de control social por
parte del Estado» y aboga por «la capacidad de resistencia social no violenta
al proceso de deshumanizacion que vive el mundo y a la violencia utilizada
por el Estadoy». El foro descarta la violencia politica, por lo que no acepta la
presencia de las organizaciones que se sirven de los atentados contra la vida de
las personas como método de accidn politica.

En las asambleas de la edicion del Foro Social Mundial celebrado en Dakar
(Senegal) en febrero de 2011 han hecho acto de presencia, como en otras ocasio-
nes, los temas que cuentan con un mayor apoyo en el movimiento altermundista.
En un répido repaso se pueden mencionar los que siguen.

La “Declaracion de la Asamblea de los Movimientos Sociales” se manifesto
en contra del «capitalismo, el patriarcado, el racismo y todo tipo de discri-
minacion» y a favor de «alternativas para un desarrollo socialmente justo y
respetuoso de la Madre Tierra». Condend, igualmente, el papel «de los agentes
del sistema (bancos, transnacionales, conglomerados mediaticos, instituciones
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internacionales, etc.), que, en busca del maximo lucro, mantienen con diversos
rostros su politica intervencionista a través de guerras, ocupaciones militares,
supuestas misiones de ayuda humanitaria, creacion de bases militares, saqueos
de los recursos naturales, la explotacion de los pueblos y la manipulacion ideo-
logica». Dado que «no hay salida a la crisis dentro del sistema capitalistay, se
preconiza en la declaracion «construir una estrategia comun de lucha contra el
capitalismo». Los movimientos que suscriben la declaracion exigen politicas
«que conserven los valores ancestrales», reclaman la cancelacion de la deuda
publica de todos los paises del Sur, se pronuncian por «la justicia climatica y la
soberania alimentaria», al tiempo que denuncian el acaparamiento de tierras,
la violencia contra las mujeres y la homofobia, y defienden «la diversidad
sexual [y] el derecho a la autodeterminacion de género». «Luchamos por la
paz y contra la guerra, el colonialismo, las ocupaciones y la militarizacion de
nuestros territoriosy.

En Dakar se aprobo también un “Llamamiento contra el acaparamiento de
tierras”, que preconiza la agricultura campesina y familiar, a la que considera
respetuosa del medio ambiente y capaz de resolver los problemas del hambre.

Via Campesina, una de las organizaciones mas activas e influyentes en los
foros, emitié una declaracion para denunciar la violencia contra las mujeres, en
la que se condena también la feminizacion de la pobreza y se ponen de relieve
sus padecimientos en condiciones de guerra.

Las organizaciones dedicadas a actuar en el mundo de la comunicacion e
informacion denunciaron la concentracion de los medios de comunicacion y el
peso que tienen en este campo los grupos industriales.

En la “Carta Mundial de Migrantes”, aprobada en Senegal por diversas orga-
nizaciones reunidas unos dias antes del FSM, se reivindico el derecho a la libre
circulacion y a la libre instalacion de cualquier persona en el pais que desee,
derechos que, seglin las organizaciones firmantes, asisten a todas las personas
«por el hecho de pertenecer a la Tierra». Exigian, igualmente, la igualdad de
derechos entre inmigrados y autdctonos en los paises de acogida, incluido el
derecho al voto en todas las elecciones.

En términos generales, las ideas expresadas en estas declaraciones no son
puestas en cuestion por los asistentes, aunque estos textos, con frecuencia, llevan
el sello de las organizaciones que participan en su elaboracion y aprobacion,
un sello particularmente inclinado hacia una retdrica radical. Pero, en fin, esa
retorica suele ser aceptada sin mayores reservas por la mayoria de participantes
en estos encuentros. En ella se expresa lo que viene a ser un sentido comun del
movimiento alterglobalizador.
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Un espacio ideolégico complejo

Lo que esta en crisis

Ideas compartidas o
muy extendidas

Diferencias ideologicas

La idea de un sujeto social
unitario. Es sustituida por
un archipiélago de sujetos
autonomos o independientes.

Adhesion a causas no siempre
muy precisas: ecologismo (en
diversas versiones), feminismo
(idem), indigenismo.

Valores comunes: la participa-
cion popular; la oposicién a la
primacia de la economia sobre
la sociedad y a las politicas
generadoras de pobreza y
desigualdad; en contra del
capitalismo, del colonialismo
y del imperialismo; una actitud
hostil hacia Estados Unidos;
un sentido de la solidaridad,
el apoyo a las poblaciones
marginadas y mas oprimidas;
Contra la violencia politica (el
FSM la rechaza) y a favor de
la paz.

Distintos acentos sobre el papelque
han de desempenfar los diversos
sujetos sociales.

Las grandes representaciones
ointerpretaciones de la historia.

Inclinaciones intelectuales y
morales extendidas: el relati-
vismo cognitivo y el cultural,
un rechazo de la llamada
“civilizacion occidental” y una
vision acritica de lo que se
considera no occidental, e
incluso de lo antioccidental, una
actitud critica hacia la llamada
“ciencia occidental”.

Corrientes universalistas y anti-
universalistas.

Nacionalistas y no nacionalistas.
Tendencias antimodernizadoras
(neorroméanticas y neorruralistas) y
modernizadoras.

Favorables al decrecimiento eco-
noémico y partidarios de algun
crecimiento.

Lasgrandesideologias sociales
provenientes del siglo XIX.
Entre ellas, la mas influyente,
el marxismo, en sus distintas
variantes.

Un vago colectivismo “anti-
individualista”, unido a la ideali-
zacion de los colectivismos
premodernos.

Diferentes evaluaciones de las
ideologias anteriores. Y distintas
configuraciones ideoldgicas en
unos y otros sectores (hay quienes
se adhieren a una gran ideologia
y quienes optan por mundos
ideologicos mas fragmentarios).
Sectores religiosos y no religiosos.
Discontinuidades ideolégicas gene-
racionales.

Las identidades colectivas
basadas en la identifica-
cion con algunos regimenes
(Uni6n Soviética, Cuba...).

Opiniones diversas sobre elrégimen
cubano o el venezolano, y, junto a
ello, diferentes concepciones de la
democracia, de las libertades, de
los derechos humanos.

170




Las perspectivas de cambio | Unavoluntaddetransformacion | Diversidad de propuestas y pro-
de la sociedad en su conjunto. | de las sociedades y del mundo. | yectos, o carencia de ellos vy

Las grandes alternativas o | “Otro mundo es posible”. prioridades diferentes respecto a

proyectos. Dificultades grandes los cambios postulados.

para precisar proyectos que Perspectivas mas globales o mas

vayan mas alla de los cambios parciales; méas radicales o mas

parciales. moderadas; mas cercanas a las
politicas estatales o més distantes
de ellas.

Las formas de la unidad o de | Defensa del pluralismo y de | UnamayoriadelForo SocialMundial
la convergencia de fuerzas | las estructuras horizontales y | prefiereunaférmulapluralista,como

a escala internacional que | participativas. la actualmente en vigor, mientras
operaron en el siglo XX (las que algunas corrientes desearian
Internacionales). una estructura mas unitaria y unos

objetivos comunes mas definidos.

Esta tabla refleja mejor las ideas del eje latinoamericano-europeo que las de
otros sectores africanos o asiaticos. En la fase preparatoria del Foro Social Mun-
dial celebrado en Mumbai (India), en 2004, las organizaciones indias acordaron
hacer algunos anadidos a la Carta de Principios del Foro Social Mundial, algunos
de los cuales resultan bastante significativos de los diferentes aires que recorren
las redes vinculadas al FSM. Asi, en el punto 5, los organizadores de la India,
agegaron que no habia de excluirse a quienes tienen puestos de responsabilidad
politica siempre y cuando asuman los compromisos resultantes de los debates
del foro. Llamaban la atencion, asimismo, sobre la «amenaza de crecimiento
del fascismo comunitario y del fundamentalismoy.

Configuracion ideologica. Hibridaciones y alianzas

El encuentro entre las generaciones radicales de izquierda que vivieron
los afios sesenta y setenta y las ultimas generaciones de activistas sociales
ha supuesto la formacion de un nuevo espacio en el que se integran, en una
morfologia compleja, un caudal de piezas ideoldgicas procedentes de distintos
origenes y €pocas.

Aunque no siempre dan lugar a un conjunto coherente, han mostrado su
operatividad, al componer un espacio poco trabado en el que cada cual aporta lo
que mas le interesa, un espacio, que, pese a su manifiesta polifonia, se mantiene
balizado y cosido por variadas ideas compartidas y por un lenguaje comun.

A diferencia de las configuraciones ideologicas de épocas anteriores, esta
confluencia de ideas no ha producido ni (1) una ideologia de viejo cuilo (como
el marxismo en sus distintas versiones), amplia, compacta, polivalente; ni (2)
un macroprograma de transformacion social, como los que proliferaron en el
pasado; ni (3) una identificacion con una clase social; ni (4) un apoyo sin reservas
a un régimen politico determinado.
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En el universo ideolédgico alternativo podemos diferenciar tres grupos de
ideas:

En primer lugar, las que son realmente comunes;

En segundo término, las que, aun estando extendidas, no son enteramente
comunes; y, en fin,

En tercer lugar, las ideas con las que se identifican unos u otros sectores pero
que no son compartidas por todos ellos.

Las ideas comunes son las que figuran en la fila central de la tabla anterior,
salvo las de la casilla central inferior, que estin muy extendidas pero no son
totalmente comunes. Se trata de concepciones, actitudes, valores, un Iéxico...
que son asumidos por quienes participan en este mundo alternativo, y que per-
miten identificarse e identificar, distinguir quién esta dentro y quién esta fuera.
Si una persona no se adhiere a las ideas comunes sera tenida por ajena a este
conglomerado ideologico.

Son los puntos de interseccion en los que confluyen quienes se sienten par-
ticipes de ese espacio colectivo y que suministran la cohesiéon minima sin la
cual se descompondria.

Las ideas comunes delimitan un pensamiento politicamente correcto que
presenta la virtud de ser comodo —gracias a ¢l sabemos como hay que pensar
sobre bastantes asuntos—y, al tiempo, permite insertarse —es un salvoconducto
y un signo de identificacién— en alguna de las numerosas comunidades que
integran ese vasto mundo.

Esas ideas comunes, de cualquier modo, no son necesariamente homogéneas.
Digamos que quienes se incluyen en este ambito ideoldgico son, por definicion,
anticapitalistas, pero la forma de entender ese anticapitalismo es diversa. Y otro
tanto podria decirse del antiimperialismo, del ecologismo o del feminismo. Cual-
quier persona inmersa en estos territorios ideoldgicos es ecologista y feminista,
pero hay muchas maneras de concebir estas identificaciones.

Hay otras ideas que, aun no siendo objeto de una adhesion unanime, se en-
cuentran muy extendidas. Ocurre esto, por ejemplo, con el rechazo del uso de la
violencia para alcanzar fines politicos. Es algo muy extendido pero no aceptado
por todas las personas y corrientes que se mueven en estos circulos.

En la fila de la derecha de la tabla anterior he recogido bastantes de las ideas
que o bien no suscitan un mismo entusiasmo, o bien estan plenamente enfren-
tadas unas con otras.

No todas las personas implicadas en estos movimientos, por mencionar
algunos aspectos relevantes, son partidarias de los nacionalismos; hay quienes
consideran el actual régimen cubano como una democracia superior a las euro-
peas y quienes estiman que es una dictadura; muchas personas no se muestran
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partidarias de ninguna de las grandes ideologias socialistas surgidas en el siglo
XIX, a la vez que hay quienes se declaran marxistas o anarquistas.

El cuadro ideoldgico plural es compatible con la gestacion, a lo largo de las
ultimas décadas del siglo XX, de sintesis ideologicas. A través de procesos de
hibridacion variados se han ido produciendo lugares de encuentro ideologico entre
generaciones y entre mundos ideoldgicos diferentes, incluidos los dos polos mas
sobresalientes: el de la generacion mas veterana, formada en su mayor parte, en
los anos sesenta y setenta, en una u otra version del marxismo, y las generaciones
jovenes de los afos noventa en adelante, desconocedoras del marxismo y ajenas
a la forma de definirse ideologicamente de la generacién mas veterana.

Estas diferencias no han impedido que hayan menudeado las determinaciones
reciprocas. Se ha podido observar una capilaridad ideoldgica, una comunicacion
y un intercambio entre estos polos. Ninguno de ellos se ha disuelto y, a la vez,
se ha registrado una parcial transformacién de ambos, en el sentido del acer-
camiento parcial al otro polo o del contagio de las ideas inicialmente ajenas.

Las relaciones entre los distintos polos no son una simple cuestion de alian-
zas entre partes que ceden algo pero no se transforman. Hay cesiones pero hay
también cambios en los propios sujetos. Las mencionadas ideas comunes nacen
en buena medida de una porosidad que ha favorecido los procesos de aproxi-
macion y las simbiosis.

Esos procesos han sido posibles gracias a las coincidencias preexistentes
entre ambos grupos de edad. Por ejemplo, en la aversién de unos y otros hacia
la modernidad occidental, que habia sido cultivada cuidadosamente por el régi-
men soviético, y que ha convergido con un antioccidentalismo juvenil bastante
elemental y poco perspicaz y sutil. Lugar de encuentro era también la predispo-
sicidn a dar por buenas las formas de comunidad tradicionales y colectivistas,
distintas de las que promovid la Unidon Soviética, pero igualmente recelosas
hacia la autonomia individual.

Cuando han actuado de manera realista, cosa que muchas veces no ocurre, los
sectores mas ideologizados al modo tradicional no podian aspirar a convertir en
hegemonica su ideologia, pero si estaban en condiciones de lograr que algunas
de sus ideas, retazos de sus ideologias, permearan las mentes jovenes, sin duda
necesitadas de recursos ideoldgicos.

Pero, junto a estos procesos de hibridacion, el espacio ideologico comun ha
podido existir también merced a las coaliciones entre diferentes, hecho que, con
las actuales magnitudes, es relativamente nuevo en la historia de las izquierdas
contestatarias.

Estas alianzas presuponen la voluntad de todas las partes implicadas de man-
tener espacios ideoldgicos comunes. No solo de realizar actividades conjuntas
o de unir las fuerzas para alcanzar determinados objetivos politicos, sino de
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preservar espacios ideoldgicos plurales y unitarios a un tiempo, lo que denota
una cultura asociativa y politica relativamente nueva.

A propésito de las alternativas socioeconémicas

Uno de los aspectos que mas llaman la atencion en los movimientos alter-
nativos de izquierda es el acusado contraste que existe entre la voluntad de
realizar transformaciones sociales y econdmicas de envergadura y la ausencia
de propuestas a la medida de esas aspiraciones. La voluntad de cambio expre-
sada en el lema “Otro mundo es posible” no se ve acompainada de propuestas
de cambio acordes con las magnitudes de esa ambicion.

Una cosa es percibir criticamente los desastres causados por la economia
actualmente preponderante y otra bien diferente definir alternativas, no solo
parciales sino de conjunto, preferibles a lo existente, susceptibles de ganar el
necesario respaldo social y de ser realizadas.

La elaboracion de propuestas, y mas aun de proyectos de conjunto, tropieza
en la actualidad con considerables dificultades.

Es razonable exigir a la actividad econdmica que satisfaga las demandas de
solidaridad o que procure una justa distribucion de los bienes resultantes de
esa actividad. Pero la concrecion de politicas que atiendan a estas demandas
no siempre es facil, como tampoco lo es lograr el apoyo social necesario para
llevarlas a cabo.

A la economia se le pide, justamente, que sea eficaz en cuanto a satisfacer
las necesidades de la sociedad. También se le exige con razon que sea soste-
nible. Deberia, asimismo, mostrar una suficiente eficacia movilizadora de las
capacidades disponibles.

(En qué medida las distintas economias (las presentes y las que hemos co-
nocido en el tltimo siglo) son adecuadas a las posibilidades y limites existentes
en cada sociedad y en el mundo? Si algo esta claro es que no todas ellas han
pasado con el mismo ¢éxito las pruebas a las que han sido sometidas.

La economia capitalista, que afirma su supremacia en el mundo actual, ha
mostrado un notable dinamismo, pero ha sido y es fuente de graves problemas:
desigualdades, crisis como la que actualmente padecemos, guerras, insensato
tratamiento de los recursos naturales y agresiones al medio ambiente de graves
consecuencias.

En el campo de las economias alternativas, la soviética se alz6 como un mo-
delo diferente del europeo y del norteamericano. Pero esa economia, que logrd
resultados sobresalientes durante un periodo, no procuré un funcionamiento
debidamente eficaz, ni consiguié duraderamente una movilizacion y un apoyo
suficientes de la poblacion. El colectivismo soviético acabd hundiéndose a
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falta de unos mejores resultados econémicos y de una mayor implicacion de
la sociedad.

La URSS, al desmoronarse, privo a sus seguidores de otros paises de una
importante referencia. Pero ese modelo, debido en buena medida a su caracter
dictatorial, solo habia sido aceptado por una parte minoritaria de las izquierdas
europeas, esto es, las representadas por los partidos comunistas.

Aunque no faltan quienes siguen postulando una economia centralizada al
estilo soviético, otros, como Walden Bello, aun preconizando una transformacion
en profundidad de la economia, se muestran partidarios de formulas pluralistas.
Asi lo manifiesta en una entrevista de la que reproduzco unos parrafos:

LR N3

«En sus escritos, usted parece evitar términos clasicos como “socialismo”, “revolu-
cion” y afines para describir la clase de sociedad a la que aspira el Foro Social Mundial.

»Walden Bello: No rehuyo tanto articular la alternativa. [Queremos] democratizar
la propiedad de los medios de produccion. Se le llame a eso socialismo o democracia
popular, o socialismo democratico, de lo que realmente se esta hablando es de un control
democratico de la economia.

»Necesitamos mirar la posible articulacion de economias combinadas, con diferentes
sistemas de propiedad dentro de la economia, lo que probablemente incluird empresas
sociales, cooperativas, empresas privadas y estatales» entrevista de Alejandro Kirk a
Walden Bello, Belem, Brasil, 28 de enero de 2009, IPS/TerraViva).

Estamos viviendo un periodo relativamente prolongado en el que, méas alla de
las formulas tradicionales de corte soviético, que no poseen mucha credibilidad,
escasean las propuestas de conjunto.

China, que conjuga un régimen politico dictatorial con una economia capi-
talista a ultranza, puede aparecer como un modelo atractivo para las élites de
algunos paises con menor tradiciéon democratica, pese a sus evidentes defectos
desde el punto de vista democratico y de los derechos humanos.

Los intentos de esbozar modelos para transformar el panorama socioecono-
mico tropiezan con un obstaculo de primera magnitud.

Como tantas veces se ha afirmado, estamos ante una asimetria letal entre
economia y politica.

Los grandes acuerdos y compromisos sociales, que fueron efectivos en los
paises europeos entre los afios treinta y los setenta del siglo XX, y que se des-
envolvian en el interior de los marcos nacionales, han visto mermada su vigen-
cia. La economia opera con un alto grado de libertad en el plano internacional
sin el contrapeso necesario de unas instancias politicas que fueran igualmente
operativas a esa escala.

No es que los Estados europeos no intervengan en la economia. Lo que ocu-
rre es que intervienen haciendo dejacion de algunas de sus responsabilidades
anteriores y debilitando los controles anteriormente existentes sobre la iniciativa
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privada. Por otro lado, es patente que la capacidad de unos y otros Estados para
actuar en la esfera econdmica es sumamente desigual. Como se esta poniendo
de manifiesto crudamente en la actualidad, Grecia no tiene el mismo margen de
actuacion que Alemania, ni Alemania el mismo que Estados Unidos.

La falta de entidades politicas internacionales —o la debilidad de las existentes,
asi como su frecuente instrumentalizacion por las grandes potencias— refleja la
fuerza alcanzada por los poderes econdomicos, asi como la extrema desigualdad
existente entre los poderes politicos nacionales y la disparidad de los intereses
nacionales de los distintos paises. Esto ultimo es extremadamente grave en el
orden planetario, pero lo es también, aunque en menor medida, en el ambito
europeo, donde, a pesar del proceso de confluencia en la Union Europea, se
registran continuamente diferencias de intereses entre los distintos paises, las
cuales obstaculizan una actuacién mancomunada y un desarrollo de la unidad
politica, fiscal y social.

El vacio en la politica internacional guarda relacion también con la escasa
constitucion de sujetos sociales a esa escala. Las fuerzas sociales que podrian
contrariar al capitalismo salvaje hoy en auge existen en diversa medida en cada
pais, pero demasiado insuficientemente en el campo transnacional. Una vez
mas se deja sentir la debilidad de las tradiciones de resistencia internacional. La
divergencia entre los intereses de cada pais ejerce una influencia paralizadora
en este sentido.

En tales condiciones, impulsar una creciente comunidad de intereses, en mar-
cos regionales, como el europeo, o incluso universal, pasa a ser una necesidad
de primer orden, aunque, sin duda, dificil de atender debidamente.

Si bien, en estas circunstancias, como digo, no acaban de tomar cuerpo pro-
yectos de conjunto, lo que si surge, y no es algo carente de interés, es la demanda
de medidas parciales, algunas de ellas de gran alcance, como las que apuntaba
Joaquim Sempere en un articulo publicado en diciembre de 2010:

«Hay un programa implicito que viene siendo formulado desde muchos lugares y
que podria ser suscrito por un amplio sector de la opinion publica, en Espafia y en la
Union Europea: eliminacion de los paraisos fiscales, reforma fiscal hacia la progresividad
perdida, tasa sobre las operaciones financieras contra la especulacion, homologacion de
la presion fiscal y de la legislacion laboral en toda la UE, intervencion publica de los
bancos para proteger los ahorros y facilitar créditos a la economia productiva, reduccion
del gasto en armamento, inversiones masivas en materia de sostenibilidad ambiental (lo
que se llama New Deal verde: energias limpias y renovables, y técnicas ecologicamente
sostenibles), defensa de los derechos sociales y en particular del Estado del bienestar,
igualdad de género, lucha masiva contra la pobreza y la exclusion, considerar la inmi-
gracién como una oportunidad y no una amenazay» (Publico, 21 de diciembre de 2010).
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Es loable el proposito de Joaquim Sempere y apreciables sus propuestas
destinadas a afrontar la actual crisis econdmica internacional en unos términos
mas justos y solidarios ajenos a la ortodoxia ultraliberal. Son muchas y variadas
las corrientes de izquierda que reclaman un papel activo de la inversion estatal
en la reactivacion de la actividad econdmica y en la generacion de empleo, por
mas que esto pueda suponer un endeudamiento mayor del que dicha ortodoxia
ha decretado a través de las instituciones europeas. Otro tanto se puede decir
de la transformacién del régimen fiscal en aquellos paises —entre ellos, y des-
tacadamente, Espafia— en donde la fiscalidad es mas injusta y menos eficaz.

A veces, las demandas son expresadas en términos muy generales. Asi, en el
Foro Social Mundial de Belem (2009), la Asamblea de Movimientos Sociales
propugnd una serie de medidas urgentes como:

«* La nacionalizacion de la banca sin indemnizacion y bajo control social.

* Reduccion del tiempo de trabajo sin reduccion del salario.

» Medidas para garantizar la soberania alimentaria y energética.

* Poner fin a las guerras, retirar las tropas de ocupacion y desmantelar las bases
militares extranjeras.

* Reconocer la soberania y autonomia de los pueblos, garantizando el derecho a la
autodeterminacion.

* Garantizar el derecho a la tierra, territorio, trabajo, educacion y salud para todas
y todos.

* Democratizar los medios de comunicacion y de conocimientoy.

Desde un punto de vista méas moderado, se han solido defender propdsitos
excesivamente inconcretos, como los que siguen:

«En nuestra opinion, la nueva agenda tiene que basarse en cuatro pilares: 1) la transi-
cion hacia una economia baja en carbono en la que el Estado dinamizador genere nuevos
mercados para la energia renovable y los servicios que respeten el medio ambiente, y
que, a su vez, creen trabajos de futuro; 2) la conformacién de una nueva alianza mun-
dial para el desarrollo y la lucha contra la pobreza; 3) el establecimiento de un nuevo
esquema mundial de lucha contra el cambio climatico y el calentamiento global; y 4) la
aplicacion de un nuevo concepto de seguridad sostenible en el que la ayuda humanitaria
y el desarrollo institucional sean tan importantes como la accion militar en las zonas
de conflicto» (Jests Caldera, vicepresidente de la Fundacion Ideas, y John Podesta,
presidente del Center for American Progress, “Hacia un pacto progresista global”, E/
Pais, 2 de octubre de 2009).

Este texto hace referencia a problemas de notable importancia, pero resulta
harto impreciso y no menciona cuestiones muy relevantes como la actual fi-
nanciarizacion de la economia, ni alude a la acuciante necesidad de establecer
regulaciones adecuadas en el ambito internacional.
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Otras veces, las demandas adquieren un caracter mas concreto y se encami-
nan a hacer frente a la crisis actual, a resolver los agudos problemas ecoldgicos
0 a combatir las desigualdades y la pobreza. Un ejemplo lo suministra Ignacio
Ramonet en las siguientes lineas:

«Para salvar al planeta resulta imperativo imponer a todos los poderosos de este
mundo la adopcion de al menos siete medidas capitales: 1) un programa internacional a
favor de las energias renovables, centrado en el acceso a la energia en los paises del Sur;
2) decisiones a favor del acceso al agua y su saneamiento en vistas a reducir a la mitad, de
aqui a 2015, el namero de personas privadas de este recurso vital que es un bien comtin
de la humanidad; 3) leyes para proteger las selvas, como prevé la Convencion sobre la
Biodiversidad adoptada en Rio en 1992; 4) resoluciones para poner en funcionamiento
un marco juridico que instituya la responsabilidad ecologica de las empresas y reafirme
el principio de precaucion como previo a toda actividad comercial; 5) iniciativas para
subordinar las reglas de la OMC a los principios de las Naciones Unidas para la proteccion
de los ecosistemas y a las normas de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT);
6) reglamentos para exigir a los paises desarrollados que se comprometan a dedicar
un 0,7% de su riqueza a la ayuda publica y al desarrollo; 7) recomendaciones para la
supresion de la deuda de los paises pobres» (Ignacio Ramonet, 2009, pp. 100-1).

Carlos Berzosa, en referencia a la crisis actual, hizo hincapié¢ no hace mucho
en la necesidad de adoptar medidas capaces de hacer frente a sus desastrosos
efectos:

«[Algunas alternativas que necesariamente han de referirse al ambito mundial:]
Avanzar en la economia mixta e introducir reformas en el sistema capitalista globalizado.

»Lo prioritario es acabar con la globalizacion financiera de las Glltimas décadas, lo que
supone introducir una mayor regulacion interna en cada pais y en el plano internacional.
Para ello hay que acabar con los paraisos fiscales, hay que implantar la tasa Tobin y modi-
ficar el sistema monetario internacional. De momento, resulta urgente reformar el Fondo
Monetario Internacional (FMI) dandole una mayor capacidad reguladora y vigilante...

»... Tender hacia la propuesta de Keynes en los afios cuarenta de crear una moneda
internacional...

»... Crear un fondo basado en materias primas y productos primarios procedentes de
los paises menos desarrollados para que, a cambio, estos obtengan liquidez...

»Conceder el liderazgo al Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) integrando en su seno al Banco Mundial y a la Organizacion Mundial del
Comercio...

»... Las propuestas posibles existen. Lo que hace falta es que haya voluntad politica
para ponerlas en marcha, aunque para ello haya que vencer la resistencia de los grandes
poderes economicos» (Carlos Berzosa, “Salidas a la crisis en el orden internacional”,
El Pais, 20 de octubre de 2009).

Si nos cefiimos a Europa, constatamos continuamente la persistencia de
los obstaculos que se levantaron en los afios ochenta para asegurar los niveles
alcanzados por los Estados del bienestar.
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Como recordaba el periodista del diario francés Le Monde Thomas Ferenczi,

«En la mayoria de los paises europeos, (...) las bases [del modelo socialdemocrata]
estan fragilizadas. Tradicionalmente repoaba sobre dos pilares: un compromiso entre el
capital y el trabajo, y un acuerdo entre la clase obrera y las clases medias. La mundia-
lizacion ha puesto al primero en peligro, mientras que el aumento de las desigualdades
ha hecho el segundo mas aleatorio» (Thomas Ferenczi, “Les incertitudes de la social-
démocratie”, Le Monde, 11 de mayo de 2007).

Una cuestion particularmente debatida es la de la mayor o menor vigencia
de las politicas keynesianas en el momento actual.

Una parte de la izquierda sigue haciendo suyos los criterios keynesianos
como los mas apropiados tanto para preservar el Estado del bienestar como
para afrontar la crisis actual, mientras que otra parte ha acabado sumandose a
las doctrinas econdmicas impulsadas por la derecha.

Algunas voces, como, de nuevo, la de Walden Bello han llamado la atencion
sobre las dificultades para aplicar en el marco de cada Estado las orientaciones
keynesianas:

«(1) Entre otras cosas, el keynesianismo es principalmente un instrumento para
reavivar las economias nacionales, y la globalizacién ha complicado enormemente este
problema. En las décadas de 1930 y 1940 reavivar la capacidad industrial en economias
capitalistas relativamente integradas era cosa que tenia que ver sobre todo con el merca-
do interior. Actualmente, con tantas industrias y servicios transferidos o deslocalizados
hacia zonas de bajos salarios, los programas de estimulo de tipo keynesiano que ponen
dinero en manos de los consumidores para que los gasten en bienes tienen un impacto
mucho menor como mecanismos de recuperacion sostenible. Puede que las corporaciones
transnacionales y las ubicadas en China obtengan beneficios, pero el efecto multiplicador
en economias desindustrializadas como la de los Estados Unidos y Gran Bretafia puede
ser muy limitado.

»(2) En segundo lugar, el mayor lastre de la economia mundial es el hiato abismal
—en términos de distribucion de renta, penetracion de la pobreza y nivel de desarrollo
econdmico— entre Norte y Sur. Un programa keynesiano “globalizado” de estimulo del
gasto, financiado con ayuda y préstamos del Norte, es una respuesta muy limitada a
este problema. El gasto keynesiano puede evitar el colapso econémico e incluso inducir
alglin crecimiento. Pero el crecimiento sostenido exige una reforma estructural radical:
el tipo de reforma que implica una desestructuracion fundamental de las relaciones
econdmicas entre las economias capitalistas centrales y la periferia global. Ni qué decir
tiene: el destino de la periferia —las “colonias”, en tiempos de Keynes— no despertaba
demasiado interés en su pensamiento.

»(3) El modelo de Keynes de capitalismo gestionado simplemente pospone, mas que
ofrece, una solucion a una de las contradicciones centrales del capitalismo. La causa
subyacente de la crisis econémica actual es la sobreproduccion, en que la capacidad
productiva sobrepasa el crecimiento de la demanda efectiva y presiona a la baja a los
salarios. El Estado capitalista activo inspirado en Keynes y surgido en el periodo posterior
a la II Guerra Mundial, parecié durante un tiempo superar las crisis de la sobreproduccion
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con su régimen de salarios relativamente altos y su gestion tecnocratica de las relaciones
capital-trabajo. Sin embargo, con la adicion masiva de nueva capacidad por parte de
Japén, Alemania y los nuevos paises en vias de industrializacion en las décadas de los
60 y los 70, su capacidad para hacerlo empezo a fallar. La estanflacion resultante —la
coincidencia de estancamiento e inflaciéon— se extendi6 por el mundo industrializado a
finales de la década de los 70» (Walden Bello, 2009 A).

Los problemas, con todo, en el contexto de la crisis actual, se agravan por la
fuerte influencia de los dogmas defendidos por los partidos conservadores —y a
los que los partidos socialdemocratas se han sumado en mayor o menor grado
o no han acertado a hacerles frente—, que han convertido en condicién previa
para una reactivacion econoémica la reduccion del gasto publico, lo que trae
como consecuencia la disminucion de las inversiones estatales, de la capacidad
de consumo y de la demanda, junto con el descenso de la actividad economica
y el mantenimiento de altas tasas de desempleo.

Por otro lado, la poca capacidad de las instituciones internacionales para
actuar unificadamente, o sencillamente su ausencia, y la diversidad subyacente
de los intereses econdmicos nacionales, hacen que no se despliegue una accion
destinada a reemplazar en la medida adecuada la iniciativa crediticia privada
por una intervencion publica, por mas que sea una apremiante y vital necesidad.

Este aspecto es destacado por Viceng Navarro, Juan Torres y Alberto Garzon
en un sugerente libro de reciente publicacion, Hay alternativas. Propuestas
para crear empleo y bienestar social en Espana (2011), en el que abordan de
lleno estos problemas:

«La estructura econdémica de los distintos miembros de la Union Europea —sostienen
atinadamente— es muy diferente y sus intereses en muchos casos son incluso antagénicos,
lo que hace que las politicas que convienen a determinados grupos sociales de unos paises
resulten claramente perjudiciales para otros. Y si bien los mecanismos de compensacion
pueden mitigar a veces los efectos dafiinos que conlleva aplicar determinadas politicas,
no siempre se acaba por resolver este conflicto, que es uno de los grandes problemas de
fondo de Ia Unién» (2001, p. 167).

Sin una intervencion internacional adecuada no es posible actuar debidamente
frente a las actividades especulativas y evitar que vuelva a crecer la burbuja
financiera que tantos males esta causando. Solo a escala internacional se podria
acabar con los paraisos fiscales o poner coto a la accion de esas agencias cali-
ficadoras que dieron buenas calificaciones a empresas como Lehman Brothers,
volcadas en valores de riesgo.

Navarro, Torres y Garzon ahondan en esta cuestion de crucial importancia:

«Ya hemos comentado que el triunfo de las ideas neoliberales impuso la eliminacién
de practicamente todas las trabas a los movimientos de capital. Eso quiere decir que
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si las empresas o los financieros no estdn satisfechos con las condiciones existentes en
un pais (impuestos, normas laborales o ambientales...) pueden deslocalizarse, es decir,
desplazarse sin ningtin problema a cualquier otro lugar. Y, I6gicamente, esto actia como
una potente arma de disuasién porque muchas veces basta con amagar, con amenazar
a los gobiernos con esa deslocalizacion para que estos enseguida también cambien las
normas legales y concedan ayudas multimillonarias a las grandes empresas que actian asi.

»Ante la posible pérdida de empleos e inversiones la respuesta suele ser la cesion, y
como eso se hace en todos los paises resulta que estas nuevas condiciones liberalizadoras
son las que han servido para crear una economia internacional en la que los estdndares
de proteccidn laboral, de salarios, proteccion ambiental o, en general, sometimiento de
los intereses empresariales a los sociales son cada vez mas reducidos.

»Algo semejante ocurre con los capitales financieros. Si una nacion decide aplicar, por
ejemplo, medidas fiscales mds equitativas, los inversores especulativos podran organizar
auténticos ataques contra ese pais, destrozar su moneda o encarecer su deuda hasta que
se vean obligados a ceder» (idem, pp. 167-8).

Ante esta inquietante realidad, los autores preconizan unas medidas para la
Union Europea y otras de alcance global (p. 175 y ss.).

Entre las primeras figuran la puesta en marcha de un sistema fiscal europeo
potente, unificado y progresivo; la aprobacion de un nuevo estatuto para el Banco
Central Europeo, que habria de ser un auténtico banco central; una fuerte regu-
lacion de los mercados financieros; la autosuficiencia financiera y el control de
capitales; el establecimiento de impuestos sobre las transacciones financieras; la
adopcidn de un nuevo modelo productivo; un sistema de convenios colectivos
a nivel europeo; la democratizacion de las organizaciones europeas.

Las medidas que propugnan a escala global son la democratizacién de las
instituciones econdmicas internacionales; el impulso de los planes de estimulo;
la renegociacion de la deuda; la regulacion financiera internacional; el control
de la ingenieria financiera y del riesgo sistémico; un nuevo sistema monetario
internacional; acabar con el cinismo del comercio internacional; Gobierno y
justicia economica global.

Walden Bello figura entre quienes han defendido una transformacion de
conjunto de la economia a gran escala. Asi lo hizo en 2003, en su libro Desglo-
balizacion. Ideas para una nueva economia mundial (edicidon en castellano de
2004):

«Todo apunta a que el objetivo estratégico del movimiento contra la globalizacion
dirigida por las corporaciones debe consistir en detener o invertir la liberalizacion
promovida por la Organizacion Mundial del Comercio en las zonas comerciales y las
relacionadas con el comercio. (...) La ampliacion de las prerrogativas del libre comercio
y del poder y la jurisdiccion de la OMC, que es el mas poderoso instrumento multilateral
de las corporaciones globales, es una amenaza mortal para el desarrollo, la justicia social,
la equidad y el medio ambiente. (...) La desglobalizacion no implica dejar de lado la
economia internacional. Se trata mas bien de encauzar las economias de modo que la

181



produccion, en lugar de estar enfocada fundamentalmente a la exportacion, se oriente
hacia el mercado local. (...) La desglobalizacion o la recuperacion del poder local y
nacional solo se pueden conseguir dentro de un sistema alternativo para la economia
global» (2004, pp. 133-139).

Asi pues, Walden Bello se opone a la economia vigente centrada en el libre
comercio y en la libre circulacion de capitales, y preconiza una producciéon mu-
cho mas orientada a los mercados interiores y menos a la exportacion, asi como
la proteccion de las economias vernaculas frente a las mercancias subvencionadas
por las grandes corporaciones y la revitalizacion del sector manufacturero. Todo
ello unido, sostiene, implica no dejar en manos del mercado y de los tecndcratas
las principales decisiones econdémicas, que deberian resultar de procesos de
discusion y decision democraticos. Se ha mostrado favorable, igualmente, a la
sustitucion de las grandes instituciones econdmicas internacionales, como el
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, por otras de &mbito regional.

En un escrito mas reciente podemos leer lo que sigue:

«Aunque pueda sonar radical, lo cierto es que la desglobalizacion no es ninguna
novedad. Su pedigri incluye los escritos del eminente economista britanico Keynes,
quien, en el momento culminante de la Gran Depresion, se avilanto a dejar esto dicho:
“No deseamos... estar a merced de fuerzas mundiales que generan, o tratan de generar,
algun equilibrio uniforme, de acuerdo con principios de capitalismo de laissez faire”. En
efecto, proseguia, para “un abanico crecientemente extendido de productos industriales,
y tal vez también agricolas, se me antoja dudoso que el coste econéomico de la autosufi-
ciencia sea lo bastante grande como para contrarrestar las otras ventajas dimanantes de
reunir gradualmente al productor y al consumidor en el ambito de la misma organizacion
nacional, econdmica y financiera. Se acumula la experiencia probatoria de que el grueso
de los procesos de la moderna produccién en masa pueden ejecutarse en la mayoria de
los paises y en la mayoria de los climas con una eficiencia practicamente idéntica”.

»Y con palabras que suenan muy contemporaneas, concluia Keynes: “Yo simpatizo. ..
mas con quienes querrian minimizar que con quienes querrian maximizar la urdimbre
de imbricacion econodmica entre las naciones. Las ideas, el saber, el arte, la hospitalidad,
los viajes; todas esas cosas deberian, por su propia naturaleza, ser internacionales. Pero
dejemos que los bienes se hagan en casa cuando ello sea razonable y convenientemente
posible; y sobre todo, dejemos que las finanzas sean prioritariamente nacionales”
(2009 B).

En la actualidad asistimos a un debate sobre la desglobalizacion. Las tesis
de Walden Bello han inspirado a autores como Jacques Sapir (2011) y Arnaud
Montebourg (2011).

No sabemos cuanto eco podran alcanzar en el futuro los grandes proyectos
de transformacion socioecondmica, ni si realmente lograran obtener un predica-
mento destacado, o si, por el contrario, lo que prevaleceran seran unos objetivos
mas limitados y parciales. Lo que advertimos de momento es la necesidad de
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construir movimientos a escala internacional, y, muy concretamente, ya que
estamos hablando de los movimientos europeos, en el marco de Europa, en los
que se vaya abriendo paso una cultura y una conciencia comunes, y en los que
vaya cuajando un cuadro de intereses compartidos, que pueda expresarse en
programas de objetivos politicos, que contengan propuestas comprensibles y
dignas de ser sostenidas por mucha gente en bastantes paises.

La crisis actual pone sobre la mesa unas urgencias que a nadie se le escapan,
pero, a la vez, estd generando unas evidentes tendencias insolidarias entre las
distintas sociedades nacionales. Cada dia se echa mas en falta un amplio mo-
vimiento social europeo, con sus correspondientes expresiones institucionales,
apto para actuar con autoridad y eficacia sobre un mundo econdémico que esta
produciendo tantos desastres.

Un extendido aunque impreciso sentimiento “antioccidental”

En la galaxia ideoldgica a la que estoy refiriéndome ocupa un lugar destacado
una acusada aversion a Occidente.

Frente al occidentalismo sesgado e idealizador, y a «las funciones dogmaticas
y mitologicas del concepto de “Occidente”» (Georges Corm, 2010, p. 39), en
los circulos de los que hablo en el presente libro se manifiestan unos propdsitos
declaradamente antioccidentales, asi, en general. Esto es algo que se manifiesta
contundente y permanentemente, por mas que no est¢ muy claro el contenido
ni el sentido de esa aversion.

No estoy aludiendo a la necesaria conciencia critica frente a los defectos
de los paises europeos o de los Estados Unidos. No es un sentido critico sobre
determinadas facetas de la historia y de la realidad contemporanea de los paises
occidentales; es una impugnacion general y en bloque.

Si nos atenemos a la letra de tantos y tantos textos, todo lo que constituye
Occidente deberia ser rechazado.

En oposicion al mito enaltecedor de Occidente, se alza un mito antagonico,
reductor de Europa o de Occidente a lo peor de su historia y de su presente,
mito que se acompafia de una condena y de un repudio plenos.

Si el occidentalismo interesado y narcisista impulsa un concepto de lo oc-
cidental que considera cuanto queda fuera de su propio &mbito en términos de
alteridad radical, el antioccidentalismo sumario alienta otra alteridad, igualmente
extrema, de signo contrario.

A este sentimiento antioccidental me referi en mi libro Critica del colectivis-
mo europeo antioccidental (2007). Y volvi sobre ello en Pensamiento critico y
conocimiento (2009, pp. 146 y ss.).

Es chocante ¢l contraste entre, de un lado, el intenso uso de las referencias a
Occidente 'y a la civilizacion occidental y, de otro lado, la ausencia de aclaracio-
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nes acerca del significado que se quiere dar a lo uno y a la otra, hasta el punto
de que, con frecuencia, es muy dificil saber de qué se esta hablando. Rara vez
se especifica el sentido que se pretende dar a la palabra-comodin Occidente.

Habria que empezar por preguntarse en qué consiste Occidente y qué valor
descriptivo posee un término del que se echa mano tan cominmente.

Entiendo, por mi parte, que es obligado convenir que la palabra Occidente
hace referencia a realidades concretas.

Ciertamente, decir democracia occidental nos sirve para entendernos, aunque
estemos hablando de regimenes bastante distintos y que ya no son unicamente
occidentales.

Los denominados paises occidentales han incorporado elementos de civili-
zacion vinculados con la linea de tradicion grecorromana, el cristianismo, el
renacimiento, la [lustracion, si bien esos elementos no son los Uinicos que los
han formado. Los paises mas reiteradamente considerados como occidentales
no han permanecido replegados sobre ellos mismos y han importado piezas de
tradiciones culturales diferentes.

Es menester tener en cuenta que en la constitucion de lo que se designa con
el nombre de Occidente intervinieron factores que no se pueden reducir al hilo
conductor grecoromano, al cristiano, al renacentista, al ilustrado. Europa, y su
historia, no ha sido una realidad estanca.

Occidente ha aglutinado piezas que o procedian de otras areas o desbordaban
las fronteras europeas. En mi libro Critica del colectivismo europeo antiocciden-
tal (2007) tuve ocasion de subrayar que «las tradiciones culturales europeas no
son puras» (p. 103). La “impureza”, por lo demas, no es exclusivamente europea.
Se refiri6 a ello, con las siguientes y afortunadas palabras, Abdelwahab Meddeb:

«No hay materia pura. Las grandes ideas circulan entre las lenguas y los humanos.
Para forjar su grandeza el islam se inspird en los griegos, en los romanos, en los indios,
en los persas, en los chinos. Los europeos fueron educados por el islam» (Le Monde,
22 de abril de 2011).

Cuando se alude a la que se nombra peyorativamente como ciencia occidental
no se tiene en cuenta que, si bien el método cientifico moderno eché a andar en
la Europa del siglo XV1y se desarroll6 a partir del XVII, enlaz6 con las ciencias
y las técnicas de sociedades precedentes, a veces remotas.

Entre las aportaciones anteriores a la Europa moderna han de mencionarse
los primeros sistemas de escritura cuneiforme surgidos tres milenios antes de
Cristo en Mesopotamia, entre el Tigris y el Eufrates; los jeroglificos del Valle
del Nilo; los pictogramas del Indo; los ideogramas chinos; las formas de escri-
tura mesoamericanas (especialmente los jeroglificos Olmecas, que preceden a
la escritura glifica, de la que la maya era la mejor expresion). Un milenio antes
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de Cristo, se produjo la gran innovacion que represent6 la invencion del alfa-
beto, inicialmente fenicia, en el Mediterraneo oriental, con la que se abrieron
las puertas a la democratizacion de la escritura, ya no reservada a una pequefa
¢lite. Los griegos dieron un paso mas al inventar las vocales, merced a lo cual
los simbolos alfabéticos podian representar todos los sonidos de la lengua.

También han de mencionarse el algebra del antiguo Egipto, el estudio de
los griegos de las causas de los hechos naturales, o la creacion india de las
matematicas complejas, los sistemas de recuento azteca o el vigesimal maya,
los admirables calendarios mayas, que no hubieran sido posibles sin un amplio
conocimiento del ciclo solar.

No es posible ignorar los progresos realizados por los arabes en medicina,
en la que brillan, entre otros, Abu al-Qasim al-Zahrawi, que escribe el primer
tratado de cirugia, y Avicena (Ibn Sina), que recoge los conocimientos médicos
de su tiempo. En matematicas introducen el cero y la nocion de incognita o “x”,
y resuelven ecuaciones de cuarto grado. En astronomia crean tablas astrondmicas
y perfeccionan los instrumentos de medicion. La Europa cristiana podia envidiar
los siglos de esplendor del pensamiento musulman. No es exagerado decir que
entre los siglos IX y XV el arabe fue la lengua de la ciencia.

Vemos como, en tantas ocasiones, se hace caso omiso, asimismo, de que la
denominada ciencia occidental corresponde hoy a los estandares establecidos en
los mas diversos lugares de los cinco continentes. En el mundo contemporaneo
no estan compitiendo diferentes ciencias incomunicadas y asentadas en bases
territoriales diferentes. Por el contrario, cada vez es mayor la comunicacion y la
interaccion entre comunidades cientificas de los distintos paises y continentes,
que comparten un mismo acervo cientifico.

Otro de los rasgos que, segiin un concepto bastante extendido, distingue a
Occidente es la economia capitalista al modo britdnico y europeo continental,
diferente del capitalismo a la usanza china, que habia florecido mucho antes del
despegue capitalista britanico.

Si el capitalismo ha caracterizado particularmente a Europa, como la ha
distinguido también el colonialismo, no es menos cierto que ha sido el capi-
talismo de estilo europeo el que ha acabado por universalizarse. Ya no es algo
exclusivamente europeo.

En el siglo XX hubo un periodo en el que una tercera parte de la humanidad
vivia bajo una economia del tipo soviético, pero en la actualidad, casi totalmente
desaparecida esta tltima, el capitalismo de corte europeo, con ciertas variantes,
se ha hecho auténticamente universal.

Como es evidente, no radica solo en Europa, Estados Unidos, Canada, Aus-
tralia, Nueva Zelanda... Si se identificaran civilizacion occidental y capitalismo,
(deberia quedar incluido en Occidente Japon, hasta ahora segunda economia
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(capitalista) mundial, o China, que en los ultimos afios le ha arrebatado el puesto
a Japon y que exhibe un capitalismo especialmente agresivo y dindmico? ;Y
Brasil, y el resto de América Latina? Si diéramos por bueno ese reduccionismo
que identifica Occidente y capitalismo, si verdaderamente Occidente pudiera re-
sumirse en la economia capitalista, habria que admitir que Occidente se extiende
hoy por todo el mundo. Habria que convenir que China, que no es Occidente por
su localizacion geogréfica, ni por sus tradiciones culturales, ni por su régimen
politico, es tan Occidente o mas que la vieja Europa.

La oscura e intrincada contienda contra un Occidente poco determinado se
alimenta de esa insatisfactoria metonimia que se advierte cuando se toman las
partes por el todo al concebir a Occidente o a la civilizacion occidental como
la suma de todo lo peor, y solo como esa suma, sin hacer distingos entre sus
elementos constitutivos valiosos y los que no lo son.

Frente a un Occidente pintado con los peores colores se alza una imagen
idealizada de las sociedades de Asia, Africa o América Latina. Occidente es
visto como opresor, artificial, egoista, en tanto que las sociedades mas tradicio-
nales, muchas veces un tanto modernizadas, son concebidas como igualitarias,
naturales, auténticas.

Elrechazo de Occidente requiere un Occidente inventado, del que se excluyen
sus mejores facetas, al tiempo que se ignoran las deudas del denostado Occidente
con herencias extraoccidentales, que podrian desvelarnos un Occidente no tan
occidental. Como acabo de recordar, el llamado Occidente es fruto de contri-
buciones variadas —no solo europeas— que, desde distintos origenes, confluyen
en su gestacion histdrica.

El concepto de Occidente, enmarcado en una representacion del mundo
bipolar, va perdiendo nitidez y eficacia descriptiva en un cuadro multipolar
irreductible a dos campos. Seguramente puede valer atin en algunos aspectos
culturales, politicos, juridicos, pero es muy poco util en otros.

Una de las facetas de la actual globalizacion reside precisamente en el des-
bordamiento general de las fronteras econdmicas, y en parte también de las
culturales y de las politicas, en la multiplicacion de las semejanzas entre areas
del mundo antes mas diferenciadas, en la intensa comunicacion, interaccion y
compenetracion entre ellas.

La palabra Occidente pretende decir mucho y dice demasiado poco; progre-
sivamente estd reduciéndose su especificidad cultural, carece de limites geogra-
ficos precisos, de contenidos concretos unificados en lo tocante a la civilizacion.
Ademas, su uso poco precavido sugiere una situacion estatica, cuando, de
hecho, alude a realidades cambiantes. «Depositario de una definicion del Otro
—escribio Bichara Kader—, el estereotipo es el enunciado de un saber colectivo
que se considera valido en cualquier momento historico» (s.f., ed. electrénica).
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Bertrand Badie ha mostrado unas reservas razonables sobre las pretensiones
asociadas al concepto de Occidente:

«Es simplemente imposible dar una definicion transhistérica de Occidente. Hay que
considerar esta nocién como el producto de un imaginario que se inscribe a un tiempo
en un conjunto de estrategias de los actores y en contextos que, evidentemente, son
cambiantes. (...) Cuando se responde a la pregunta “;quién soy?” se suelen concebir
unos criterios de distincion que no tienen nada de natural, que se construyen segun so-
plan los vientos politicos. Asi, segun las conveniencias politicas y diplomaticas, Rusia
pertenecia o no a Occidente; la Europa central y la Europa del Este era o no occidental;
se planteaba o no la cuestion de la vinculacion de América Latina al conjunto occidental;
actualmente hay quienes ven en Japon una forma de Extremo-Occidente» (Le Monde,
fr, 21 de mayo de 2012).

Ian Buruma y Avishai Margalit publicaron hace unos afios Occidentalismo.
Breve historia del sentimiento antioccidental (2005). Mas alla del absurdo que
representa utilizar el vocablo occidentalismo cuando se quiere decir represen-
tacion antioccidental de Occidente, el libro es sugerente desde muchos puntos
de vista. Sus autores indagan en los origenes de las actitudes antioccidentales,
que subyacen a «una cadena de hostilidad: hostilidad a la Ciudad, a su imagen
de cosmopolitismo desarraigado, arrogante, codicioso, decadente y frivolo; hos-
tilidad a la mentalidad occidental, manifiesta en la ciencia y la razdn; hostilidad
a la burguesia asentada, cuya existencia es la antitesis del héroe que se inmola
en el sacrificio; hostilidad al descreido, al que es preciso aplastar para que deje
sitio a un mundo en el que reine la fe pura» (p. 21).

En el articulo editorial de una publicacion alternativa (;Rebelaos!, 15 de
marzo de 2012) se podia leer lo que sigue:

«Se nos dijo que Occidente, que Europa, gracias a su poder econdmico, potencial
tecnoldgico, educacion de masas, parlamentarismo (ellos lo denominan “democracia”) y
Estado de bienestar estaba mas alla de toda regresion fundamental. Nos engafiaron: ahora
resulta que no hay recursos, la personalidad media estd mas embrutecida y entontecida
que nunca, la economia no es competitiva, lo europeo es causa de mofa por todo el
planeta y, ademas, los atributos propios de lo humano se pierden. Las sociedades otrora
opulentas toman el aspecto de una inmensa granja donde seres con apariencia humana
compiten entre si con furor vengativo por la diaria razén de bazofia.

»Nada funciona bien, ninguno es como debiera. Nadie esta dispuesto a batirse por
ideales. En nadie se puede confiar y nadie asume responsabilidades. La abulia, cobardia e
irreflexion campean por doquier. Vivimos como seres sin espiritu, mera suma de apetitos
fisiolégicos y flojedad animica. El dinero y el ansia de goces son las unicas motivaciones».

Estas ideas dibujan los lugares en los que coinciden algunas corrientes de
izquierda radical con otras de extrema derecha y con los fundamentalismos
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religiosos. En todas ellas aparece esa pésima opinion de las mayorias sociales,
“embrutecidas”, incapaces de luchar por ideas, cobardes y “materialistas”.

Buruma y Margalit sostienen que es en la propia cultura occidental donde
se encuentran las raices del antioccidentalismo. En concreto, descubren esas
raices en el romanticismo alemdn, en el paneslavismo ruso del siglo XIX, en las
corrientes utdpicas radicales, en los nacionalismos conservadores... Aquellas
tendencias eran contrarias a las democracias liberales y a la economia capitalista,
como lo son en mayor o menor medida los antioccidentales sin fisuras, absolutos
y primarios de los ambientes alternativos de izquierda.

Mas recientemente, las actitudes antioccidentales primarias han llegado hasta
nuestros dias por diversos caminos.

Uno es un anticolonialismo basico, que contiene una justa condena de las
tropelias cometidas por las potencias coloniales pero que, a la vez, asiduamente,
une a esa condena una hostilidad hacia todo aquello que es tenido por occidental.

A €l se unid, a partir de los afnos sesenta, un tercermundismo tan bienintencio-
nado como ingenuo y mitificador de las luchas y de los movimientos del Tercer
Mundo. Este tercermundismo esta lejos de haberse extinguido.

Esta tendencia confluy6 candidamente con el relativismo cultural, que recibio
un impulso poderoso de Lévi-Strauss y de sus seguidores. Las variedades de
izquierda del relativismo, tras negarse a comparar las distintas tradiciones cul-
turales, tendian a equipararlas, aunque siempre colocando en un escalon inferior
(lo que ya implicaba una comparacion) a la “cultura occidental”.

Sobre este particular, dejo escrito Ignasi Alvarez:

«La defensa del relativismo (...) ha estado con frecuencia asociada a una positiva
actitud critica respecto al eurocentrismo dominante en nuestras sociedades, y a la defensa
de un esfuerzo de comprension de pautas culturales distintas de las nuestras. La critica
antirrelativista sefiala con acierto que es imposible fundar la tolerancia en el nihilismo
valorativo. Pero resulta bastante lamentable que la critica al relativismo sirva con fre-
cuencia de pretexto para la restauracion satisfecha del eurocentrismo» (1993, p. 127).

Los lugares comunes de esta forma de ver las cosas, tan extendida en medios
guiados por buenos sentimientos solidarios, han venido siendo la defensa de
las formas de vida comunitarias tradicionales premodernas y la condena del,
al parecer detestable, proceso de uniformizacion que amenaza al mundo. Juan
José Sebreli observd al respecto que «las utopias negativas sobre el mundo
masificado no se han cumplido; vivimos ya en un mundo altamente unificado
por la economia transnacional, por las comunicaciones, por los medios, por los
viajes, y el individuo es mas libre que cuando vivia en una aldea vigilado por
los vecinos, controlado por la familia, la tribu o el clan» (1992, 47).
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Para algunas personas de izquierda, la lucha por los derechos y libertades
individuales queda condicionada por la solidaridad con otras culturas. El apoyo
a los combates por la igualdad de las mujeres se ve limitado cuando esas luchas
se dirigen contra las tradiciones culturales ajenas. El respeto al otro, como ha
hecho notar justamente Sebreli (p. 61), existe cuando el otro es una cultura di-
ferente, aunque esa cultura no respete a los otros, en su propio ambito territorial
o fuera de ¢él.

Coinciden en la enemistad a Occidente los nostalgicos de los regimenes
colectivistas autoritarios del socialismo real con muchos defensores de unas
tradiciones que se suponen solidarias e igualitarias.

En los comunistas de mas edad los enfoques antioccidentales sumarios guar-
dan relacion con la tradicion soviética y prosoviética. La animadversion hacia
la modernidad occidental habia sido cultivada machaconamente por la Union
Soviética. Aunque el Estado soviético hizo de su marxismo la ideologia oficial
de la URSS, esa radical oposicion a la modernidad europea no tuvo en cuenta
el punto de vista de Marx, el cual la percibié como una realidad ambivalente,
en la que los mejores aspectos se codeaban con los mas rechazables.

Hay una rama neorruralista del ecologismo, con raices diversas (romanti-
cas, heideggerianas u otras), de inclinaciones antioccidentales, antimodernas y
antihumanistas —una de cuyas manifestaciones es la oposicion al antropocen-
trismo desde una perspectiva biocéntrica, zoocéntrica o cosmocéntrica—. Este
ecologismo se opone a la civilizacidon occidental urbana y preconiza la vuelta a
la vida agraria en pequenas poblaciones. Tal tendencia confluye con actitudes
antioccidentales de diverso origen.

Actualmente, muchos jovenes, que no tienen nada que ver con el prosovie-
tismo de antafio, se suman a una actitud antioccidental a través de sus reservas
frente al etnocentrismo y al consumismo, o debido a los excesos con el medio
ambiente y los recursos naturales de los paises mas desarrollados, aunque los
mayores excesos en este sentido son hoy los de China, una de las principales
encarnaciones geograficas y culturales, por cierto, de Oriente.

Aqui y alla se repite una tosca ecuacion:

Occidente o Europa = colonialismo, imperialismo y capitalismo.

Si bien es cierto que el colonialismo moderno fue una creacidon europea,
como lo fue el fascismo, ha sido también Europa la que ha hecho las mayores
aportaciones a la cultura democratica moderna, a los derechos humanos, al
pluralismo, a la tolerancia, a la emancipacion de las mujeres, al laicismo, a las
conquistas sociales representadas por los Estados del bienestar.

Uno de los grandes problemas de la humanidad es la dificultad para la comu-
nicacion y el didlogo entre las distintas tradiciones culturales, las poderosas y
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muy extendidas tendencias al etnocentrismo. Pues bien, los paises occidentales,
que, por supuesto, no han escapado ni mucho menos a esas tendencias, han
construido en sus propias sociedades, en mayor medida que en otras latitudes,
escenarios para el debate y la autocritica que propician el didlogo intercultural.
No es casual que sea en los nombrados como paises occidentales donde se
descubre una mayor curiosidad por otras tradiciones culturales y donde mas
raices ha echado el relativismo, el cual, pese a sus defectos, realza el valor de
las culturas diferentes de la propia.

Como a muchas otras personas de izquierda, no me causa ningin problema,
sino todo lo contrario, condenar sin reservas las fechorias de los paises europeos
a lo largo de su historia, pero no por eso estoy dispuesto a arrojar a la basura
todo aquello que estd asociado con Occidente. Y sospecho que tampoco pres-
cindirian de ello gustosamente muchos de quienes solo hablan de Occidente en
términos peyorativos.

Y esto es asi a pesar de que, en la defensa de los logros occidentales, el mun-
do politico oficial de los paises europeos o de los Estados Unidos exhiba una
repugnante doblez cuando, al tiempo que se declara defensor de los derechos
humanos, respalda al Estado de Israel en su intolerable politica antipalestina
o da el visto bueno a las dictaduras arabes contra las que se vienen rebelando
ultimamente algunos de los pueblos que las padecen.

La fijacion con Occidente, o con un Occidente imaginario, lleva a quienes
sucumben a ella a reducir la capacidad de eleccion.

No solo parten de una vision estereotipada y reduccionista de los paises
comprendidos en Occidente, sino que tienden también a estereotipar y a reducir
sus propias identidades.

Quienes se conciben como /os otros de Occidente se encierran en esa alteridad
férrea, privandose de lo bueno que podria inspirarles el tan denostado Occidente,
por mas que deseen disponer de libertades y derechos que en sus paises se les
niegan o se les otorgan a cuentagotas.

El antioccidentalismo mas elemental, ademas de condenar con razon los
abusos y los crimenes colonialistas, tiende a externalizar las causas de los ma-
les padecidos por las antiguas colonias y a cultivar un victimismo que acaba
empobreciendo las conciencias. De ello habl6 con buen criterio Amartya Sen:

«Una de las formas que la mente colonizada adquiere es la del mas rabioso antioc-
cidentalismo: juzgas al mundo en tanto que victima o heredero de las victimas de la
dominacion occidental durante cientos de afios 0 mas, y esto puede convertirse en tu
preocupacion preponderante hasta el punto de arrinconar todas las demas identidades y
prioridades» (Amartya Sen, 2004, edicion electronica).
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Se extendid en esta cuestion en su libro Identidad y violencia (2006), en
el que incluy6 un capitulo titulado “Occidente y antioccidente”. En su libro
destaco la perniciosa paradoja que supone rechazar unas ideas o unas practicas
democraticas, por considerarlas “occidentales”.

«Es necesario superar los limitados horizontes de la mente colonizada y su fijacion
con Occidente —sea por resentimiento o por admiracién—. No tiene sentido percibirse
sobre todo como alguien que fue (o cuyos antepasados fueron) tergiversado o maltrata-
do por los colonialistas, por verdadera que pueda ser esa identificacion. (...) La mente
colonizada se muestra obsesionada de manera parasitaria con la antigua relacion con
las potencias coloniales. Aunque el impacto de semejante obsesion puede adoptar mu-
chas formas distintas, esa dependencia dificilmente llegara a ser una buena base para la
autocomprensiony (2006, p. 127).

Desde el punto de vista politico no es muy certero hacer de un poco definido
Occidente el enemigo, mas o menos el unico enemigo, de los pueblos de Asia,
Africa o América Latina. Si por Occidente, en este caso, se designa a Europa
y a Estados Unidos, se esta suponiendo erroneamente que los intereses de los
distintos paises agrupados bajo ese rotulo son idénticos o0 poco menos, cosa que
no refleja debidamente una realidad en la que los intereses comunes coexisten
con intereses dispares. Y se esta partiendo también de que han de ser necesaria-
mente coincidentes, por lo tanto, sus politicas exteriores. Ambas cosas, como se
puede observar cada dia, no corresponden a la realidad, e ignorar las diferencias
dentro de Occidente no facilita, mas bien al contrario, la puesta en practica de
politicas de alianzas inteligentes.

Por otro lado, se puede verificar cotidianamente que muchos de los problemas
que han de afrontar los paises mas enfeudados no dependen solo, o no depen-
den tanto, de las presiones e ingerencias exteriores cuanto de fuerzas sociales,
politicas, religiosas y culturales locales.

Ademas, y este no es un hecho irrelevante, las presiones extranjeras o el
aprovechamiento ventajista de los recursos naturales de América Latina o de
Africa, no provienen hoy solo de Estados Unidos o de Europa sino de China,
Brasil o de otros paises que tienen la fortuna de no ser incluidos en el concepto
de Occidente. Infortunadamente, representaciones forjadas hace medio siglo o
mas siguen reproduciéndose en Africa, donde la penetracion china estd poniendo
en cuestion la influencia de las viejas potencias europeas, o en América del Sur,
donde Brasil esta alcanzando una posicion antes impensable. Tal parece que el
hecho de que una parte importante de la poblacion de Brasil siga en la pobreza
hace olvidar que la brasilefa es ya la sexta economia mundial, tras haber ade-
lantado a Gran Bretafia, y que en la ultima década ha triplicado su renta per
capita. Los altos indices de pobreza en China, por otro lado, no impiden que sea
la segunda economia mundial, que se haya convertido en el primer acreedor de
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Estados Unidos, cortejado permanentemente por Europa, que posea la tercera
parte de las divisas mundiales, que exporte a Estados Unidos casi cuatro veces
mas que lo que importa de aquel pais y a Europa més de dos veces lo que importa,
o0 que venga teniendo unos indices de crecimiento que rondan el 10% anual (para
2012 se estima que se situara en el 8%). Seguir focalizando el origen de todos
los problemas de Africa o de América Latina en la vieja nocién de Occidente
es cada dia mds inapropiado para comprender la realidad y para definir politicas
acordes con la defensa de los intereses nacionales de muchos paises.

La identificacion acritica con la ideologia
indigenista andina actualmente en auge

La enemistad con Occidente suele complementarse con el apoyo a las ideo-
logias y movimientos antioccidentales.

En el movimiento alterglobalizador se ha dispensado una excelente acogida
a la ideologia indigenista implantada en las Gltimas décadas en América Latina
y, sobre todo, en el mundo andino.

Este hecho nos interesa aqui no tanto por sus variadas dimensiones e impli-
caciones en su contexto original, sobre todo en el mundo andino, sino como
test, como piedra de toque, para las corrientes de izquierda europeas.

Y lo que observamos es una actitud resueltamente favorable a la ideologia
indianista hoy en boga.

Esa actitud denota, en mi opinion, una loable voluntad de apoyar a los movi-
mientos de las poblaciones oprimidas frente a sus poderosos enemigos seculares.

Pero, también al mismo tiempo, muestra la inconsistencia del sentido critico
cuando se confronta con ideologias conceptuadas como anticapitalistas, antico-
lonialistas o antiimperialistas.

Es como si quienes desean respaldar a los sectores oprimidos debieran hacerlo
también con las ideologias que pretenden representarlos.

Resulta llamativo, en este caso, que no se haya prestado atencion a los de-
fectos sustantivos de esta ideologia. También, que se hayan pasado por alto los
problemas que suscita la pretension de convertirla en la cosmovision oficial de
algunos paises, con cuanto comporta de menoscabo del pluralismo y de merma
del debate civico racional.

Antes que nada he de destacar la importancia que tiene el ascenso de los
movimientos populares latinoamericanos con fuerte participacion de las pobla-
ciones indigenas, que han logrado modificar la posicion de estas ultimas, tradi-
cionalmente condenadas a la subalternidad, relegadas, marginadas y humilladas.

«Por lo general —ha escrito Carlos Malamud-—, los indigenas son los mas pobres entre
los pobres de las sociedades latinoamericanas en las que viven, a tal punto que en Bolivia
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un 75% de ellos vive por debajo del umbral de la pobreza, un 87% en Ecuador y un 79%
en Pert, lo que permite hablar claramente de una discriminacion social y econdmica en
su contray (Malamud, 2010, p. 312).

Poner de relieve la etnizacion de las desigualdades sociales, asi como los
vinculos existentes entre estas y el pasado colonial, representa una honda necesi-
dad a la que hoy se est4 concediendo una renovada atencion en América Latina.

Los movimientos indigenas que han personificado este proceso han combatido
un persistente racismo, que hunde sus raices en las siniestras ideas del espaiol
Juan Ginés de Sepulveda, quien, en el siglo X VI, en oposicion a Bartolomé de
Las Casas, negaba a los indios americanos la condicion de seres humanos y
tenia por justa la guerra contra ellos (sobre la controversia de De Las Casas y
Sepulveda véase Tzvetan Todorov, 1987). Han debido superar, asimismo, unas
inercias, muy fuertes en las organizaciones de izquierda, que ignoraban la es-
pecificidad y la legitimidad de diversas demandas de las poblaciones indigenas
y que enfocaban sus propias realidades aplicando esquemas interpretativos
adecuados a las sociedades europeas pero no a las centro y sudamericanas.

Al carécter reactivo de muchos planteamientos indigenistas, frente a esta
izquierda, se ha referido asi el actual vicepresidente boliviano Alvaro Garcia
Linera:

«Hay que entender que se trata de una reaccion debido a que, durante mucho tiempo,
la izquierda tradicional de nuestro pais desestimé al movimiento indigena; entonces,
una inteligencia indigena se formo en los afios setenta, ochenta, noventa, siguiendo las
tesis de Fausto Reinaga en el rechazo a ese discurso izquierdista —yo diria “falsamente
izquierdista”— porque era una lectura bien primitiva del mundo de izquierda. Hay una
inteligencia indigena que se ha formado en batalla, que peleaba con la izquierda que
los devaluaba...» (entrevista realizada por Vinicius Mansur y Elena Apilanez, ALAI
edicion electronica, 4 de enero de 2010).

En Bolivia, la formacion en el afio 2006 del Gobierno presidido por Evo
Morales ha supuesto una importante victoria en este proceso de reafirmacion
de amplios sectores sociales indigenas.

Mas de una docena de Estados latinoamericanos se han declarado multiétnicos
y pluriculturales. Y en lo que respecta a Ecuador y Bolivia, plurinacionales,
dando a esta identificacion un rango constitucional en las nuevas Constituciones
ecuatoriana (2008) y boliviana (2009).

Todo ello ha estado escoltado por un reconocimiento internacional anterior-
mente inexistente.

La Constitucion ecuatoriana dedica una seccion al régimen del Buen Vivir, con
dos componentes principales: inclusion y equidad, por un lado (concernientes
a la salud, la educacion, la seguridad social, la vivienda, la ciencia...), y, por
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otro lado, lo referente a los recursos naturales (proteccion de la biodiversidad,
el agua, las energias alternativas...).

Las etnias indigenas bolivianas

Pueblo indigena Por autoidentificacion Por pertenencia Por lenguas que habla
Araona 92 158 111
Aymara 1.278.627 2.001.947 1.525.321
Ayoreo 860 1.236 1.403
Baure 496 886 67
Canichana 213 404 4
Cavinefio 852 1.683 601
Cayubaba 328 664 23
Chacobo 255 516 380
Chiméan 4.331 8.615 6.352
Chiquitano 112.271 195.624 4.615
Ese ejja 409 732 518
Guarani 78.438 125.159 62.575
Guarasugwe 13 13

Guarayo 6.010 11.953 8.433
ltonama 1.492 2.791 389
Joaquiniano 169 296 13
Leco 2.443 4.186 132
Machineri 15 30 13
Maropa 2.741 4919 53
Mojeno 43.323 81.206 4.885
Moré 44 64 44
Mosetén 813 1.588 948
Movima 6.183 12.230 1.173
Pacahuara 32 46 6
Quechua 1.557.689 2.530.985 2.281.198
Sirion6 134 268 189
Tacana 3.580 7.345 1.154
Tapieté 19 41 31
Uru 1.210 2.134 1.543
Weenhayek 1.022 1.797 1.934
Yaminahua 45 93 51
Yuqui 112 208 140
Yuracaré 1.399 2.829 1.809
No especifica 34.242

Total 3.139.902 5.002.646 3.906.108

(Del Atlas Sociolngtiistico de pueblos indigenas en América Latina, Madrid: UNICEF/AECID, 2010).

Con todo, las diferencias que advertimos en el tratamiento del Buen Vivir
entre ambas Constituciones son importantes.
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«En el caso de Bolivia, el suma gamaria [Buen Vivir] y los demas conceptos asocia-
dos son fundamentalmente ético-morales, y aparecen en el marco de su definicion de
plurinacionalidad. En el caso ecuatoriano, en cambio, el sumak kawsay es presentado
a dos niveles: como marco para un conjunto de derechos y como expresion de buena
parte de la organizacion y ejecucion de esos derechos, no solo en el Estado sino en toda
la sociedad. Es una formalizacion de mayor amplitud y profundidad, ya que el sumak
kawsay va mas alla de ser un principio ético-moral y aparece dentro del conjunto de
derechos» (Eduardo Gudynas, 2011, p. 5).

Mas, como he advertido, no me detendré en el analisis de las experiencias po-
liticas en las que se deja sentir la inspiracion indigenista. Tampoco en el examen
de los movimientos populares indigenas. Lo que deseo poner de relieve aqui es
la ausencia de una perspectiva critica, frente a algunos problemas implicados en
la actual ideologia indianista, por parte de los movimientos alterglobalizadores
€Uropeos y no europeos.

No seguiré¢ adelante sin antes sefialar, aunque sea muy por encima, que el
sujeto social al que se refieren estas lineas, la poblacion indigena, no esta bien
delimitado.

Marc Saint-Upéry lo ha puesto de manifiesto en su sugerente libro El suerio
de Bolivar (2008). La fuerte presencia de poblacion indigena es evidente, pero
resulta muy dificil cuantificarla, dado que el concepto mismo de indigenas no
se deja concretar sin problemas.

Los diversos criterios utilizados para conseguirlo ofrecen todos ellos insufi-
ciencias de bulto: desde el hecho de emplear alguna de las lenguas consideradas
indigenas hasta la autoidentificacion, pasando por los vinculos con algun tipo
de vida comunitaria.

«No solamente —apunta Saint-Upéry— los que se definen como aymaras y quechuas
son un tercio mas que los bolivianos que afirman hablar estos idiomas, sino que, cuan-
do se les propone la categoria “mestizo”, el 69% de los “quechuas” se incluyen en ella
espontaneamente. En cuanto a Per(i, mientras que los individuos que viven en estruc-
turas comunitarias y hablan una lengua indigena son proporcionalmente mucho mas
numerosos que en Ecuador, casi nadie se reivindica como “indio” y no existe practica-
mente movimiento social o politico indigena fuera de la Amazonia. Ser “indio” en los
Andes no significa entroncar orgullosamente, por encima de cinco siglos de opresion y
de silencio —si bien es verdad que puntuados por numerosas revueltas locales—, con la
evidencia de una historia homogénea y sin costuras y con una identidad “natural”, por
mucho que sea ese el discurso oficial de los idedlogos indianistas. Ser indigena expresa,
o0 bien un estigma impuesto por la mirada del otro y vivido con vergiienza, o bien la rei-
vindicacion de una identidad escarnecida y una estrategia de lucha y de autopromocion
politica y social perfectamente “moderna”. Més a menudo, si cabe, la indianidad es una
forma de pertenencia flexible y parcial que coexiste con muchas otras modalidades de
identificacion» (2008, p. 224).
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Tradicionalmente, las poblaciones urbanas y mestizas de América Latina se
han solido mostrar recelosas hacia la etiqueta de indio, asociada peyorativamente
a la pobreza (Renaud Lambert, 2011, p. 3).

«En la sierra peruana, por ejemplo —observaba sobre este particular Alberto Flores
Galindo en 1986—, los campesinos hoy en dia no se definen como andinos o indios —a
pesar del pasado comun—, sino que habitualmente recurren al nombre del lugar donde han
nacido, la quebrada o el pueblo tal... (...) La idea de un hombre andino inalterable en el
tiempo y con una totalidad armoénica de rasgos comunes expresa la historia imaginada
o deseada, pero no la realidad de un mundo demasiado fragmentado» (Flores Galindo,
1988, 3* ed., p. 19).

En las poblaciones a las que estoy aludiendo conviven, como han recalcado
diversos autores, identidades varias. Guillermo Bonfil hizo referencia a la co-
existencia de una identidad india, con un contenido ideologico y politico, con
las identidades étnicas particulares.

«En efecto, el reconocerse como guaymi, toba, paez o maya tiene su fundamento en
la pertenencia a una configuracion social que se distingue por el ejercicio permanente y
cotidiano de una cultura particular forjada histéricamente: se comparte una misma len-
gua, un territorio (o la memoria de un territorio propio), una serie de habitos y formas de
conducta que hacen posible la convivencia, un universo de significados para denotar la
realidad del mundo. La condicion contrastiva de la identidad se cumple a través de una
practica cultural diferente y exclusiva. La identidad del indio, por su parte, es genérica,
no se fundamenta en una cultura comtn (por mas que, en el caso de México y de los
paises andinos, corresponda también a la pertenencia comun de las culturas indias a un
mismo horizonte de civilizacion). La condiciéon de indio es la condicion de colonizado,
con todas las implicaciones correspondientes; es una categoria supraétnica en la que
se agrupan pueblos diferentes porque tienen en comun el haber sido sometidos a la
dominacion colonial que se inicid en el siglo XVI. (...) Cabe destacar que la identidad
étnica y la identidad supraétnica de indio no son excluyentes sino complementarias:
son niveles diferentes de conciencia que expresan ideolégicamente niveles distintos de
conflicto social. (...) En ambos casos me estoy refiriendo a la inscripciéon de una iden-
tidad colectiva como recurso ideoldgico en una movilizacion politica» (en J. Contreras,
comp., 1988, pp. 85-6).

Por lo demas, la ideologia indigenista de la que estoy hablando en estas
paginas es una creacion relativamente reciente. Ciertamente, no aparecio en
los levantamientos indigenas de los siglos XVIII, XIX o XX (Stefanoni, mayo
de 2010). Hasta hace treinta afios, en América Latina, casi nadie hablaba de la
Pacha Mama (Lambert, 2011, p. 3), referencia actualmente omnipresente.

Laideologia indianista contemporaneamente en auge, a mi parecer, muestra
aspectos empobrecedores del pensamiento y limitadores de la accion politica
y social, aspectos que, las mas de las veces, no son considerados criticamente
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por los movimientos alterglobalizadores. Sefalaré cuatro que me parecen es-
pecialmente relevantes.

Una identidad colectiva arcaizante

La actual ideologia indianista tiene antecedentes lejanos, como el del incaista
Luis Valcarcel, en los afios veinte del siglo XX, o los que, en relacioén con Peru,
rescatd del recuerdo Mario Vargas Llosa (1996, pp. 58 y ss.): José Frisancho,
Manuel Gonzalez Prada, Narciso Arestegui y otros. También sefialo a la Re-
volucion mexicana (1910-1920) como un poderoso fermento del indigenismo
en toda América Latina. José Maria Arguedas, frente a José Carlos Mariategui,
quiso resaltar no solo la importancia de los aspectos econémicos de la condi-
cion indigena, sino también la de los culturales. Al igual que el indigenismo
contemporaneo, Arguedas reivindico enérgicamente el pasado indigena. En
los afios setenta produjeron también un notable impacto los libros de Fausto
Reinaga (1970).

En los afios ochenta del siglo XX, Alberto Flores Galindo pudo comprobar
la expansion en los Andes de una idea de la sociedad ideal, una arqueoutopia,
que tomaba como referencia el mundo precolombino (1988, 3% ed.).

Sobre esa mirada vuelta hacia tan remota edad de oro se ha asentado la
construccion de una identidad arcaizante.

El procedimiento identificador-tradicionalista puede resultar eficaz para crear
un sujeto social y politico, forjar cohesion social y reforzar el amor propio. «Su-
jetos a la dominacion —escribio Flores Galindo—, entre los andinos la memoria
fue un mecanismo para conservar (o edificar) una identidad. Tuvieron que ser
algo mas que campesinos: también indios, poseedores de ritos y costumbres
propios» (1988, 3% ed., p. 20).

Pero un anclaje exacerbado en un pasado, cominmente embellecido, como
el que hoy contemplamos, comporta serios inconvenientes.

Propicia una adhesion extrema a la tradicion que se dirige contra la necesa-
ria innovacion; favorece un encerramiento ensimismado frente a la apertura al
mundo y en detrimento de la adopcidon de cuanto de bueno proviene de otras
latitudes; promueve la autoridad de los gurts y la subordinacion de las mujeres.
Da alas también a lo que algunos han llamado un etnofundamentalismo, esca-
samente permeable al debate racional.

El proposito, dentro del ambiente indianista mas tradicionalista, consiste en
reconstruir o rescatar el viejo pensamiento originario, o el considerado como tal.
Volver a ser nosotros mismos, como se escucha reiteradamente, con un aroma
esencialista. Para lograrlo hay que escuchar y seguir la voz de los ancestros.

«Es importante leer las arrugas de nuestros abuelos; ahi esta nuestra sabidu-
ria», escribe David Choquehuanca, uno de los mas conspicuos representantes
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de esta ideologia (en AA.VV., 2010, p. 66). «Nosotros viviamos en el Abya Yala
[el continente americano], viviamos hermanados. Teniamos salida al Atlantico
y al Pacifico, viviamos como hermanos, no habia banderas ni himnos que nos
dividan; viviamos como una sola gran familia» (idem, p. 70).

No escapo a la sagacidad de Flores Galindo el caracter fantasioso y la falta de
rigor de las reconstrucciones al uso. Escribi6 lo que sigue acerca de la idealizacion
del imperio inca en los afios ochenta (mitificado también afios después, por cierto,
por Ollanta Humala, que posteriormente ha accedido a la presidencia de Pert1):

«El imperio fue recreado en la imaginacion colectiva. Un periodo relativamente corto
de la historia andina, durante el cual se habia impuesto sobre los pueblos y regiones la
coercion estatal, fue convertido en un tiempo prolongado en el que no existia hambre,
se compartian equitativamente los bienes y no se soportaba el flagelo constante de las
epidemias. La imagen invertida del mundo colonial» (1988, 3* ed., p. 81). En la memoria
«se reconstruy6 el pasado andino y se transformé para convertirlo en una alternativa
al presente. (...) El contenido que guarda esta construccién ha sido cambiado para
imaginar un reino sin hambre, sin explotacién y donde los hombres andinos vuelvan a
gobernar» (p. 47).

Frente a la democracia representativa, se nos dice, hay otra, «la democracia
comunitaria, que existe desde hace miles de afos y que es el ejercicio diario
de consulta decisiva y permanente en nuestras asambleas» (CAOI, p. 11). El
territorio de la democracia comunitaria tiene sus limites marcados de antemano:
ha de aplicar los principios eternos.

Leemos aqui y all4 que los antepasados mantuvieron relaciones de equidad
hombre-mujer (CAOI, 18), negando la evidente incidencia de las discrimina-
ciones de la sociedad indigena tradicional que han llegado hasta el presente.

Algunas descripciones idilicas cuadran mal con el informe de la CEPAL de
2009 que cifraba en un 52% el porcentaje de las mujeres bolivianas que, alin
hoy, padecian la violencia masculina.

La idea de la dualidad-complementaridad entre mujeres y hombres, tan
repetidamente presente en las declaraciones indigenistas, ha sido puesta en
cuestion por muchas mujeres indigenas, incluso favorables a otros aspectos de
la ideologia indigenista, que ven en ella la persistencia de viejos habitos opresi-
vos. «Este término [complementaridad] —advierten Raquel Gutiérrez y Fabiola
Escarzaga— puede facilmente enmascarar sordidas relaciones de opresion de
las mujeres» (2006, p. 3).

¢ Otra modernizacion o impugnacion de toda modernizacion?

Quienes han permanecido sojuzgados largo tiempo tienden a fijar su vista
en los vestigios de un pasado en el que sus antecesores lucharon dignamente
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contra el infortunio, la dominacion y las humillaciones sin cuento. Todos los
pueblos se obstinan en encontrar esas huellas, estimulantes para afrontar las
pruebas actuales; buscar un anclaje en el pasado que ayude en el presente es
una necesidad.

Pero la referencia al pasado no se basta para esbozar proyectos moderniza-
dores. Y cuando digo modernizadores no olvido que el siglo XX ha conocido
diversos modelos de modernizacién. Uno de los mas importantes, el soviético,
termind por fracasar al final del siglo. En el siglo XXI se viene registrando una
preponderancia abrumadora de la economia capitalista, pero dentro del marco
de modelos modernizadores relativamente variados, desde el chino hasta el
brasilefio. Lo que llama la atencion en la ideologia indigenista a la que estoy
aludiendo en estas paginas es que no se postula un modelo modernizador sino
que se atrinchera en una perspectiva, antimodernizadora —opuesta a cualquier
modernizacion—, recreando muchas veces idealizada y arbitrariamente un pasado
que se dice querer recuperar.

No pierdo de vista que la relacion entre modernidad y tradicién es sumamente
compleja, y que no se puede abordar con trazos gruesos. A ello me referi en el
preambulo de mi libro Critica del colectivismo europeo antioccidental, donde
se puede leer:

«La modernizacion guarda unas relaciones multiples con la tradicion. Los procesos
de modernizacion interactian con la tradicion. Conservan tradiciones culturales y valores
premodernos, e incluso crean y administran un pasado premoderno que se integra en su
universo imaginario. A la vez se desarrollan en conflicto con los valores tradicionales
premodernos y los desplazan en un grado mas o menos alto. No hay un antagonismo
puro, en la modernidad, entre lo antiguo y lo nuevo, y toda sociedad moderna necesita
encontrar un acomodo razonable a la tradicion. Al mismo tiempo, la modernidad, cuando
tiene una antigiiedad suficiente, se constituye ella misma en tradicion. (...)

»Quien esto escribe no esta en contra de hacer del pasado una fuente de inspiracion
de los movimientos de protesta o reivindicativos contemporaneos. Los frutos del pasado
no son desestimables por el mero hecho de provenir del pasado. El pasado es un baul
en el que menudean los recursos ttiles. Acertd, a mi juicio, Marc Bloch cuando, en su
Apologie pour [’Histoire, preconiz6 una relacion con el pasado entendida como didlogo
que interpela al presente. Bajo este angulo, y en lo que concierne a la izquierda, se trata
de indagar en €I, tomar pie en ¢él, pero haciéndolo criticamente, para tomar de forma
selectiva lo que realmente puede enriquecer la subjetividad contestataria en el mundo
de hoy. (...)

»No critico la adhesion a ideales, criterios y formulas premodernas, por el hecho de
serlo» (2007, pp. 10y ss.).

El problema al que me refiero en relacion con la ideologia indianista sobre-
viene cuando la falta de una perspectiva modernizadora se alia con el embelle-
cimiento de los saberes y las practicas ancestrales.
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Se darienda suelta a la idealizacion de la tradicion, en cierta medida inventada,
constituida en una suerte de guia. Las huellas del pasado, reales o imaginarias,
no son objeto de una seleccion critica que separe lo que la tradicion podria
aportar al presente de lo que interesa dejar atras.

Las evocaciones de un pasado desfigurado, que se proyecta sobre la ac-
tualidad, dan la razén a la constatacion que, en referencia a otras tradiciones
culturales, hizo Benjamin Stora: «Se vuelve sobre el pasado del propio grupo
cuando hay un vacio del proyecto colectivo» (2007, p. 65). Las generalidades
pachamémicas —abunda Stefanoni— «no dan ninguna pista sobre la superacion
del capitalismo dependiente, el extractivismo o el rentismo, ni sobre la cons-
truccion de un nuevo Estado...» (mayo de 2010).

«El pachamamismo —sigue Stefanoni— impide discutir seriamente —entre otras co-
sas— qué es ser indigena en el siglo XXI. ;Acaso el propietario aymara de una flota de
minibuses en El Alto, convertido al pentecostalismo, se puede asimilar sin mas con un
comunario del Norte de Potosi que sigue produciendo en el marco de una economia
étnica? ;Como es posible aplicar el modelo comunitarista en un pais mayoritariamente
urbano y atravesado por todo tipo de hibridaciones/migraciones/insercion en los merca-
dos globales y ante el surgimiento de una burguesia indigena/chola?» (mayo de 2010).

El enfoque antimodernizador no responde a los problemas actuales, lo que
hace que numerosas personas a las que atrae la ideologia a la que me refiero cul-
tiven su propia modernizacion particular, que no siempre es la mejor, tomando
rumbos en su vida practica que poco tienen que ver con los ideales arcaizantes.

De hecho, esta ideologia posee una acentuada dimension retorica. Esté orien-
tada mas a la construccion ideoldgica que a afrontar las necesidades reales de
sus seguidores en el mundo actual.

Frente al impetu verbal tradicionalista, una u otra forma de modernizacién
se abre paso por doquier. La hostilidad mostrada hacia cualquier modernizacion
y la ausencia de criterios sobre las vias modernizadoras preferibles no logra
impedir que las sociedades se modernicen, a veces por caminos inapropiados,
como ocurre con el extractivismo a ultranza.

Los problemas planteados no se resuelven ignorandolos o con un simple
rechazo de toda modernizacion. Lo que interesa saber es qué modernizacion
resulta deseable; como se puede intentar evitar los defectos de los procesos
modernizadores conocidos; qué combates son posibles y necesarios frente a
los poderes econdémicos y financieros establecidos y a sus proyectos moderni-
zadores contrarios al bien comun; como conciliar la labor modernizadora con
la conservacion de lo mejor de cada tradicion.

Estos son problemas reales que afrontan las sociedades andinas y que los
promotores de la ideologia indianista no aciertan a abordar.
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El Gobierno boliviano de Evo Morales, que brinda su apoyo a la ideologia
indianista a la que aqui estoy aludiendo, promueve una forma de modernizacion
que estd lejos de la reconstruccion de un pasado idilico. «Su propia base de
sustento se asocia a lo que Alvaro Garcia Linera [el vicepresidente y principal
productor de las ideas de ese Gobierno] llamo la rebelion de las economias fami-
liares: un conglomerado heterogéneo a nivel de riquezas e ingresos de pequeiios
o medianos propietarios campesinos (como los cocaleros), microempresarios
de El Alto o comerciantes informales de La Paz. Por eso el vicepresidente bo-
liviano no habla de socialismo del siglo XXI sino de capitalismo andino o de
“modelo nacional productivo”» (Fornillo y Stefanoni, 2009). A lo que afiade
Saint-Upéry: «Evo Morales asume en paralelo [al indianismo] un discurso que
implicitamente enlaza con el nacionalismo “mestizo” o étnicamente neutro de
la revolucion de 1952, primera gran irrupcion plebeya de la historia boliviana,
que se tradujo entonces en la nacionalizacion de las minas de estafio, la reforma
agraria y el sufragio universal» (2008, p. 222).

El dualismo que conjuga la promocion de la ideologia indigenista antimo-
derna con la practica de una politica modernizadora es una de las facetas mas
paraddjicas del actual Gobierno boliviano, fuente de un tenso y dificil equilibrio.

Alvaro Garcia Linera ha dejado claro que el Gobierno boliviano se guia por
propositos modernizadores, poco o nada acordes con la retérica indigenista que
ese mismo Gobierno apoya y difunde, y tampoco con reivindicaciones indigenas
que Evo Morales ha respaldado.

«El porvenir de Bolivia es lo moderno, no la economia familiar. (...) Hasta que no
tengas lo moderno de tu lado no puedes triunfar. Lo premoderno no puede triunfar. Lo
tradicional y lo local son fruto de la dominacion. El elogio de lo local y lo tradicional
es elogio de la dominacion. Lo local 1o fomenta el Banco Mundial» (2005, p. 98, citado
por R. Zibechi, 2007, p. 127).

La convivencia en un mismo Gobierno de los propositos modernizadores
con la perspectiva indigenista constituye uno de los rasgos mas singulares del
panorama politico boliviano. Y no ha podido evitar que cobraran fuerza ciertos
problemas con las poblaciones indigenas. Estos han adquirido una especial gra-
vedad en dos ocasiones. La primera, en diciembre de 2010, cuando el Gobierno
decidio subir el precio de la gasolina, medida que finalmente no tomé debido a
la oposicion suscitada. Y la segunda, en septiembre de 2011, al provocar grandes
protestas su proyecto de carretera que habia de atravesar el Territorio Indigena
y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS).

En este ultimo caso, el Gobierno boliviano ha defendido criterios que le
alejaban de algunos sectores indigenas. Garcia Linera ha sefialado las tres si-
guientes razones a favor de la construccion de la conflictiva carretera: 1) Por la
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mejora de la situacion de la poblacion indigena de la zona, mejora que incluye
el acceso a los mercados para llevar sus productos sin los inconvenientes de
tener que transportarlos en balsas; 2) Para sacar a la Amazonia de su aisla-
miento y vincularla con otras regiones de los valles bolivianos y del altiplano;
3) Para reducir el control de la economia amazdnica por parte de la oligarquia
de Santa Cruz (entrevista realizada por Luis Hernandez Navarro, La Jornada,
7 de febrero de 2012).

La Pacha Mama y el tratamiento racional de los problemas ecologicos

Quiero precisar que no osaria formular las criticas que aqui estoy esbozando
si las ideas a las que me refiero no traspasaran las barreras del mundo particular
de cada cual o de unas asociaciones de creyentes.

El problema que motiva estas observaciones criticas estriba en el hecho de
que la ideologia indianista contemporanea se nos presenta como una cosmovi-
sion y una guia para la vida social que se pretende que sean aceptadas por las
sociedades y por los Estados.

Ahi radica el problema: en ese empefio de aposentarse en la plaza publica,
desplazando al necesario debate civico racional que precisan llevar a cabo
los miembros de una sociedad, creyentes de una u otra religion o de ninguna,
partidarios de distintas ideologias o de ninguna de ellas, debate que requiere el
libre intercambio de argumentos y razones, de objeciones y refutaciones. Los
Estados no deberian hacer suyas esas creencias sino garantizar que las distintas
ideas y creencias puedan expresarse y discutirse libremente.

Se ha subrayado muchas veces, no sin razon, que la referencia a la Pacha
Mama en la actual ideologia indigenista no es sino una forma metaforica de
aludir a la necesidad de preservar los equilibrios naturales, puestos en peligro
por el desarrollismo capitalista.

Sin negar que la invocacion de la Pacha Mama tiene o puede tener un compo-
nente apreciable de respeto por la naturaleza y de defensa de dichos equilibrios,
es dificil ignorar los problemas que suscita.

La Pacha Mama es una divinidad que entronca con el politeismo naturalista
de las tradiciones precolombinas. En el universo andino habia dioses del cielo
(el sol, la luna, las estrellas...), de la tierra (los seres humanos, la madre tierra,
las montanas, los animales...) y del mundo subterraneo (el fuego, el agua, los
espiritus de los antepasados...).

La Pacha Mama, en la ideologia indigenista, viene a agrupar a las divinida-
des antes dispersas en el abanico politeista inca. Coincide con las cosmologias
chamanicas sudamericanas que reposan sobre un arbol o pilar. Esta dotada de
un prestigio mitico y se vincula a aquellas ideas que los intérpretes con mas
autoridad tienen a bien identificar con tal deidad.
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Nos hallamos, asi, ante un conglomerado de ideas que, por su propia natu-
raleza, no estan sujetas a controles racionales.
La sacralizacion de la naturaleza es explicita en los textos indigenistas:

«El equilibrio es el eje ordenador del vivir bien y solo es posible lograrlo mediante
la reciprocidad. Por eso los humanos conciben sagrada la naturaleza, la reverencian y le
piden que sea generosa con ellos. Las ofrendas y los sacrificios son destinados a solicitar
y a agradecer la fertilidad y la fecundidad que provee la Madre Tierra, el compromiso
de velar por el equilibrio y asegurar su integridad y pureza. Es una filosofia que parte
del principio de que la naturaleza es sagrada por albergar en su seno a una multiple y
diversa comunidad de vida, de la que la humanidad es apenas una pequefia parte. La
relacion armoénica con la naturaleza ha llevado a establecer una representacion humana
de las montaifias, los rios, las lagunas y los mares, que, ademas de poseer un espiritu
propio, con el que se dialoga e interactua, es morada de los espiritus de los antepasados»
(AA.VV,, Fondo Indigena, 2010, pp. 42-3).

Tal sacralizacion entorpece la reflexion y el intercambio de ideas racional,
sustenta una especie de ecologismo guiado por principios heredados e intocables,
frente al ecologismo racional, que se siente obligado a hacer valer sus puntos
de vista recurriendo a argumentos que puedan ser debatidos.

Ya no se trata de abordar los problemas de las relaciones entre la sociedad
humana y la naturaleza con arreglo a criterios racionales, sino de seguir los
imperativos de la Pacha Mama o los que consagran como tales los intérpretes
con mayor prestigio.

La defensa de la autoridad de los saberes tradicionales frente a la razon da
via libre a tales intérpretes, que decretan cudles son los saberes tradicionales y
los principios ancestrales que han de guiar la vida colectiva.

Se prima al “indigena del campo™, al que se le atribuyen disposiciones y ap-
titudes que lo hacen especialmente fiable. «El indigena del campo tiene tiempo
para meditar; el de la ciudad, no» (declaracion del aymara David Choquehuanca,
el 20 de abril de 2010 en Madrid).

Los conocimientos tradicionales, cuya autoridad se proclama, no necesitan,
como los conocimientos cientificos, ser puestos a prueba, buscar los propios
errores, contrastar distintas teorias. Al espiritu cientifico moderno se le niega la
condicion de universal y es con frecuencia tachado de occidental y etnocéntrico.
Segtn un extendido punto de vista, es culpable de separar o de distinguir sujeto
y objeto (condicion previa, por cierto, del pensamiento realista), naturaleza y
cultura, individuo y comunidad, lo verdadero y lo falso..., como sostiene Arturo
Escobar, en una perspectiva, dicho sea de paso, deudora en algunos aspectos de
diversos autores postestructuralistas (2010, ed. electronica).

Las referencias a la Pacha Mama eluden con frecuencia los problemas po-
liticos concretos, por ejemplo, los relacionados con la extraccion de materias
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primas. Como bien ha percibido Pablo Stefanoni: «En lugar de discutir como
combinar las expectativas de desarrollo con un ecoambientalismo inteligente, el
discurso pachamdmico nos ofrece una catarata de palabras en aymara, pronun-
ciadas con tono enigmatico, y una candida lectura de la crisis del capitalismo y
de la civilizacion occidental» (Pablo Stefanoni, abril de 2010).

No han faltado las interpretaciones arbitrarias de sucesos naturales. Stefanoni
recuerda que el terremoto de Haiti fue interpretado por Fernando Huanacuni,
funcionario del Ministerio de Exteriores boliviano, como un aviso de la Pacha
Mama, un aviso de su impetu economico-global-cosmico-telurico-educativo
(abril de 2010).

Una vez perdido el sentido de la proporcion, en este marco ideoldgico, el
esoterismo y el oscurantismo no solo desplazan a la razon; también lo hacen
con la politica.

El lugar de las politicas concretas lo ocupan unas sentencias —a veces simples
obviedades— endémicamente misteriosas, simples y vacias: «Comemos, pero no
nos alimentamosy, «La enfermedad aparece cuando hay pérdida de equilibrio
natural» (CAOI, 16), «Para cuidar la salud debemos cuidar la vida en un ambiente
sano» (CAOI, 16). En pocas palabras: menos quimica y mas espiritualidad de
los abuelos (CAOI, 16). Los encargados de la salud son los «chamanes o curan-
deros, sabios espirituales, quienes conocen mejor esta riquisima sabiduria que
complementan con las energias elementales de la naturaleza y con las fuerzas
espirituales procedentes de los Apus o montafias tutelares» (CAOI, 16).

El ministro boliviano de Asuntos Exteriores, el ya mencionado e influyente
idedlogo David Choquehuanca, aseguraba que hemos de aprender de las lla-
mas; «las llamas no tienen reloj; tienen tiempo». «Lo mas importante son los
rios, el aire, las montanas, las estrellas, las hormigas, las mariposas (...). El ser
humano es el altimo». Nuestra sociedad es excluyente: inicamente considera
a las personas; no el todo. «Pero no. Lo mas importante no es el hombre; esta
en el ultimo lugar. Lo primero, las hormigas, los cerdos, la luna... (...) lo mas
importante es la vida» (intervencion mencionada).

Sinocivo es el antropocentrismo extremado que encubre un uso depredador
de los recursos naturales, tampoco carece de defectos el biocentrismo (que
enlaza, por cierto, con la ecologia profunda, de los ecologistas Arne Ness y
Rudolf Bahro), que caracteriza a esta cosmogonia. El biocentrismo al uso se
muestra contrario a todo antropocentrismo, no solo al mas exacerbado, al iden-
tificarlo con el productivismo capitalista. Al decir de René Ramirez Gallegos,
el biocentrismo «busca romper la postura antropocéntrica (que se maneja en
el campo de los valores instrumentales) y productivista que ha primado en el
capitalismo» (2012, p. 42).
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La Madre Tierra es mas que una figura metaforica; es un ser vivo que aparece
como superior en jerarquia a los humanos. ;No titula Evo Morales un libro en
el que compila algunos de sus discursos La Tierra no nos pertenece, nosotros
pertenecemos a la Tierra? (2010). «Pertenecemos a la Madre Tierray, recalca
la “Declaracion de los pueblos indigenas”, del Foro Social de Belem de 2009,
en la que se llama a «criar la Madre Tierra y a dejarse criar por ellay.

La naturaleza sacralizada se nos presenta con unos rasgos andromorficos:
«La cuidamos porque ella nos cuida» (CAOI, 2010, p. 6). «La tierra es persona,
es nuestra mama que nos protege y nos da alegrias en el arte, en la musica, en
los rituales y en las tristezas que nos ocasiona la vida...» (declaraciones de los
dirigentes del Congreso de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos,
colombiana, en 1971, recogidas por Abadio Green Stécel, en Gomez Isa y Ar-
danaz Iriarte, eds., 2011, p. 148). El propio Abadio Green decide que «todos
los pueblos indigenas de la tierra, todos, absolutamente todos, decimos que la
tierra es nuestra madre, que todos los seres que habitamos somos sus hijas e
hijos, porque dependemos de ella en cada instante de nuestras vidas, porque la
estructura de nuestro cuerpo es igual a la de la tierra. Nuestro higado, nuestros
pulmones, nuestros huesos, la sangre que corre por nuestra venas son iguales
a las quebradas, a las montafias, a los diferentes ecosistemas que hay en la
madre tierra...» (idem, pp. 151-2). La Madre Tierra incluso tiene la potestad
de otorgar derechos. «El Estado no puede otorgar ningtin derecho, pues solo
la Madre Tierra nos da los derechos y el Estado los reconoce» (CAOI, p. 14).
Lo que no se nos dice es donde formula la Madre Tierra nuestros derechos, ni
donde podemos reclamar.

Encontramos en este conglomerado ideologico una metafisica holista cuyo
centro es la Madre Tierra. «Todos y todo somos parte de la Madre Tierra y de
la vida, de larealidad, todos dependemos de todos, todos nos complementamos.
Cada piedra, cada animal, cada flor, cada estrella, cada arbol y su fruto, cada
ser humano, somos un solo cuerpo» (CAOIL p. 8).

Este es sin duda uno de los elementos mas distintivos de la ideologia en
cuestion. De esa comunidad total (o ayllu) forman parte también los ancestros
(CAOL p. 10).

Un defensor acérrimo de estas ideas, Michel Balivo, ha escrito lo que sigue:

«... Laexistencia es una estructura de funciones interdependientes, que interactiia en
simultaneidad. (...) Cualquier pequena alteracion afecta a todo el ecosistema organico
completo y exige que todas sus funciones se ajusten y equilibren a cada alteraciony»
(Balivo, 2009, ed. electronica).

Un antropologo francés conquistado por estas ideas, Philippe Descola, de-
claraba, en referencia a una comunidad indigena ecuatoriana, que sus miembros
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«no distinguen entre humanos y no humanos porque los animales y las plan-
tas disponen de lo que podriamos entender como alma. (...) Muchos pueblos
amazoOnicos no tratan a las plantas en términos utilitaristas sino que las mujeres
mantienen una relacion materno-filial con los arboles y las flores» (E/ Pais, 29
de enero de 2009).

Es recurrente la referencia al dialogo de los humanos con los animales, en
el que resuenan la ideas del estrafalario Carlos Castafieda, uno de los gurus de
la New Age, para el cual, junto a nuestro mundo hay otro en el que es posible
conversar con los animales (1993).

Mesianismo etnocentrista

No hace mucho, el actual ministro de Exteriores boliviano retomaba la leyenda
de los Guerreros del Arco Iris, segun la cual, cuando el mundo esté al borde del
abismo, surgiran en el sur del continente americano voces que devolveran a la
humanidad la armonia perdida (David Choquehuanca, 7 de septiembre de 2010).

La leyenda traida a colacion transmite una idea fiel de la conciencia auto-
complaciente de ciertos sectores indigenistas; se consideran depositarios de una
mision que los eleva sobre el resto de la humanidad.

El antioccidentalismo ingenuo, vulgar, en bloque, y la denuncia de los
etnocentrismos ajenos encuentra en bastantes autores el complemento de un
etnocentrismo alternativo o inverso, que, al igual que el etnocentrismo europeo,
hace de la propia cultura el patron para enjuiciar a las restantes culturas. Como
este, tiende a considerar que sus propios valores, en su conjunto, deberian ser
aceptados universalmente.

Se pasa asi de un victimismo elemental, que busca lejos a los culpables de
sus males, a la reivindicacion narcisista de un papel mesianico. Sus ideas estan
llamadas a salvar de la humanidad.

Ambeas cosas tienen en comun una autopercepcion muy mal dotada de sentido
autocritico. «Ningun experto, ningun especialista —sentencia una publicacién
de la Cancilleria boliviana— puede debatir con el pueblo indigena sobre como
“vivir bien”, en armonia con la madre naturaleza. (...) A Bolivia le toca asumir
el liderazgo e impulsar nuestra agenda en los esfuerzos de las naciones del
mundo» (Cancilleria boliviana, 2009, pp. 135 y 146).

Elvivir bien es considerado como la aportacion fundamental para hacer frente
nada menos que a la crisis global.

«Si América Latina fue el lugar desde donde se gener6 la acumulacion de capital y
las bases materiales para la construccion de la Europa occidental como centro hegemo-
nico mundial a partir del siglo XVI —escribe una persona sumamente identificada con
esta ideologia—, es ahora la region donde se estan desarrollando los nuevos elementos
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para la construccion de una civilizacion planetaria, mas equilibrada e inclusiva, capaz
de romper radicalmente con la herencia colonial y la vision eurocéntrica» (Monica
Bruckmann, 2009).

El ecologismo indigena «que corresponde a una vision milenaria del mundo,
coloca al movimiento indigena latinoamericano en una posicion de vanguardia
planetaria. (...) El movimiento indigena nos ofrece enormes potencialidades
y, por la profundidad de su propuesta y de su praxis, abre un nuevo horizonte
historico en América Latina y en el mundo» (idem).

Por fortuna, no faltan quienes critican la tendencia etnocentrista que se ad-
vierte en estas afirmaciones.

«Nuestra primera critica es que, al ser concebida desde los indigenas y para los indi-
genas, la propuesta de “vivir bien” cae en una inversion del etnocentrismo; al basarse en
el uso de lo propio, se esta negando no solo a Occidente, sino a sectores originarios del
mundo entero que tienen mucho que aportar en la construccion de un nuevo paradigma
de unidad hombre-naturaleza. (...) Hay divergencias con sectores indigenas aymaras que
rechazan retornar a un pasado que ellos mismos consideran mistico e irreal» (Graciela
Mazorco, 2011).

En el contexto europeo, la adhesion acritica de sectores alternativos a esta
ideologia indigenista denota, como indiqué en paginas anteriores, una encomia-
ble buena voluntad y una solidaridad apreciable con poblaciones duraderamente
explotadas, despreciadas y escarnecidas. Pero esa actitud esta acompafiada de
una mirada paternalista, complaciente, ingenua, acritica con las ensofiaciones
irracionales de algunos idedlogos, y da lugar a adulaciones sin cuento que no
contribuyen precisamente a estimular la reflexion autocritica.

Nos hallamos también, una vez mas, ante las aparentemente imparables
tendencias a la mitomania. La mitificacion de los pueblos y de los movimientos
lleva a mitificar también las ideas que pretenden representarlos y a renunciar a
formular cualquier critica hacia esas ideas.

La necesidad de apoyar las luchas de las poblaciones oprimidas no tiene por
qué llevar a identificarse con las ideologias que, al calor de esas luchas, surgen
aqui y alld y pueden llegar a vehicular esas causas aunque no siempre en la
mejor direccion.

Respetar y respaldar a las personas y a los movimientos populares y asumir
tales o cuales reivindicaciones no deberia implicar entusiasmarse con las ideo-
logias eventualmente preponderantes.

La conciencia de culpa por los males causados por las potencias europeas y
por los crimenes por ellas cometidos a lo largo de la historia ha solido desem-
bocar en un apoyo sin reservas a las variadas ideologias de los movimientos de
los paises menos desarrollados.
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Un pensamiento critico de izquierda saldria ganando si reconstruyera un
sentido histdrico realista, critico en todas las direcciones y contrario a las miti-
ficaciones de uno u otro cariz.
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Epilogo. Medio siglo después:
de una indignacion a otra.

Lo mas dificil de aprender en la vida es qué
puente hay que cruzar y qué puente hay que quemar.
Bertrand Russell

gallegas tras el naufragio del Prestige, en el afio 2002, puso de manifiesto
que seguia existiendo, y constituyendo una fuerza social viva, un tipo de
jovenes solidarios que habian irrumpido en los afios noventa.
Con motivo de aquella movilizacion frente al desastre del Prestige escribi
lo que sigue en un articulo:

La movilizacion de miles de jovenes que acudieron a limpiar las playas

«Los jovenes de los noventa no se han desvanecido en el aire. La cuestion ahora
reside en saber si, ademas de la generosidad mostrada, suficientes jovenes han sacado
las lecciones de la trayectoria de los noventa y si, entre estos jovenes, se ird abriendo
paso una conciencia mas critica y autocritica, capaz de alumbrar una fuerza social mas
consistente que la que surgio6 en la década anterior» (2005, p. 52).

En el afio 2003 tuvieron lugar las importantes manifestaciones contra la
guerra en Irak y después vino un periodo de letargo que ha durado hasta 2011,
afio en el que se han producido las grandes movilizaciones de los indignados
o del 15-M, que han acabado con ese periodo de hibernacion. Los jovenes de
los noventa ya no son jovenes, pero quienes les han sucedido, en generaciones
sucesivas, tienen un aire parecido al de aquellos y han irrumpido con fuerza en
la escena publica.

Dimensiones ideologicas del 15-M

Las movilizaciones que englobamos bajo el nombre de 15 de Mayo (15-M)
representan un episodio mayor en la historia de la resistencia social a los abusos
e injusticias de las ultimas décadas.

No analizaré aqui en sus variados aspectos esta destacada experiencia. Si,
en cambio, las novedades que ha traido consigo en el ambito de las ideas, que
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o nicacion entre lugares diferentes.
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El 15-M, al menos durante su primer afio, ha

juventudsinfuturo.net sido bastante plural en el orden ideoldgico. Lo que

ha aparecido como comun, en todo caso, no ha sido

una ideologia extensa, compacta, del estilo de las

anteriores sino un conglomerado de ideas, un cuerpo de fronteras difusas en el

que se han yuxtapuesto fragmentos ideologicos variados. Sin duda, ha habido

sectores que se sentian identificados con alguna de las grandes ideologias de

izquierda anteriores. Algunas ideas relacionadas con ellas han dejado su huella

en el universo ideologico del 15-M, pero esas ideologias como tales no han
formado la identidad ideoldgica mas extendida.

«Unos nos consideramos mas progresistas, otros mas conservadores. Unos creyentes,
otros no. Unos tenemos ideologias bien definidas, otros nos consideramos apoliticos... Pero
todos estamos preocupados e indignados por el panorama politico, econémico y social que
vemos a nuestro alrededor. Por la corrupcion de los politicos, empresarios, banqueros... Por
la indefensién del ciudadano de a pie.
(...)

»Las prioridades de toda sociedad avanzada han de serlaigualdad, el progreso, la solidaridad,
el libre acceso ala cultura, la sostenibilidad ecologicay el desarrollo, el bienestar y la felicidad
de las personas».

Manifiesto de jDemocracia Real Ya! (marzo de 2011).

Hay que destacar la actitud pluralista, que ha dado al 15-M un apreciable
sello distintivo y que ha hecho posible la inclusion de sectores extremadamente
variados. La existencia de una comision de respeto es sintomatica de la impor-
tancia acordada a la convivencia entre personas de ideas diversas, a la libertad de
expresion, a la capacidad para escuchar, a la participacion, a la transparencia. Uno
de los mayores éxitos del 15-M ha estado precisamente en la creacion de foros
amables y respetuosos, en los que han podido desplegarse iniciativas multiples
y de gran creatividad. Esta encomiable actitud ha estado unida, no obstante, a
un problematico relativismo bastante implantado en las redes del 15-M.

Especialmente loable ha sido la defensa de los procedimientos pacificos, el
rechazo del uso de la violencia para alcanzar sus objetivos, lo que dice mucho
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a favor de los miles y miles de personas movilizadas, al tiempo que explica la
buena acogida del 15-M en los mas diversos medios sociales.

El 15-M ha supuesto una reaccion frente a la resignacion fatalista, frente
al “no hay nada que hacer” ante enemigos muy poderosos y ha contribuido a
reactivar la conciencia critica en la sociedad espafola.

Ha sido un clamor de una parte importante de las generaciones jovenes —a la
que se han sumado muchas personas de mayor edad—. Estas generaciones, pese
al alto nivel de su formacion, estan condenadas a aceptar trabajos precarios que
no corresponden a su cualificacion o a percibir unos salarios especialmente bajos.
También a independizarse muy tarde y a no encontrar una vivienda accesible y
digna. El lema No somos mercancias encontrd una rapida y vasta aceptacion.

La crisis en la que se halla sumida Europa ha venido a dar un mayor sentido
a la protesta. La demanda de una intervencion popular mas activa y de unas
politicas mas acordes con las necesidades de la poblacion se ven reforzadas
ante la incapacidad de los Gobiernos europeos, prisioneros de los mercados
financieros, para poner fin a la aberracion que representa el sometimiento de
las politicas publicas a la codicia del mundo de las finanzas.

Las denuncias han encontrado un campo abonado en el malestar acumulado
durante afnos. Quienes han impulsado el 15-M han tenido el mérito de acertar
a comunicar sus mensajes —por medio de lemas claros y contundentes, aunque
no siempre exentos de problemas, como luego sefialaré— a buena parte de la
poblacion, sintonizando con los sentimientos de sectores relativamente amplios
de la juventud y de las restantes generaciones, lo que se ha traducido en grandes
movilizaciones, capaces de condicionar a las instituciones politicas.

El 15-M, en efecto, al conseguir un respaldo masivo ha podido influir en
las instituciones y en las decisiones politicas, lo que me parece un logro de
particular importancia en el marco espanol de las ultimas décadas, en el que
el campo de las reivindicaciones sociales ha dependido exclusivamente de los
sindicatos. Con el 15-M, la protesta social, la reivindicacion, la presion sobre
las instituciones se han expandido y han recibido un nuevo impulso.

Las movilizaciones han permitido comprobar que era posible resistir frente
a una situacion social inaceptable. Los éxitos alcanzados en las movilizaciones
han propiciado, a su vez, un desarrollo de las fuerzas dispuestas a reaccionar.
Ha venido a ser una demostracion practica de que se podia producir un impacto
considerable en la sociedad, e incluso a escala internacional.

La inteligente y masiva utilizacion de las redes sociales ha hecho posible
activar miles de inferfaces ttiles para comunicarse a gran escala.

Un gran acierto ha sido también la constitucion de espacios urbanos propios,
que sirvieron como lugar de encuentro, y para dar vida a nuevas practicas de
didlogo. También como plasmacion material de la movilizacion. Los espacios
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han servido de aglutinante y de referencia. Han sido igualmente amplificadores
de los mensajes dirigidos a toda la sociedad.

Las plazas ocupadas en muy distintos lugares del mundo han contribuido a
impulsar una nueva conciencia internacional, una conciencia de padecer proble-
mas similares, una conciencia de la necesidad de articular respuestas comunes.

Cuando el 15-M dio sus primeros pasos se pudo observar una relativa concen-
tracion tematica: cierta cantidad de ideas-fuerza que expresaban un descontento
extendido no so6lo entre jovenes, como se encargarian de desvelar posteriormente
las sucesivas encuestas.

En la segunda mitad de mayo de 2011 hubo algunos intentos de traducir la
insatisfaccion de la que se nutria la movilizacidon en objetivos programaticos o
en reivindicaciones concretas.

Se diria que para que la movilizacion pudiera llegar a consolidarse como un
movimiento necesitaba algo parecido a un programa. Pero, paralelamente, eran
patentes las dificultades para elaborar algo parecido y que, ademads, cuadrara
con la pluralidad de voces que se hacian oir.

En poco tiempo se sucedieron varias listas de objetivos.

Después de algunas mas sucintas, en la asamblea de la Puerta del Sol del 20
de mayo, se alcanz6 un acuerdo sobre los puntos que reproduzco literalmente.

1. Cambio de la Ley Electoral para que las listas sean abiertas y con circunscripcion unica.
La obtencion de escafios debe ser proporcional al nimero de votos.

2. Atencion a los derechos basicos y fundamentales recogidos en la Constitucién, como
son: derecho a una vivienda digna, articulando una reforma de la Ley Hipotecaria para que
la entrega de la vivienda en caso de impago cancele la deuda; sanidad publica, gratuita y
universal; libre circulaciéon de personas y refuerzo de una educacién publica y laica.

3. Abolicion de las leyes y medidas discriminatorias e injustas como han calificado la
Ley del Plan Bolonia y el Espacio Europeo de Educacion Superior, la Ley de Extranjeria y
la conocida como Ley Sinde.

4. Reforma fiscal favorable para las rentas mas bajas, una reforma de los impuestos
de patrimonio y sucesiones. Implantacion de la Tasa Tobin, que grava las transferencias
financieras internacionales y supresion de los paraisos fiscales.

5.Reformadelas condiciones laborales de la clase politica para la abolicion de sus sueldos
vitalicios, asi como que los programas y las propuestas politicas tengan caracter vinculante.

6. Rechazoy condena de la corrupcion. Que sea obligatorio por la Ley Electoral presentar
unas listas libres de imputados o condenados por corrupcion.

7.Medidas plurales conrespecto alabancay los mercados financieros en cumplimiento del
articulo 128 de la Constitucion, que determina que «toda la riqueza del pais en sus diferentes
formas y sea cual fuere su titularidad esté subordinada al interés general». Reduccion del
poder del Fondo Monetario Internacional y del Banco Central Europeo. Nacionalizacion
inmediata de todas aquellas entidades bancarias que hayan tenido que ser rescatadas por
el Estado. Endurecimiento de los controles sobre entidades y operaciones financieras para
evitar posibles abusos en cualquiera de sus formas.

8. Desvinculacion verdadera entre la Iglesia y el Estado, como establece el articulo 16
de la Constitucion.
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9. Democracia participativa y directa en la que la ciudadania tome parte activa. Acceso
popular a los medios de comunicacién, que deberan ser éticos y veraces.

10. Verdadera regularizacion de las condiciones laborales y que se vigile su cumplimiento
por parte de los poderes del Estado.

11. Cierre de todas las centrales nucleares y la promocidén de energias renovables y
gratuitas.

12. Recuperacion de las empresas publicas privatizadas.

13. Efectiva separacion de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial.

14. Reduccion del gasto militar, cierre inmediato de las fabricas de armas y un mayor
control de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado.

15. Recuperacion de la Memoria Historica y de los principios fundadores de la lucha por
la Democracia en el Estado.

16. Total transparencia de las cuentas y de la financiacién de los partidos politicos como
medida de contencidn de la corrupcion politica.

La elaboracion programatica por agregacion de retazos mas o menos inco-
nexos pronto se reveld tan laboriosa como poco util. Ademas forzaba la natu-
raleza del 15-M.

Este tuvo desde el comienzo un caracter fundamentalmente expresivo: su
empefio principal iba dirigido a mostrar un descontento, criticar, denunciar, tirar
de la sefial de alarma, ser un aldabonazo en la conciencia civica.

Se refirid a esta cuestion muy atinadamente Jesus Casquete:

«La indefinicion programatica —escribio— puede ser un activo fundamental para
movimientos que intentan dar cauce a sentimientos como la indignacion, la impotencia,
el miedo o la desesperanza. Estos sentimientos son susceptibles de concitar el apoyo
de energias plurales cuando lo que prevalece es el plano difuso de la negatividad. La
concrecion propositiva resulta, por el contrario, potencialmente divisoria. (...) Ahi radica
la fortaleza mostrada desde su irrupcion por el movimiento, al mismo tiempo que es un
factor de su vulnerabilidad a medio plazo» (Casquete, 2011).

Las tentativas de proyectar la fuerza movilizadora hacia un programa amplio
de multiples objetivos contrariaban el caracter plural y expresivo inicial del 15-M
y lo empujaban hacia un terreno plagado de obstaculos. Lo colocaban ante la
enorme dificultad de aunar puntos de vista, propésitos y aspiraciones plurales.
La fidelidad al pluralismo, que ha sido uno de los valores mas relevantes del
15-M, obligaba a renunciar a concretar los objetivos politicos en un programa
multifacético, a circunscribir a unos pocos puntos su dimension programatica y
a seguir dando peso a lemas e imagenes, y a acciones con vigor propagandistico,
que hicieran valer sus ideas-fuerza.

Pero, a la vez, concretar algunos propdsitos en forma de objetivos politicos
y econdmicos es también necesario para que la energia del 15-M pueda desem-
bocar eficazmente en el plano politico y presionar a quienes finalmente toman
las decisiones politicas.
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Es preciso, al propio tiempo, para tratar de evitar que la exasperacion y las
frustraciones que han alimentado las movilizaciones, a falta de la debida con-

29 <¢

crecion, se queden en vagas y airadas condenas de “los politicos”, “el sistema”,
“el régimen”, “el bipartidismo” y beneficien a fuerzas populistas que nada tienen
que ver con el 15-M.

El 26 de mayo se adoptaron unos puntos reducidos. Una nueva asamblea
general acordd un consenso de minimos, dejando para mejor ocasion el desa-
rrollo de las facetas econdmicas, sobre las que se constatd que la pluralidad de

puntos de vista hacia imposible un acuerdo.

1. Reformaelectoral, encaminada auna democracia mas representativay de proporcionalidad
real, y con el objetivo adicional de desarrollar mecanismos efectivos de participacion ciudadana.

2. Luchacontralacorrupcién, mediante normas orientadas a unatotal transparencia politica.

3. Separacion efectiva de los poderes publicos.

4. Creacién de mecanismos de control ciudadano, para la exigencia efectiva de
responsabilidad politica.

El 15-M es un gesto de protesta frente al mundo politico oficial y contra la
banca.

Al primero le reprocha estar encastillado y gobernar a distancia de la pobla-
cion y de sus problemas. También la falta de transparencia de su labor y el clien-
telismo, asi como los casos de corrupcion y la insuficiente respuesta ante ellos.

Ha hecho hincapié en las deficiencias de la representacion politica; en la
eliminacion de los privilegios de los politicos; en el cambio de la Ley Electoral
para hacerla proporcional; en las consultas en referendos.

Su denuncia ha tomado como blanco también a los poderes financieros,
puestos en la picota por el control que ejercen sobre las politicas publicas.

El 15-M manifiesta un extendido malestar, sobre todo de las generaciones
jovenes, especialmente perjudicadas por el curso tomado por las politicas eco-
ndmicas y sociales. De ahi buena parte del éxito alcanzado.

«Nosotros, los desempleados, los mal remunerados, los subcontratados, los precarios, los
jovenes... queremos un cambio y un futuro digno. Estamos hartos de reformas antisociales,
de que nos dejen en el paro, de que los bancos que han provocado la crisis nos suban las
hipotecas o se queden con nuestras viviendas, de que nos impongan leyes que limitan nuestra
libertad en beneficio de los poderosos. Acusamos a los poderes politicos y econémicos de
nuestra precaria situacion y exigimos un cambio de rumbo».

Comunicado de prensa de jDemocracia Real Ya! (17 de mayo de 2011)
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.La calle frente a las urnas?

La dinamica de la autoorganizacion social no diluye los dile-
mas de la lucha por el poder estatal, de la formacion conflictiva
de la voluntad general, de la institucionalizacion de las reglas
de la convivencia social y de deliberacion publica, de la admi-
nistracion equitativa de los recursos, de la representacion de los
ciudadanos y de su participacion activa en los asuntos publicos.
Marc Saint-Upéry

Entre las facetas mas controvertidas del 15-M figura su actitud hacia la
politica.

jDemocracia Real Ya!, que desempefi6 un papel muy destacado en la for-
macion de las ideas del 15-M, subray6 en sus primeros textos su independencia
de partidos y sindicatos, pero mostrando, al mismo tiempo, su distancia ante
el apoliticismo.

«La plataforma jDemocracia Real Ya! es un movimiento social de Espafia que se
autodefine como apartidista, asindical, pacifico, contrario a formar parte de cualquier
ideologia pero no apolitico. (...) La plataforma considera que los ciudadanos no estan
representados ni son escuchados por los politicos actuales, y exige un cambio de rumbo
en la politica social y econdmica que ha llevado a numerosas personas al paro y a la
precariedad, dentro del contexto de la crisis econdmica de 2008-2011. Denuncia ade-
mas las practicas de las grandes corporaciones y plantea una serie de reivindicaciones»
(jDemocracia Real Ya! en Wikipedia).

El 15-M es una respuesta a las lacras de una economia especialmente injusta
y antiigualitaria, que crecid sobre bases insostenibles y que, bajo el impacto de
la crisis, esta causando un destrozo social de primera magnitud.

Responde también a los males profundos y persistentes del sistema politico
espafiol: la influencia que sobre €l ejercen los poderes econdmicos espafioles y
transnacionales; la corrupcion; el trato desigual a los distintos electorados; el
distanciamiento del mundo politico oficial respecto a la poblacion y, en parti-
cular, a sus sectores mas fragiles.

El 15-M ha venido demandando més y més fluidas vias para la participacion
popular, ha denunciado la corrupcion y criticado la deficiente comunicacion de
los politicos con quienes les han elegido, el abuso del secreto para proteger la
actividad de las ¢élites politicas, las carencias en las practicas de la representacion
y de la rendicion de cuentas, las listas cerradas y los habitos oligarquicos que se
ven favorecidos por las listas cerradas, el corporativismo de los partidos politicos.

La ausencia de proporcionalidad en el sistema electoral ha merecido severas
criticas. No es admisible, en efecto, la injusta desigualdad del voto, con el con-
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siguiente perjuicio para los ciudadanos y para las opciones politicas que se ven
subrepresentadas por la falta de proporcionalidad. La imprescindible correccion
de la Ley Electoral nunca se ha planteado por los grandes partidos y por sus
principales socios ocasionales, el Partido Nacionalista Vasco, Convergéncia i
Unid o Coalicién Canaria. Bien esta que el 15-M haya denunciado esta lacra
duraderamente tolerada.

El 15-M ha puesto el dedo en llagas bien visibles del sistema politico es-
pafiol. A ellas se afiade el problema que supone la existencia de una estructura
institucional particularmente distante, cual es la Union Europea, cada vez mas
influyente sobre las decisiones politicas del Estado espafiol.

Pero en los mensajes emitidos en el ambito del 15-M hallamos aspectos mas
problematicos. Esto ocurre con ciertas generalizaciones que han ido ganando
fuerza —aunque no se puede presumir que son compartidas por todas las perso-
nas identificadas con el 15-M—, muchas veces en forma de lemas o consignas,
como: “No nos representan”, “PSOE y PP la misma mierda es. PPSOE”, “Le
llaman democracia y no lo es”, “No es democracia; es partitocracia”.

Quienes han sido elegidos para puestos de representacion deberian tomar
nota de las insatisfacciones existentes respecto a su forma de representar a su
electorado. En los sondeos realizados por el centro de Investigaciones Socio-
logicas (CIS), las personas interrogadas sobre los principales problemas de
Esparia vienen situando a “La clase politica, los partidos politicos” en tercer
lugar (en la encuesta hecha publica en marzo de 2012, figuraba, con un 19,4%,
detrés del paro, con un 84,0%, y de la situacion econdmica, con un 52,3%).
Lo cierto es que una parte de la poblacion esta preocupada por “los politicos”,
y decepcionada. Se ve deficientemente representada en las instituciones y no
esta contenta con la suerte que le reservan esas instituciones con sus politicas.

Asi y todo, la descalificacion absoluta de todos cuantos han sido elegidos
para representar a la sociedad en las instituciones plantea algunos problemas.
Aunque nos irriten los parecidos entre muchos de los politicos, no es realista ni
justo afirmar que todos son iguales.

Sin duda, algunos comportamientos y ciertas decisiones contribuyen a nutrir
esta percepcion. Las medidas politicas tomadas por el Gobierno del PSOE en
mayo de 2010, bajo la presion de una Unidén Europea inmersa en el dogmatis-
mo neoliberal, han podido ser determinantes de la extension de una conciencia
critica en la juventud frente al Gobierno de Zapatero y a equipararlo con el PP.

Las politicas puestas en practica por el PP desde su llegada al Gobierno, en
noviembre de 2011, muestran, con todo, que PP y PSOE no son idénticos.

La democracia espafiola es deficiente en diversos aspectos y sus males se
han puesto de manifiesto en los ultimos afos de forma especialmente [lamativa
al quedar patentes sus servidumbres hacia los poderes financieros interiores e
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internacionales. Pero quien ha conocido una dictadura sabe que ambas cosas
no son iguales; resulta excesivo aquello de /e llaman democracia y no lo es.

El nombre mismo de jDemocraciareal, Ya! sugiere que la democracia actual
es irreal. No que sea defectuosa, sino que no es realmente democracia y que se
precisa otra que sea real. Esto va mas lejos que las concreciones programaticas
(defensa de la proporcionalidad electoral, accion contra los desahucios, o contra
los recortes en la ensefianza. . .) que han venido apareciendo, y que estan dirigidas
a complementar o a enmendar la democracia liberal actual en algunos aspectos,
pero no a acabar con el régimen politico actual para instaurar uno radicalmente
diferente que no se sabe en qué podria consistir.

El rechazo indiscriminado de los politicos, los partidos (con frecuencia, con
especial énfasis, también de los sindicatos), no conduce a realizar las correccio-
nes necesarias del régimen politico sino a facilitar el desembarco de nuevas fuer-
zas demagogicas, poco fiables desde un punto de vista democratico, los partidos
que se ha dado en llamar populistas, que tratan de conectar con la exasperacion
social halagando los sentimientos primarios y las actitudes irracionales, y que
amenazan con conseguir que una parte del electorado de izquierda se desgaje a
favor de opciones que se presentan como alternativas a los politicos.

Llama la atencion, en los ambientes del 15-M, la subestimacion del ambito
de las mediaciones —cuando no la aversion hacia ellas— en la organizacion
politica estatal. Las mediaciones politicas, sin embargo, son inexcusablemen-
te necesarias, mas aun en las sociedades modernas y de gran escala, como la
nuestra, altamente tecnificadas
emo S asam b ] y con unos problemqs de gestion
. xe®™ €9 sumamente complejos.

Sy 'S:_ No hay democracia sin inter-
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falta es que la poblacion esté suficientemente informada de los asuntos mas
importantes, que pueda participar en la toma de decisiones o en la eleccion de
quienes las toman, que sus opiniones sean tenidas en cuenta.

Las mediaciones son imprescindibles no s6lo para gestionar los asuntos
publicos, sino también para permitir la formacion de voluntades politicas en la
sociedad y para la toma de decisiones. Ambas cosas son el resultado, o deben
serlo, de sucesivos movimientos de ida y vuelta en los que se opera un didlogo
entre instituciones y sociedad.

Es ineludible que haya personas y organismos mediadores, encargados de la
esfera politica institucional. Las personas que estan al frente de esos organismos
no son elegidas en las dictaduras; en las democracias liberales, si. No es una
diferencia insignificante.

Bien es cierto que la existencia de una esfera de politicos profesionales, mas
0 menos permanentes, abre un margen de posibilidades —un espacio autono-
mo-— en el que pueden menudear los abusos y las desviaciones de la funcion de
representar.

Oponer, por lo demaés, la democracia representativa ala democracia directa,
como se escucha con frecuencia, carece de sentido. Dado que una democra-
cia estrictamente directa es un ente ni siquiera imaginable (toda la gente no
puede estar todo el tiempo resolviendo todos los problemas.), de lo que se
esta hablando es de procedimientos democraticos directos o semidirectos (los
referendos, especialmente), que, por su propia naturaleza, no son aplicables de
manera muy continuada ni pueden abarcar el conjunto de las decisiones poli-
ticas. Ciertamente, las trabas para recurrir al referéndum en el sistema politico
espafiol son demasiado grandes. Seria deseable un mayor recurso a las vias de
democracia directa o semidirecta para contribuir a impulsar la participacién
popular y para vivificar un régimen politico necesitado de una mayor apertura
a la sociedad. Pero reclamar un cambio sobre el particular no nos hace ignorar
que el uso intensivo de los referendos, como ocurre en Suiza, tampoco ofrece
unos resultados irreprochables.

Por otro lado, en los lemas que han proliferado se advierte una contraposicion
extrema entre la politica oficial y la sociedad, entre la democracia de las urnas
y la democracia de la calle.

En las izquierdas alternativas se ha oscilado usualmente entre dos concepcio-
nes diferentes, aunque muchas veces ambas cosas han coexistido sin mayores
dificultades.

De una parte, una vision exageradamente critica con /a sociedad, asi, en su
conjunto, quiza porque las mayorias sociales no se suman a tales o cuales afanes
de esas izquierdas o porque, segln sus preferencias, votan mal.
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De otra parte, una mitificacion de /a sociedad, o del pueblo, y de lo social
frente a la politica y los politicos. Es como si politica y sociedad fueran dos
universos enteramente separados e independientes, siendo los politicos respon-
sables de unas situaciones desgraciadas en las que /a sociedad no tiene ninguna
responsabilidad. La sociedad se convierte en una entidad ilusoria, etérea, en la
que no es posible percibir lastres importantes.

Como ha sucedido muchas veces, diversos grupos y movimientos muestran
una extrema incomodidad ante la politica concreta. Si bien es cierto que la apo-
logia del sistema politico se sostiene sobre un sinfin de ilusiones y ficciones,
la defensa de la calle y de sus movimientos como una entidad no contaminada
vive de sus propios espejismos.

De acuerdo con ese punto de vista, los problemas no estan en la sociedad sino
en los politicos, hasta el punto de rescatar una consigna que se ha solido emplear
para combatir a las dictaduras: Abajo el régimen, arriba el pueblo, como si los
politicos fueran una categoria homogénea y plenamente rechazable y como si
la calle fuera la encarnacidn, también homogénea, de los mejores valores.

Ademas, cuando se invoca la democracia de la calle frente a la democracia
de las urnas se esta pretendiendo que tienen mas valor las opiniones y exigen-
cias de las minorias que se manifiestan (aunque sea masivamente), una especie
de voto de calidad, que las opiniones de las mayorias sociales cuando votan.

En Europa, hace mucho que los grandes partidos de izquierda han desertado
de la calle y se han refugiado en las urnas. Pero harian bien, tanto ellos como
las instituciones salidas de las urnas, en prestar mayor atencion a las manifesta-
ciones masivas. El ejercicio del sufragio no es la tinica forma de hacer valer las
demandas sociales. El voto es necesario, pero también lo es que la politica no
permanezca encerrada entre las paredes de los Parlamentos y de los Gobiernos.

Es chocante la hostilidad que el mundo politico ofcial muestra hacia los
sectores antisistema cuando son ellos los que, desde su torre de marfil, estan
expulsando a mucha gente todos los dias.

Los partidos y las instituciones politicas tienen el deber de escuchar. Deberian
tener en cuenta las voces que suben de la calle y esforzarse por dialogar con
quienes expresan sus criticas y su descontento fuera del Parlamento.

Ademas, los Gobiernos han de recordar que lo son gracias a los votos de una
minoria, la mayor de las minorias pero solo una minoria. El actual Gobierno
espafiol consigui6 la mayoria absoluta de los escafios parlamentarios con el
44,62% de los votos en unas elecciones en las que se abstuvo el 28,31% del
electorado. Es un respaldo social significativo pero no justifica que ignore a
cuantos no aprueban sus iniciativas. Deberia atender a las voces de la calle y a
las restantes minorias politicas.
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La calle, a su vez, esta interesada en hacer llegar su voz a las mayorias que
no no se moviliza, lo mismo que estan interesadas en que sus demandas acaben
desembocando en la politica, en las decisiones gubernamentales, en las leyes.

Las actitudes aparentemente predominantes en el 15-M respecto a la politica,
a los politicos y a los partidos politicos, le han descolocado ante las elecciones
generales del 20 de noviembre de 2011, en las que resultaba de especial impor-
tancia reforzar la oposicion al Partido Popular. No era indiferente que el Partido
Popular pudiera formar un Gobierno apoyado por una mayoria absoluta en el
Parlamento, como asi ha ocurrido.

Ese Gobierno, nada més constituirse, ha lanzado los mas duros ataques contra
el principio de solidaridad tratando de reducir su presencia en la vida publica,
en particular en su aplicacion a la sanidad, la ensefianza y la seguridad social.
Igualmente, la ha emprendido contra los derechos laborales adquiridos, intervi-
niendo descaradamente a favor del poder de los empresarios y en contra de los
trabajadores. La conjuncion de fuerzas sociales y politicas para dar respuesta a
estos hechos es una de las necesidades mas apremiantes en el momento actual.

De momento es una incognita cudles podran ser las aportaciones del 15-M a
esos debates y como actuara respecto a lo que va a ser una creciente necesidad:
la confluencia de las fuerzas que se oponen a la politica gubernamental.

No abordaré aqui, en fin, otras cuestiones, como las referentes a la cultura
asociativa, al concepto de las asambleas, a las practicas para la toma de decisio-
nes, a la nocion de liderazgo y a otros muchos aspectos sobre los que se pueden
hallar observaciones muy acertadas en los mencionados textos de Xabel Vegas
y de Fernando Fernandez-Llebrez.

Tampoco me detendré en una faceta tan interesante como es la de las trans-
formaciones de las estructuras organizadas o la de su capacidad de convocato-
ria, hasta ahora muy importante, como se ha podido comprobar en las grandes
manifestaciones posteriores al 15-M (19 de junio y 15 de octubre de ese mismo
aflo, y 12 de mayo de 2012).

Lo dicho en estas paginas concierne a los aspectos ideologicos propios del
primer afio de existencia del 15-M y, de manera especial, al periodo en el que
se mantuvieron las acampadas. En los ultimos tiempos se han verificado cier-
tos desplazamientos ideologicos en los grupos organizados y en las asambleas
territoriales. Es dificil saber qué rumbo iran tomando en el periodo venidero.

Las inclinaciones ideoldgicas de las Gltimas generaciones

La consideracion de las ideas del 15-M nos conduce al terreno, mas amplio
y peor delimitado, de las tendencias ideoldgicas de las ultimas generaciones,
las mismas que han impulsado esta singular experiencia.
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Estoy pensando en los jévenes que, a pesar de la imprecision de los términos
que me veo obligado a emplear, podemos designar como socialmente avanzados,
solidarios, inconformistas, lo que excluye, ciertamente, a los jovenes de derecha
o0 a los que se mantienen a buena distancia de las movilizaciones sociales.

El sector de la juventud al que me refiero lleva a cabo su labor en diversas
organizaciones no gubernamentales y, también, en distintos movimientos sociales
y, en ocasiones, en plataformas culturales, o, simplemente, no realiza una labor
social de manera permanente. Representan un porcentaje muy pequeilo quienes,
dentro de este sector, pertenecen a partidos politicos.

Desde los afios noventa han contado con expresiones propias, algunas de
ellas antes mencionadas, como la plataforma en favor de la entrega del 0,7% del
Producto Interior Bruto para la Ayuda Oficial al Desarrollo, el movimiento por
la abolicion de la deuda externa, las movilizaciones en relacion con el naufragio
del Prestige o, poco después, contra la guerra de Irak, el movimiento antiglo-
balizacion o alterglobalizador. Pese a la diversidad ideoldgica que encontramos
en este campo, advertimos en €l unos rasgos extendidos que afectan en cierta
medida a la esfera de las ideas, que es la materia de este libro.

Antes que nada hay que subrayar el caracter fragmentario y un tanto disper-
so del mundo ideoldgico de las generaciones que se suceden desde comienzos
de los noventa del siglo XX. No obstante, llama la atencién la continuidad de
ciertos rasgos ideoldgicos en esas hornadas de jovenes.

Como he reiterado, la mayor parte del sector mas activo y comprometido
de la juventud ya no se interesa por las ideologias a la vieja usanza (marxismo,
anarquismo), ni se identifica con ellas, ni apoya otras nuevas que pudieran tener
una funcién equivalente. Tampoco se implica en la mayoria de los casos en redes
religiosas. Ni cree en grandes proyectos de transformacion social a largo plazo.

Le mueven mas los objetivos cercanos en el tiempo. No posee una conciencia
obrera o de clase, como sus padres de izquierda. En ocasiones se orienta hacia
uno u otro nacionalismo, pero en muchos casos se desenvuelve en un horizonte
cosmopolita.

En lugar de una gran ideologia, lo que impulsa y guia su actividad social
son mas un puiado de buenos valores y de buenos sentimientos, al igual que
el rechazo de ciertas realidades politicas, econdomicas y sociales. Tampoco son
determinantes en su forma de pensar unos principios explicitados. Descubri-
mos algunas aspiraciones de transformacion social, ya sea generales y no muy
concretas, ya sea de alcance mas limitado y, en este caso, en muchas ocasiones
muy concretas. También pesan lo suyo algunos fragmentos de ideologias, pre-
ferentemente de las ideologias especializadas o moleculares, al igual que la
identificacion con causas y movimientos diversos.
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En lo tocante al estilo de conocimiento cabe resaltar una tendencia a percibir la
realidad con fuertes interferencias ideologicas, de ideas y deseos que condicionan
su vision del mundo real. Este conocimiento bastante ideologizado produce, con
frecuencia, representaciones deformadas del pasado y del presente, asi como
de sus propias capacidades para cambiar las cosas. Curiosamente, se combinan
de mil formas un realismo indudable al abordar muchos asuntos practicos e
inmediatos con unas concepciones fantasiosas, no exentas de ingenuidad.

En las ultimas décadas, la relativa democratizacion de la ensefianza superior
ha modificado sensiblemente la cualificacion profesional y el nivel cultural de
quienes participan en la vida asociativa y en las movilizaciones actuales. Pero se
echan en falta unos hébitos intelectuales mas rigurosos y exigentes. La educacion
en valores, a la que se ha venido concediendo atencion en las Gltimas décadas,
no incluye, como deberia, los valores caracteristicos del pensamiento cientifico.

A cada paso encontramos un loable interés por comprender los hechos y por
actuar de manera realista, pero ese proposito, a menudo, no se ve debidamente
acompafiado por un mayor rigor en el plano intelectual.

Se puede constatar, en cualquier caso, un aumento de las capacidades para
informarse, para comunicarse y para actuar. Las vias abiertas en la Red propor-
cionan unos Utiles importantes, que estan siendo usados intensamente.

En todo esto influyen sobremanera las actuales actitudes juveniles hacia el
mundo tedrico; hacia los saberes no inmediatamente conectados con las reali-
dades practicas sobre las que se opera ni inmediatamente orientados a la accion;
hacia el caudal de instrumentos (conceptos, teorias explicativas, métodos, ca-
pacidades logicas...) que, cuando existen, producen una mirada mas exigente
sobre las distintas realidades y sobre la propia actuacion.

Seria provechoso que estas generaciones de activistas pudieran contar con
mas y mejores recursos en este campo, lo que les permitiria ser mas autoexigen-
tes al pensar el mundo real, al razonar, al considerar los hechos y analizarlos.

Podrian, con mas fundamento, clasificar, comparar, buscar regularidades y
analogias, formular hipdtesis y comprobarlas, establecer proposiciones generales
que incorporasen proposiciones particulares, disponer de teorias que ensancharan
y enriquecieran el campo explicativo.

Las ultimas generaciones se han librado de servidumbres ideologicas an-
teriores, lo que, a mi juicio, venia siendo una apremiante necesidad. Pero ese
alejamiento de los lastres del pasado no ha sido fruto de un esfuerzo adecuado
de reflexion critica. El modo superficial, espontaneo, escasamente reflexivo, de
desembarazarse de las anteriores ideologias hace que, con frecuencia, resuciten
algunos de sus componentes, que son acogidos favorablemente por muchos
jovenes, a falta de una perspectiva critica para enjuiciarlos, pensando que se
hallan ante algo nuevo.
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Los cambios en la formacion y en las capacidades de las gentes jovenes que
dan vida a las experiencias asociativas y de movilizacion mas recientes no han
traido consigo una superacion de uno de los limites més afianzados en estas
generaciones. Me refiero a su débil cultura historica. Se trata de generaciones
poco enraizadas historicamente. El escaso conocimiento histérico, lo que in-
cluye las trayectorias anteriores de la izquierda social, politica e ideologica es
una deficiencia muy visible.

El actual cuadro ideoldgico alternativo
comparado con el de hace medio siglo

En las ultimas décadas del siglo XX, como hemos visto, se registr6 una
desestabilizacion ideologica importante en la izquierda social europea. En ese
periodo de crisis se produjo la desintegracion de la anterior conciencia sobre la
existencia de un sujeto social transformador, papel que venia siendo atribuido a
la clase obrera. Han perdido entidad las grandes representaciones que concebian
el curso historico orientado hacia un fin (los metarrelatos o grandes narrativas
de las ideologias de la izquierda, en el lenguaje posmoderno). Hemos asistido al
crepusculo de la gran ideologia de la izquierda europea, el marxismo, por mas
que en algunos paises de Europa su influencia nunca lleg6 a ser tan fuerte como
en el Sur europeo. Han aumentado las dificultades en la defensa de las conquistas
sociales del Estado del bienestar en el nivel alcanzado hasta comienzos de los
anos setenta. La credibilidad de los proyectos colectivistas se ha visto reducida
a escombros, en especial tras el hundimiento de la Union Soviética. Una vez
desaparecido el régimen soviético, perdi6 entidad, como no podia ser menos,
el mecanismo de identificacion colectiva que habia supuesto para millones de
personas la adhesion a ese régimen.

A través de los caminos que hemos ido recorriendo en las paginas de este
libro hemos observado cambios de gran envergadura en los marcos ideoldgicos
de los movimientos de oposicion alternativa.

El vacio ideologico dejado por las grandes ideologias anteriores ha sido col-
mado, o bien por ideologias a las que algunos autores han llamado moleculares,
que no tienen aspiraciones tan extensas como las del marxismo y que abarcan
ambitos mas o menos especializados, o bien por ideas, aspiraciones y valores
que no pretenden constituir una ideologia integral.

Se observan mutaciones relevantes, asimismo, en cuanto a la estanqueidad
entre los campos ideoldgicos. Las rigidas fronteras ideologicas anteriores han
sido sustituidas por unas relaciones mas abiertas y fluidas.

La intensidad misma de las ideas (la importancia que se les atribuye, el lugar
que ocupan en las biografias personales, lo que cada cual esta dispuesto a hacer
para defenderlas...) se ha reducido sensiblemente.
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Las necesidades de identificacion ideoldgica se atienden hoy con procedi-
mientos distintos a los anteriores. En el periodo al que he dedicado los primeros
capitulos del presente volumen se advirtieron cinco elementos ideoldgicos con
una vigorosa funcion identificadora:

1) La ideologia, en sentido fuerte —principalmente el marxismo—, como un
creador destacado de la identidad colectiva.

2) La referencia a la clase obrera, supuestamente portadora de una dinamica
orientada hacia el socialismo.

3) Los proyectos o programas de transformacion global; en suma: una idea
de la sociedad ideal.

4) La identificacion con regimenes (Union Soviética, China, Cuba...) a los
que se consideraba como la encarnacion de los propios ideales.

5) Algunos movimientos o causas ubicados en otras latitudes (Vietnam,
los movimientos anticoloniales, las guerrillas latinoamericanas, Palestina, el
Sahara...).

No es que todos estos factores de identidad ideoldgica hayan dejado de actuar.
Algunos de ellos han decaido (el marxismo). Otros han desaparecido (la Union
Soviética) o han cambiado de caracter y ya no pueden suscitar adhesiones como
las anteriores (el régimen chino) o son demasiado débiles (el régimen cubano).

Con estos ultimos cambios han perdido credibilidad y se han visto despro-
vistos de referencias atractivas los proyectos relacionados con el denominado
socialismo real.

Aunque siguen manifestindose anhelos de transformacion social profunda
y a gran escala, las ideas alternativas en este plano, como he subrayado en un
capitulo anterior, estan encontrando notables dificultades para abrirse paso.
La efervescencia revolucionaria que se registro en otra €poca ha desaparecido
del panorama contemporaneo. Los procesos revolucionarios son bastante mas
infrecuentes.

El paso de los procedimientos identificadores basados en los pilares que acabo
de sefialar a un conglomerado de ideas relativamente dispersas como el que hoy
contemplamos es un hecho mayor en la historia de las ideas de las izquierdas y
de los movimientos alternativos.

Por otro lado, las diferencias ideoldgicas intergeneracionales dentro de los
movimientos alternativos son claramente perceptibles en la actualidad. Las dis-
continuidades en el aspecto ideoldgico vienen siendo particularmente acusadas
desde los tltimos anos del siglo XX.

Todo ello nos permite constatar las grandes diferencias que hay entre el
espacio ideologico comun de los actuales movimientos alternativos y el marco
ideologico de los afos sesenta del siglo pasado. Las diferencias entre ambas
son mayusculas.
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Cambios respecto a la configuracion ideoldgica

Anos sesenta y setenta del siglo XX

Hoy

Las ideologias

Mundos ideolégicos “puros” y ordenados,
en los que predominaba una u otra
ideologia “autosuficiente”. Esas ideo-
logias constituian sistemas de piezas
interdependientes.

Conviven los sistemas ideologicos
anteriores, con poca influencia, con
cuerpos mas parciales de ideas autdéno-
mas y yuxtapuestas, que son los que
cuentan con mayor irradiacion.

Comunicacion entre

campos ideolégicos

Escasa comunicacion entre las
diferentes corrientes ideoldgicas.

Comunicacién mas fluida, aunque
dentro de espacios colectivos en los que
se comparten numerosas ideas.
Actitudes mas pluralistas.

Intensidad de las identidades ideoldgicas

La adhesion a una ideologia constituia
un rasgo identitario principal.

La identificacién con determinadas
ideas es para muchas gentes
alternativas menos densa de lo que fue
hace varias décadas.

Elementos ideoldgicos identificadores

Las identidades colectivas reposan sobre
ideologias, proyectos de transformacion
social, sujetos sociales “portadores”
de esos proyectos (la clase obrera,
principalmente) o la defensa de los
regimenes surgidos de procesos revo-
lucionarios (la URSS, China, Cuba, etc.).

Las ideologias anteriores siguen presen-
tes, pero no son comunmente aceptadas;
los proyectos de transformacion social
no acaban de concretarse mientras que
los del pasado poseen poca credibilidad;
coexisten distintos sujetos sociales;
disminuye el niumero de personas que
se identifican con regimenes como el de
Cuba.

Continuidades y discontinuidades

Pronunciada continuidad con la historia
anterior, no siempre bien conocida y a
menudo idealizada.

En buena parte de los movimientos
contemporaneos, especialmente en sus
sectoresjuveniles, hay una débil conexion
con el pasado.

Los espacios asociativos

Las ideologias se encarnan en partidos
y movimientos sociales, o, mejor, en sus
sectores mas activos.

Las ideas cuajan en toda suerte de
asociaciones, movimientos, ONG,
partidos...

La necesaria confrontacion ideolégica

No hay progreso de las causas mas avanzadas sin que ganen terreno ciertas
ideas. Las fuerzas de izquierda que aspiran a que sus propuestas puedan llevarse
a la practica necesitan promover una cultura alternativa a la de la derecha. Nada
puede sustituir a la accidon ideologica.
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Hoy padecemos en toda Europa un ambiente de intenso adoctrinamiento
ideoldgico por parte de las derechas que, con el pretexto de hacer frente a la
crisis econdmica, han emprendido un ataque en regla contra las conquistas
sociales de varias décadas. Es inexcusable una accion ideologica contra los
dogmas conservadores, contra la propaganda de la derecha, que parece ser muy
consciente de la trascendencia que tienen las victorias ideologicas.

Se requiere una accion ideologica de izquierda que se proyecte en distintas
direcciones, una accion contra el menosprecio de la opinion publica, del que
hace gala la derecha, y contra las tentaciones autoritarias y la agresividad de los
populismos en Europa. Hace falta una izquierda firme en la defensa sin fisuras
de los derechos humanos, de los mejores aspectos de la democracia liberal, de
las libertades, de los derechos de las mujeres, del pluralismo, de la convivencia
intercultural y de los derechos de las poblaciones inmigradas.

En este empefo, hoy como en el pasado, la izquierda europea afronta el
conocido conflicto entre la libertad y los derechos individuales, de un lado, y,
de otro lado, la intervencion estatal para encauzar las iniciativas individuales
y contenerlas o impedirlas cuando lesionan el bien comun de la colectividad.

Desde hace tres décadas estamos sufriendo una intensa ofensiva ideoldgica,
a favor de la primacia del mercado “liberado de la intervencién estatal”. El
fundamentalismo del mercado, atiborrado de dogmas y de supuestos carentes
de fundamento, con su cohorte de prescripciones pretendidamente racionales
y cientificas, estd haciendo estragos. Uno de los grandes problemas de la so-
cialdemocracia europea es que no ha sabido responder a esa ofensiva y, con
frecuencia, ha hecho suyas las ideas emanadas de los partidos conservadores
minando la funcion redistribuidora del Estado.

Urge avanzar hacia unas instituciones politicas democraticas, inicialmente
europeas, que puedan llevar a cabo las politicas necesarias en la esfera inter-
nacional, en primer lugar para controlar y regular los flujos financieros y hacer
frente a los movimientos especulativos.

Cobra hoy una importancia extrema la defensa de las conquistas sociales
encarnadas por los Estados del bienestar como organizadores de la solidaridad
colectiva y como factores activos contra las desigualdades. Bajo este angulo,
es primordial hacer valer el papel redistribuidor del Estado y sus sistemas de
proteccion social.

Entiendo que la oposicion a las fuerzas conservadoras conlleva la denuncia
permanente de las préacticas de dominacion de unos paises sobre otros y una
cooperacion internacional solidaria y eficaz para hacer frente a las desigualdades
y a la pobreza en el mundo.

Las fuerzas de izquierda deberian, asimismo, apoyar las iniciativas que se
registran en los distintos paises en favor de la igualdad de las mujeres, de su
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libertad y de su autonomia, sin inhibirse escudandose, como se suele hacer, en
las peculiaridades culturales o religiosas.

Las ultimas décadas han mostrado la fuerza que pueden llegar a tener los
fundamentalismos religiosos (cristianos, islamicos, judio) y la necesidad de
contrarrestar su influencia.

Otro tanto cabe decir de las xenofobias, tan extendidas en todos los conti-
nentes.

Durante mucho tiempo, en el siglo XX, una parte de la izquierda ha renunciado
a criticar a las dictaduras autoproclamadas socialistas. Me parece indispensable
denunciar a los regimenes dictatoriales o autoritarios, aunque se declaren “de
izquierda”, solidarizandose con quienes los padecen.

Es también imperioso oponerse al empleo de medios violentos para hacer
valer las propias ideas o para alcanzar objetivos politicos. Por mi parte, como
he podido precisar en paginas anteriores, opino que el uso de la violencia solo
es licito frente a una tirania o en actos de legitima defensa.

En el seno de las izquierdas, de las tradicionales o de las que han surgido
mas recientemente, de los movimientos sociales, de las redes de asociaciones
solidarias, de los medios culturales inconformistas necesitamos propiciar el
debate, el didlogo, el intercambio racional de ideas. El presente libro ha sido
concebido con ese propdsito.

Es de desear que acertemos a convertir la conciencia de los errores pasados y
de las limitaciones actuales en voluntad de superacion, y que pueda llegar a cuajar
un dmbito ideologico de izquierda inconformista, riguroso, exigente y eficaz.
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Apéndice 1

La ultima generacion antifranquista’

quistas; no tanto de la oposicion antifranquista, en su aspecto colectivo,
como de las personas que la integraron. Y no de los antifranquistas, en
general, sino de los de la ultima generacion.

Asi pues, hablaré de aquello que conozco de primera mano.

Reflexionar sobre lo que uno ha vivido tiene las ventajas del conocimiento
inmediato. Cuando se ha conocido algo directamente y no por referencias se
cuenta con algunas bazas para reconstruir las situaciones, los hechos, las per-
sonas.

Pero tiene también los inconvenientes de la implicacion subjetiva, con las
dificultades que lleva consigo para adoptar la necesaria distancia. Y, sin embargo,
quien desee hacerse con aquella época necesitara cierto distanciamiento; habra
de oscilar entre la proximidad y la distancia.

De cualquier modo, somos testigos de aquella época y tenemos el deber de dar
testimonio, con la esperanza de que pueda ser til a las generaciones posteriores.

Hechas estas observaciones previas, os invito a viajar en el tiempo a aquel
pasado relativamente cercano y a reencontrar a aquellos jovenes antifranquistas
que fuimos.

Y al pensar en mi generacion, o, mas exactamente, en la parte mas com-
prometida socialmente, mas combativa y, también, mas ideologizada de mi
generacion, me vienen a la mente aquellas inquietudes del historiador francés
Georges Duby cuando evocaba sus intentos y sus esfuerzos, y las dificultades
encontradas, para dominar mentalmente la Batalla de Bouvines, de comienzos
del siglo XIII.

Podia servirse en su empefio del precioso testimonio de Guillaume le
Breton, capellan del rey de Francia, Philippe Auguste. Pero a Duby se le antojaba
insuficiente. Queria ahondar en el conocimiento de aquellos guerreros, muertos
de sed, cegados por el polvo, que se agitaban temerosos y angustiados ante el

En mi intervencion, mas que del antifranquismo, me ocuparé de los antifran-

“VII Jornadas de Pensamiento Critico, Universidad Carlos III, Leganés (Madrid), diciembre de 2007.
Texto publicado en Pdgina Abierta, n° 192, mayo de 2008.
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combate dentro de sus pesadas armaduras. Duby se pregunta por sus armas, por
sus gestos. Pero nuestro historiador va mas lejos: quiere saber qué hay dentro
de ellos. «Intentaba incluso —escribido— penetrar en su conciencia. ;Qué papel
interpretaban?» (1991, pp. 154-5). La prueba de fuego para los historiadores:
penetrar en la conciencia de quienes vivieron en otra €poca.

Al preparar esta intervencion me he sentido acompanado por los guerreros de
mi generacion y me he visto obligado a indagar tras las armaduras, los escudos
y los cascos. {Quiénes éramos realmente? ;Qué papeles desempefidbamos?

Lo que nos movia a los jovenes antifranquistas

Estoy recordando aquella sociedad y aquel régimen politico en su etapa
ultima.

Treinta millones de habitantes, un decreciente pero ain notable peso de la
vida rural, el desarrollo acelerado de la industria y el crecimiento de las ciudades,
grandes movimientos migratorios dentro de Espafia, setecientos mil emigrados a
Europa, un incremento importante de la poblacion universitaria, un perceptible
aumento del consumo popular, la negacion del derecho al aborto y al divorcio,
y una acusada desigualdad de las mujeres, todavia un asfixiante poder de la
Iglesia, un despotismo burocratico insoportable...

Todo ello bajo una dictadura en la que el Ejército ocupaba el lugar principal;
una dictadura que violaba los derechos humanos, que practicaba regularmente
la tortura y que incluso, en su tltimo periodo, se atrevid a aplicar varias veces
la pena de muerte.

El franquismo no era solo un régimen politico. Era un universo cultural, un
ambiente social, una concepcion de la mujer y una imagen de lo masculino,
una estética, una idea del ocio, unas relaciones laborales, una sexualidad, una
forma de religiosidad.

En el ultimo franquismo fue ganando terreno la disociacion entre el régimen
politico y la sociedad, disociacion ambigua muchas veces pero real y, como
digo, progresiva. Ese fue un factor decisivo, como lo fue el antifranquismo mas
activo, para crear en un sector del régimen la conciencia de que era necesaria
una reforma.

No obstante, el alejamiento del régimen de sectores sociales cada vez mas
amplios no se expresaba siempre, ni mucho menos, en términos de organizacion
clandestina y de lucha politica.

Pienso con gratitud en millones y millones de personas que en los afios se-
senta y setenta se dedicaron a trabajar y a ahorrar con el proposito de que sus
hijos estuvieran mejor formados, tuvieran mas posibilidades profesionales y
una vida mejor. Estos amplios sectores sociales que trabajaron lo indecible, que
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se entregaron a un auténtico activismo laboral y econdmico, merecen nuestro
respeto, nuestro reconocimiento y nuestro carifio.

El antifranquismo mas decidido, mas establemente organizado y mas di-
namico agrupaba a una pequefia minoria de la sociedad; dificil de cuantificar
pero, en todo caso, una pequena minoria. Un 0,5% de la poblacion hubieran
sido 150.000 personas organizadas, y no es aventurado afirmar que esa cifra
estd por encima de la realidad.

Pues bien, una parte notable del antifranquismo organizado estaba formada
por mujeres y hombres jovenes, incorporados a una u otra organizacion clan-
destina entre la mitad de los afios sesenta y la mitad de los setenta.

(Qué impulsaba a aquellos jovenes, que muchas veces dejaban sus estudios
y se ponian a trabajar en una fabrica, o pasaban a la clandestinidad, e incluso
tenian que abandonar sus casas, fugarse de sus ciudades, y empezar una nueva
vida en lugares alejados?

Si tuviera que responder en pocas palabras tendria que resaltar dos cosas: un
profundo sentido de solidaridad y un intenso odio.

Lo uno inseparablemente unido a lo otro. Porque el odio al franquismo era el
reverso, el complemento de un sentimiento de solidaridad con quienes perdieron
la guerra, con quienes habian consumido sus vidas en la pobreza y en el silencio
como castigo por su compromiso de izquierda y republicano, con los antifran-
quistas que se estaban pudriendo en las carceles por haberse atrevido a resistir.

Y, por eso mismo, odio hacia un régimen paternalista y dictatorial, odio ha-
cia Franco y sus complices, odio hacia los torturadores y hacia los obispos que
paseaban a Franco bajo palio.

Quienes combatiamos contra aquel régimen teniamos ideas diversas. Las mas
de las veces éramos marxistas de distintas corrientes, comunistas, anarquistas.
En aquellos tiempos habia que ser de algo, habia que apuntarse a alguna de las
principales ideologias de la izquierda internacional; si no, no se era nadie ni se
podia participar en una actividad colectiva organizada.

Pero, antes que nada y por encima de todo, éramos antifranquistas. Lo que
nos movia era sobre todo la voluntad de acabar con el franquismo.

Creo que no me equivoco si digo que muchos de los que conocimos aquellos
afios nunca podremos ver con indulgencia al franquismo, y afadiré que nunca
podremos dejar de ser antifranquistas.

El odio, como tantas otras pasiones, tiene varias caras. Puede rebajarnos y
llevarnos a cometer actos torpes e irracionales. Pero el odio frente a la injusticia
y a la crueldad es signo de salud moral, lo mismo que la apatia y la indiferencia
ante el despotismo es siempre deplorable.
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Cualidades de aquella generacion

Por esto pienso que quienes se implicaron en la lucha antifranquista forma-
ban parte de lo mejor de aquella juventud. Hubo mucha gente que hizo cosas
meritorias en distintos campos, pero debe destacarse especialmente a quienes
llegaron a considerar intolerable el franquismo y se levantaron contra él.

La capacidad de resistencia de aquellos jovenes es uno de los aspectos mas
brillantes de la historia de la Espafia contemporanea.

La ultima generacion antifranquista tuvo grandes cualidades.

Hubo en ella mucha abnegacion y generosidad, un gran sentido de la justicia
y de la solidaridad. También una poderosa energia, necesaria para hacer frente
a un enemigo con muchos recursos y pocos escrupulos. Sé de muchos a los
que no doblego la tortura y no faltaron quienes hicieron de la carcel su segunda
residencia... o la primera.

Esos afios sirvieron para cultivar un espiritu de resistencia y un duradero
sentido de la lealtad.

Aquellos tiempos sombrios fueron una buena escuela para la accion social.
Causaba asombro comprobar como tanta gente joven, sin experiencia, aprendia
rapidamente y conseguia asumir en poco tiempo un liderazgo social, en el campo
sindical, o en el vecinal, o en las universidades.

Poner en pie una organizacion clandestina y mantenerla era una proeza.

La actividad antifranquista tenia una rara belleza, hecha de capacidad para
adaptarse al dificil medio de la clandestinidad, lo que requiere disciplina, mo-
destia y discrecion, trabajo minucioso y paciente y muchas cosas mas.

Un dia habra que escribir la historia de los inventos de la actividad antifran-
quista, en los que se puso de manifiesto tanta audacia, tanto ingenio y tanta
creatividad.

Pero poca utilidad tendrian estas reflexiones si se quedaran en la constatacion
de las virtudes de aquella generacion. Sobre ella gravitaron serios problemas.
Durante décadas hemos sido muy benevolentes con nuestros defectos. Por respe-
to, por afecto hacia quienes nos precedieron y hacia quienes nos acompafiaron,
o por compensar el escaso reconocimiento que ha tenido durante décadas la
lucha antifranquista. Entiendo que quienes podemos evocarlos no deberiamos
dejar pasar mucho tiempo sin cumplir con la obligacion de hablar de nuestras
limitaciones.

Hoy voy a cefiirme a dos problemas: uno se refiere a la tendencia hacia lo
excesivo en la ultima generacion antifranquista; el otro consiste en el mal co-
nocimiento de las mayorias sociales y las deficientes relaciones con ellas.
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Extremismo reactivo

A la ultima generacion antifranquista le distinguié un mayor radicalismo
ideoldgico que el de los antifranquistas de mayor edad. Si bien una parte de
esa generacion se afilio al Partido Comunista, muchos antifranquistas jovenes
se agruparon en organizaciones de extrema izquierda.

Asi pues, si miramos hacia el ultimo periodo del franquismo, el corte gene-
racional supuso también una ruptura ideologica.

El franquismo, a su pesar, produjo rebeldes. Sacé lo mejor que llevaban dentro
muchas personas. Parte de nuestras virtudes se las debemos al franquismo, que
nos espoled con su existencia misma.

Durante muchos afios he pensado que al régimen de Franco le debiamos el
habernos curtido, el haber contribuido a que se extendieran unos lazos de soli-
daridad, el que muchas personas adquirieran un compromiso moral profundo.
Todo esto es verdad, pero es solo una parte de la verdad.

En mi opinion, al franquismo le debemos también parte de nuestros defectos.
Fue un ecosistema propicio para lo bueno pero también para lo malo.

De aquellas condiciones excepcionales brotd nuestra fuerza y algunas de
nuestras debilidades.

Una de nuestras debilidades mas caracteristicas fue una reiterada tendencia
hacia el extremismo. El nuestro fue algo asi como un extremismo de rebote.

El contexto historico no invitaba a la moderacion. Estaba repleto de conflictos
mal resueltos, de pugnas violentas: la frustracion por la pérdida de la guerra
del 36, la tenebrosa posguerra que padecieron nuestros padres y abuelos, la
represion franquista.

Las situaciones extremas provocan reacciones extremas. El franquismo, con
sus excesos, alimentaba nuestros excesos. La dureza del franquismo favorecia
una dureza opuesta.

En aquellas condiciones, muchos antifranquistas jévenes veian lo que no fuera
radical como un signo de tibieza frente a la brutalidad franquista. De hecho, los
antifranquistas que rehuian el extremismo tenian muy poco éxito entre muchos
de los jovenes antifranquistas.

Algo ayudo al éxito del radicalismo entre la minoria juvenil antifascista aque-
lla situacion de ausencia de mediaciones politicas y de espacios institucionales
en los cuales poder actuar legal y libremente. La accion politica que no fuera
la propia del franquismo estaba condenada a la ilegalidad y a la clandestinidad.

La tendencia hacia la exageracion, hacia la desmesura, tenia que ver también
con las tradiciones de izquierda a las que nos sumamos. Y guardaba relacion,
asimismo, con las doctrinas y los movimientos revolucionarios de otras latitudes
con los que nos identificabamos, que ejercieron una gran influencia en nuestra
generacion, y que llevaban el sello del colectivismo autoritario.
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Esa inclinacion hacia lo desmedido tuvo dos expresiones especialmente
importantes, en las que apenas me detendré ahora pero que no puedo dejar de
sefalar.

Una fue la paradojica actitud hacia las libertades y los derechos de las per-
sonas. Muchos antifranquistas luchdbamos sincera y consecuentemente por la
libertad pero, a la vez, defendiamos un horizonte de transformaciones revolucio-
narias en el que la libertad tenia una cabida ambigua. Esto por no hablar de las
actitudes mas que condescendientes hacia regimenes “socialistas” radicalmente
autoritarios.

Lo excesivo aparecia también en relacidon con la violencia politica. Fue uno
de los frutos mas nocivos de aquel periodo. Pensaba entonces, y no he cambiado
de opinion, que la violencia contra una tirania es legitima.

Pero una cosa es que fuera legitima y otra que fuese conveniente, o sea, que
sus facetas positivas resultaran mayores que las negativas. Y lo cierto es que la
violencia, incluso cuando es legitima, incluso cuando aparece como la via mas
eficaz para acabar con un grave mal, no solo produce efectos benéficos. Entre
otras cosas genera personas que se habitian al empleo de la violencia. Produce
también dindmicas eficaces que algunos se ven tentados de seguir impulsando
cuando ya la violencia carece de cualquier licitud, como ha ocurrido con ETA.

En el caso del antifranquismo de la Gltima generacion, exceptuando el caso
de ETA, se utilizo poco la violencia, pero se extendid una idea favorable al
empleo de medios violentos para alcanzar fines politicos, uno de los lastres
ideoldgicos mas nocivos de aquella generacion. Si no recuerdo mal, esta idea
de la violencia politica se incorporo a la cultura politica de todos los grupos de
la izquierda radical. Era uno de sus signos distintivos.

Insuficiente conocimiento de la sociedad

Pero decia que queria destacar dos limitaciones de los antifranquistas de la
ultima generacion.

Las dictaduras, de manera general, restringen la autonomia de la sociedad y
generan el ocultamiento de las opiniones, de las aspiraciones, de los valores e
ideas de las mayorias sociales.

El régimen de Franco, al negar libertades y derechos, producia un vasto
mutismo y entorpecia la comunicacion entre los distintos grupos sociales.

Es el resultado inevitable de esas situaciones en las que hay un intenso control
politico, en las que faltan cauces libres y vias legales para la expresion de las
distintas ideas, en las que no hay contrapoderes legalizados y reconocidos con
capacidad para presionar a los poderes estatales y para proteger a los distintos
grupos sociales.
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Padeciamos una situacion en la que la existencia misma del franquismo
hacia muy dificil que la oposicion organizada tuviera un buen conocimiento
del medio social en el que se desenvolvia. La opacidad social derivada de la
presencia de aquel régimen politico generaba en las organizaciones resistentes
una penosa perdida de realidad. Su capacidad intelectiva se veia mermada.
El mal conocimiento de la sociedad hace que una organizacidon se mueva sin
brujula, definiendo sus objetivos mds a partir de sus deseos que de la voluntad
de las mayorias sociales.

Se puede decir que bajo el franquismo la sociedad a gran escala aparecia como
un conglomerado mas pasivo, mas neutro, mas indefinido, mas inconsciente,
mas plano y vacio de lo que era en realidad.

Podiamos presentir que llevaba dentro més de lo que podiamos ver, pero no
alcanzabamos a discernirlo.

El insuficiente conocimiento del mundo social, la exagerada ideologizacion
y la mencionada tendencia hacia lo extremo dejaron una huella que permanecio6
viva durante afos.

Prolongaciones posfranquistas

Sobre estos y otros puntos ha venido siendo muy dificil la reflexion autocri-
tica de los antifraquistas, que no es ajena a la endeble tradicion autocritica de
la politica espafiola.

El dramatismo de la situacion y la virulencia del antagonismo nutrié en el
antifranquismo los recelos hacia las actitudes autocriticas. Era como si el reco-
nocimiento de los propios errores y limitaciones supusiera el reforzamiento de
un enemigo al que pensabamos, justamente, que no habia que hacerle el menor
regalo.

Esa atrofia del sentido autocritico sobrevivid al franquismo y ha sido un
defecto muy extendido en las organizaciones de izquierda.

El hecho de que la reforma del régimen politico se llevara a cabo, entre 1976
y 1978, bajo la iniciativa de una parte del personal dirigente del franquismo
condicion6 muchas cosas. Entre ellas, trajo consigo que no fuera deslegitimado
el régimen de Franco, que no fueran condenados sus crimenes ni sus autores. En
este aspecto, la nueva cultura democratica nacio tocada. A los antifranquistas se
les nego un justo reconocimiento de méritos, que, por cierto, nunca reclamaron.

La falta de reparacion no solo fue una grave injusticia, sino que hizo mas
dificil la necesaria actitud autocritica entre los antifranquistas. Quiza con el
temor de que la autocritica viniera a dar la razon a quienes querian enterrar el
recuerdo de la actividad antifranquista.
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Y, sin embargo, si necesario y justo es el reconocimiento de quienes lucharon
contra Franco, no es menos necesaria, en otro orden, la observacion autocritica
de nuestro pasado.

El franquismo obtendria una victoria pdstuma sobre quienes lo combatimos si
su sombra proyectada sobre el presente nos impidiera comprender los defectos
que contribuyd a impulsar en nosotros.

La oposicion més activa dejo un apreciable capital humano. No hay mas que
ver como muchas de aquellas personas han permanecido activas durante décadas.

Alavez, algunos de los defectos propios de aquella experiencia se petrifica-
ron posteriormente. Entre ellos la dificultad para empatizar con unas mayorias
sociales que no querian el nivel de enfrentamiento que algunos desedbamos, y
que respaldaron un cambio de régimen que a muchos jovenes antifranquistas
nos parecié decididamente insuficiente.

Ahi se afianz6 una mentalidad de minoria, una desconfianza y un desencuen-
tro con las mayorias sociales que en bastantes personas que participaron en el
ultimo antifranquismo siguen vivos hoy.

Y con esto llego ya al final de este breve viaje al pasado.

Mis observaciones criticas no quitan ningun mérito a los sectores mas lu-
chadores de aquella generacion. Lo dicho hasta aqui no es una invitacion a
reconsiderar el compromiso antifranquista. No nos equivocamos quienes con-
trajimos ese compromiso. La accion antifranquista contribuyd a que terminara
la pesadilla franquista y a alcanzar las conquistas de las que hoy gozamos. El
paso del tiempo no resta valor al compromiso antifranquista; sigue siendo justo
y legitimo, y enteramente defendible.

La oposicion antifranquista legoé el ejemplo de una dignidad y una rebeldia
que enriquecen nuestra conciencia publica actual.

Nuestra implicacion en aquella causa y nuestros empefios posteriores son
una parte destacada de la herencia que os podemos dejar a quienes hoy estais
tomando el relevo.
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Apéndice 2

Influencia de la Revolucion Cultural china
en la izquierda europea y latinoamericana’

dvertiré antes de empezar que quienes pasamos por la experiencia del
maoismo no nos solemos sentir muy cémodos al abordar la cuestion.
Fue un episodio juvenil, en una época turbulenta, dentro de un panorama
ideologico que, desde la perspectiva actual, nos parece bastante disparatado. Al
paso del tiempo, y salvo para quienes quedaron petrificados bajo el peso de aque-
llas ideas, evocar la experiencia maoista resulta bastante arduo y hasta penoso.

(Qué fue el maoismo? ;Hubo uno solo o fueron varios? ;Cual llego a ser su
importancia real? ;Cudles fueron sus debilidades mas destacadas?

A estas y a otras preguntas trataré de dar respuesta en mi intervencion.

Al intentarlo, una de las primeras dificultades que surgen reside en la in-
suficiente especificidad de ese objeto llamado maoismo. La influencia china
se tradujo principalmente en la proliferacion de corrientes y grupos que por
economia de lenguaje podemos llamar maoistas.

El maoismo fue el universo ideologico formado por los seguidores de las ideas
que venian de China a través de las Ediciones en Lenguas Extranjeras de Pekin.

Pero ;realmente hubo un tnico maoismo, o fueron varios?

Lo cierto es que fue uno y, a la vez, varios.

Fue uno, puesto que todas las organizaciones maoistas tuvieron en comun su
identificacion con los textos de Mao Zedong y su adhesion a la politica china.

Pero, a la vez, fueron varios, como ahora tendré ocasion de mostrar. Un sus-
trato comun maoista sirvié de vehiculo y de cemento ideoldgico para diferentes
corrientes y para impulsar variados propositos politicos. Las ideas llegadas de
China que inspiraron a los maoismos tenian con frecuencia un caracter sufi-
cientemente enigmatico como para alimentar empefios muy diferentes. Era
poco probable que pudieran tener efectos similares sentencias metaforicas tan

“Conferencia pronunciada el 10 de diciembre de 2004, en el Ciclo de Proyecciones y Debates organizado en
CaixaForum de Barcelona con motivo de la exposicion de fotografias de Li Zhensheng “Un fotograf xinés en la
Revolucié Cultural”. Este texto fue publicado en mi libro /zquierda e ideologia, Madrid: Talasa, 2005.
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del gusto del mundo oficial chino como aquella de «EI arbol prefiere la calma
pero el viento contintia soplando».

Hechas estas advertencias, empezaré por los maoismos europeos para seguir
con los latinoamericanos.

El maoismo europeo de la primera generacion

El primer maoismo europeo se fue gestando en los afios cincuenta del siglo
XX e irrumpi6 publicamente hacia mediados de los sesenta.

Estuvo integrado por miembros de diversos partidos comunistas que habian
mostrado su disconformidad con el proceso de desestalinizacion emprendido
por Jruschov en 1956, en el XX Congreso del Partido Comunista de la Union
Soviética.

En ese Congreso, Jruschov preconizo una nueva politica de amistad con los
Estados Unidos. Postul6, asimismo, una via pacifica para la transformacion so-
cial, diferente de la que sostenia la Republica Popular China. Formul6 también
una condena de Stalin, hasta entonces venerado en China: «En muchos casos
—declar6 Jruschov—, Stalin mostrd su intolerancia, tuvo un comportamiento
brutal y abusé de su poder».

La critica de Stalin y del culto a la personalidad ponia en cuestion inevita-
blemente la figura de Mao Zedong, al que hasta 1956 se solia nombrar como
el Stalin chino.

Mao respondio a la desestalinizacion jruschovista con una reivindicacion de
los méritos de Stalin: «El Comité Central [del Partido Comunista chino] —afirmé
en 1956— considera que Stalin cometié un 30% de errores y tuvo un 70% de
aciertos, y que, en su conjunto, fue un gran marxista» (1956 A, pp. 330-1). Los
errores de Stalin fueron tenidos por los dirigentes chinos como de caracter parcial
y temporal (1956 B, pp. 344-5). Tan precisa distincion entre el 30 y el 70% hizo
fortuna y se convirtié pronto en doctrina oficial que recorrié el mundo maoista.

Cuando salieron a la luz las divergencias entre los gobernantes chinos y los
soviéticos a raiz del XXII Congreso del Partido Comunista de la Union Sovié-
tica, celebrado en 1961, los sectores de los partidos comunistas opuestos a la
desestalinizacion y a la politica de Jruschov de colaborar con los Estados Unidos
encontraron una oportunidad de oro para agrupar fuerzas.

Los debates en el interior de los partidos comunistas facilitaron algunas
escisiones de las que nacieron los primeros grupos prochinos que, las mas de
las veces, se denominaron partidos comunistas marxistas leninistas. Grupos de
estos los hubo en Francia, Bélgica, Portugal y otros paises. En Italia, el primer
grupo escindido del PCI se form6 en 1962, en Padua, y acab6 uniéndose a otros
grupos locales para constituir el PCI (m-1) en 1966. En Espafia pronto se for-
maron dos corrientes: una que durd poco tiempo y otra que, con el nombre de
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Partido Comunista de Espafia (M-L), publico la revista Vanguardia Obrera. Esta
ultima fue apoyada durante afios por el Gobierno de Albania, y de ella surgieron
el Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) y luego los GRAPO.

(Qué distinguia a estas organizaciones? Entresacaré tres rasgos muy sobre-
salientes.

En primer lugar, una actitud politica mas dura que la de los partidos comu-
nistas. Cuando digo mas dura estoy pensando en un mayor radicalismo en rei-
vindicaciones y objetivos, que muchas veces tenia mucho de simple verbalismo
intemperado. Esto se aplicaba tanto a la politica interior, con invocaciones a
la lucha de clases, frente a los “inadmisibles compromisos”, y a la violencia
revolucionaria, como a la politica exterior, con un particular énfasis en el an-
tiimperialismo y en la oposicion a la politica soviética de coexistencia pacifica
con el bloque capitaneado por Estados Unidos.

En segundo término, habia en estos grupos una acusada identificacion con la
historia del movimiento comunista internacional y de la Internacional Comu-
nista y una defensa de la figura de Stalin, lo que comportaba una condena del
Gobierno soviético en la medida en que trataba de distanciarse de ese pasado.

En tercer lugar, se trataba de grupos sumamente dogmaticos, abiertamente
hostiles a cualquier tentativa de reconsiderar criticamente el valor del marxismo
y del leninismo, a los que pronto agregaron el pensamiento de Mao Zedong.

Los documentos chinos de las controversias con la Union Soviética, asi como
las obras de Mao Zedong, suministraron la doctrina de todos estos pequenos
partidos.

Cuando se produjo la Revolucion Cultural, entre 1966 y 1969, estos grupos
se convirtieron en ardientes propagadores de cuanto procedia de Pekin.

La Revolucion Cultural

La Revolucion Cultural fue una sucesion de acontecimientos que tuvieron
lugar en un sentido amplio entre 1965 y 1976, y de modo mas restringido entre
abril de 1966 y 1968, o, yendo algo mas lejos, abril de 1969, cuando se celebro
el IX Congreso del Partido Comunista, que vino a proclamar la victoria del
sector de Mao Zedong en la confrontacion que habia tenido lugar en el partido
durante este periodo.

Aun a riesgo de simplificar en exceso, se puede decir que la Revolucion
Cultural fue una ofensiva de un sector del partido y del Estado, el encabezado
por Mao Zedong, para descabalgar del poder a otros sectores rivales.

Esa lucha se libr6 sobre un paisaje en el que ocupaban un lugar relevante
los problemas de orientacion de la politica econdmica, tras los desastres del
Gran Salto Adelante, de 1958, y un profundo malestar social, especialmente
perceptible en el &mbito urbano.
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En la lucha desencadenada en 1965, el primer blanco visible de los maoistas
fue la que llamaron “la banda negra”, representada por Peng Cheng, el alcalde
de Pekin; el segundo blanco, y sin duda el principal, el grupo de Liu Chaochi,
entonces presidente de la Republica, que tenia una firme posicion en el aparato
estatal, especialmente desde que Mao habia dejado de ser presidente. Mao, en
el 65, se confesd aislado. A este sector pertenecia Deng Shiaoping, que fue
parcialmente rehabilitado en 1973, y que acabd por imponer su autoridad en el
partido y en el Estado.

En el curso de la Revolucion Cultural se gesto otro conflicto entre los fieles
a Mao Zedong y una parte de los dirigentes del Grupo Central de la Revolucién
Cultural, entre los que destacaba Wang Li. Este sector, calificado por Mao de
ultraizquierdista, fue depurado en septiembre de 1967.

En el sector de Mao Zedong, que resulté triunfador al cabo de esta pelea,
figuraban entre otros el jefe del Ejército y delfin de Mao, Lin Piao, que a su
vez cay6 en desgracia en 1971; el primer ministro Chu Enlai; el ide6logo Chen
Pota; el jefe de los aparatos de seguridad, Kang Shen; los dirigentes de Shangai
Chang Chunkiao y el mas joven, Yao Wenyuan, asi como la esposa de Mao,
Kiang Tsing, dedicada a asuntos culturales.

La Revolucion Cultural tuvo las caracteristicas comunes de estas luchas:
intrigas, pruebas de fuerza, depuraciones, castigos. Como antes el Gran Salto
Adelante, supuso un feroz enfrentamiento. Pero, presentd algunos rasgos ge-
nuinos que la distinguieron de otras pugnas en el interior del poder como las
que se habian observado en la Union Soviética.

Hay que mencionar aqui el hecho de que esa lucha en la cuspide del poder se
abrio6 en cierta medida a la sociedad o a sectores de la sociedad, a una sociedad
a la que hasta entonces se habia mantenido silenciosa, contenida y atomizada.
Un sector del poder recurrié a una parte de la sociedad, muy especialmente a
jovenes del mundo urbano, para combatir a otros sectores en el poder.

Asi se dio el llamativo espectaculo de la gran ofensiva lanzada por los Guar-
dias Rojos, con el apoyo de Mao, contra una parte importante del partido, hasta
entonces en el vértice del poder. Mao se apoy6 en sectores sociales insatisfechos
para desarticular el partido.

Entre 1966 y 1968, el poder quedd en manos del Grupo Central de la Revo-
lucion Cultural en alianza con el Ejército, con los servicios de seguridad y con
parte del Gobierno, y contando con la fuerza de choque de los Guardias Rojos.
Distintas facciones de Guardias Rojos llegaron a luchar entre ellas, con una inu-
sitada violencia, en episodios que estaban tomando el cariz de una guerra civil.

Esto, visto por ojos juveniles europeos y tamizado por la informacioén oficial
china, cobraba el aspecto de una revolucion dentro del proceso revolucionario
mismo, una original experiencia de participacion popular contra los dirigentes
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burocratizados y conservadores. Pero la realidad fue menos estimulante: las
movilizaciones de la Revolucion Cultural estuvieron mas o menos encuadra-
das por el Ejército y, ademads, la extension del conflicto a la sociedad dio lugar
a un creciente control social y al uso de procedimientos como el escarnio, las
deportaciones, los trabajos forzados y los asesinatos.

Los maoistas de entonces no supimos sino mucho después que en esos tres
afios habian sido ejecutadas miles de personas.

Lo cierto es que la Revolucion Cultural aparecio6 revestida de una retdrica
revolucionaria, antiburocratica, democratica y antiproductivista que contribuyo
a legitimarla a los ojos de quienes iban a ser sus seguidores lejos de China. De
esa retdrica se nutrié el maoismo.

Pero, antes de continuar, quizd no esté de mas enunciar algunos aconteci-
mientos mas o menos coetaneos de la Revolucion Cultural que nos dan pistas
sobre la efervescencia de la época y que enmarcan, y en cierto grado explican,
ese curioso fendmeno que fue el maoismo. Seis afios antes triunf6 la Revolucion
cubana. En esos mismos afios se desarrollaban la guerra de Vietnam y las gran-
des movilizaciones contra la intervencion norteamericana. En 1968 tuvo lugar
el importante movimiento de Mayo en Francia. El cuadro necesita ampliarse
al menos con una alusion a las guerrillas latinoamericanas y a las luchas de
las colonias portuguesas. En ese contexto de ebullicion internacional y de alta
tension ideologica se sitiia la Revolucion Cultural y el nacimiento del segundo
maoismo europeo, al que ahora me voy a referir.

La segunda generacion del maoismo europeo

En efecto, junto al primer maoismo, muy tradicional y ortodoxo, surgi6é un
segundo maoismo, precisamente en el periodo mismo de la Revolucién Cultural
y en empatia, mas bien imaginaria, con el proceso chino.

En ¢l se integraron personas mas jovenes, frecuentemente universitarias, y
pocas veces procedentes de los partidos comunistas.

Estos jovenes sintonizaban méas con lo que creian ver de innovador en el pro-
ceso chino que con las viejas leyendas del movimiento comunista internacional.
Daban por buenas las tesis chinas sobre Lenin y Stalin, pero les apasionaba més
la imagen mitica de la Revolucién Cultural, una revolucion en la revolucion,
que transmitian los medios chinos.

Sus creaciones colectivas venian a tener algo de reproduccion o de esceni-
ficacion de los temas de la Revolucion Cultural, lo que, dicho sea de paso, dio
lugar en Europa a situaciones bastante exoticas.

La autotransformacion ideologica fue uno de los temas predilectos.

Es dificil imaginar y entender hoy el éxito que alcanzaron lemas chinos
como aquel que aconsejaba «ser modestos y prudentes, prevenirnos contra el
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engreimiento y la precipitacion...», o la recomendacion de seguir el ejemplo
del médico canadiense Norman Bethune, su «total dedicacion a los demas sin
la menor preocupacion por €l mismo» y su «infinito carifio» por el pueblo.

De China fue importado un curioso artilugio ideologico llamado linea de
masas. Esta orientacion, que se resumia en aquello de partir de las masas para
ir a las masas, fue formulada en el periodo de la zona liberada de Yenan, en
1943, con el fin de restar autoridad a los intelectuales del partido, en los que no
confiaba mucho Mao Zedong. Posteriormente, fue un procedimiento de direc-
cion y encuadramiento de la poblacion. Sin embargo, para los jovenes maoistas
occidentales venia a ser un codigo de conducta para actuar en la sociedad.

En ese codigo figuraban algunas normas imperativas del estilo de: «Para
mantenernos vinculados con las masas, debemos actuar de acuerdo con sus
necesidades y deseos»; hemos de «prestar profunda atencion a los problemas
relativos a la vida de las masas»; hay que respetar el principio de voluntariedad;
necesitamos ser alumnos y maestros al mismo tiempo; «servimos al pueblo y
por eso no tememos que se nos sefialen y critiquen nuestros defectos».

Muchas de estas méaximas, mas alla de su aire candido y simplificador, eran
en rigor irreprochables, pero, en China, formaron parte del arsenal del sector
maoista en su lucha contra sus adversarios, a los que denunciaba por no aplicarlas.

De esta generacion de organizaciones maoistas formaron parte las principales
corrientes del maoismo espafiol: el PT (Partido del Trabajo), la ORT (Organi-
zacion Revolucionaria de Trabajadores) y el MC (Movimiento Comunista), asi
como otras de implantacion mas reducida.

La organizacion francesa UJC (m-1), disuelta el 12 de junio de 1968 y sustitui-
da por La Gauche Proletarienne, fue una expresion extrema de este maoismo de
la segunda generacion. Tras su nueva prohibicion en junio de 1970, y la condena
de su dirigente Alain Geismar a 15 meses de carcel, la GP se proyecté en tres
planos: los comités de lucha de base, sobre todo en las fabricas; las acciones
clandestinas (sabotaje, especialmente), de la Nueva Resistencia Popular, en la
estela espiritual de la Resistencia de la I Guerra Mundial; y, tercero, la creacion
de frentes democrdticos, con simpatizantes variados, entre ellos destacados
intelectuales, como Jean-Paul Sartre.

El maoismo francés fue el mas exuberante y el mas literario. En €1, mas que
en ningun otro, se desarroll6 la proletarizacion de muchos de sus miembros; en
¢l también fue mas severa e implacable la decepcion, tras una década de fantasia
y de aventuras mas o menos revolucionarias.

Carencias importantes

El poder chino bajo Mao Zedong, tan idealizado como mal conocido por los
maoistas occidentales, fue ferozmente represivo.
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Los admiradores de la Revolucion Cultural desconociamos esta dimension
feroz de la experiencia china, pero habia en nosotros ciertas debilidades que
facilitaban esa conexion con el universo revolucionario chino. Si pensamos en
el maoismo mas proéximo geograficamente, y por supuesto en el que yo conoci
y vivi directamente, al echar la vista atrds tropezamos con algunos elementos
altamente problematicos, a los que aludiré a renglon seguido.

Lo primero que resalta, cuando recordamos aquel ambiente, es la fragil re-
lacion con el mundo real.

Esto significa, antes que nada, un mal conocimiento de la realidad, e incluso,
con frecuencia, estados colectivos de ceguera.

La defectuosa percepcion de lo que, para no extendernos, podemos llamar
el mundo real iba acompafiada de una cultura de libro en la que se asentaba un
universo de ficcion. Para muchos antifranquistas jovenes, maoistas o no, muy
frecuentemente alejados por su origen social de los medios obreros o agrarios,
el pueblo, antes que una realidad, era un objeto literario. Otro tanto ocurria con
la clase obrera. De hecho, las representaciones miticas constituian una peculiar
forma de rechazo de la cruda realidad. Pero, a su vez, ese imaginario actuaba
como una pantalla que se interponia entre los grupos organizados y la realidad.

Hay que tener en cuenta que la mala percepcion de la sociedad estaba efi-
cazmente abonada por el franquismo. Su existencia misma, con el inevitable
enmudecimiento de la sociedad, era un potente factor de opacidad, lo que dejaba
el campo libre para toda suerte de suposiciones, hipotesis, prejuicios y enso-
naciones. El microclima franquista, en la medida en que mantenia escondida a
la sociedad real, daba rienda suelta a las construcciones mentales surrealistas.

Un audaz voluntarismo podia desplegarse gracias a la deficiente relacion
con el mundo real y a una subestimacion de los limites de la propia accion.
Significativos de la correlativa emancipacion de la realidad eran lemas de éxito
en esos afos, como el de la imaginacion al poder o aquel otro que preconizaba
directamente pedir lo imposible.

Un titulo de La Cause du Peuple, 6rgano de La Gauche Proletarienne francesa,
sintetizaba ese voluntarismo, esa fantasia liberada de la realidad y un verbalismo
no muy prudente. Dicho titulo anunciaba durante el proceso de su lider Alain
Geismar que «Ni un solo poli saldra vivo del Paris insurrectoy.

En el reino de la fantasia se movian a sus anchas las grandes ideologias revo-
lucionarias heredadas del siglo XIX, y corregidas o recompuestas en el siglo XX.

Fue una época muy ideologizada, dificil de entender por las generaciones
posteriores. Esa generacion «construy6 un imaginario donde todavia se habla-
ba de hacer la reforma agraria de los afios treinta, o se diagnosticaba la crisis
inminente del capitalismo, o se decia representar a un proletariado revolucio-
nario» (Victor Pérez Diaz, “Hiperrealismo magico”, EI Pais, 1 de noviembre

242



de 1994). En ese febril clima, los diversos grupos se deslindaban unos de otros
tras intensas y duraderas discusiones sobre si la revolucion habia de partir del
campo o de la ciudad, si deberia tomar la forma de una guerra prolongada o de
una insurreccion urbana de menor duracion, o sobre el tamafio de las fincas que
habian de ser expropiadas.

Las ideologias daban sentido a los grupos y a las personas, legitimaban su
accion, alimentaban su solidaridad y sus esperanzas, y ayudaban a evadirse de
una vida social poco atractiva.

Los grupos maoistas se distinguieron también por su tendencia a la pureza
y a lo absoluto, tendencia que en algunos casos guardaba cierta relacion con
la influencia del catolicismo social o incluso con la retorica falangista con la
que habian sido bombardeados en su adoslescencia bastantes antifranquistas
jovenes. Las grandiosas aspiraciones anulaban el sentido de la contingencia.
Lo que estos pequenios grupos hacian no podia dejar de tener para ellos una
trascendencia historica.

De esa propension a lo puro, a lo absoluto, a lo trascendente, del anhelo de un
mundo perfecto, sali6 lo que, en un sentido no muy especifico, podemos llamar
extremismo: un extremismo que crecia en simetria con el extremismo contrario
del régimen franquista, como si el uno legitimara al otro. Lo malo es que ese
extremismo agrandaba las distancias con las mayorias sociales.

A la hora de sobrevolar los males de aquellas experiencias no puedo dejar
de hacer mencion a su anacrénico o premoderno caracter comunitarista. No
quiero olvidar que en distintas organizaciones maoistas, y ese es el caso de
aquella a la que yo perteneci, el Movimiento Comunista, se vivio una intensa
solidaridad, reforzada en respuesta a la represion franquista, un apoyo mutuo
y una generosidad dignas de encomio. Hasta el punto de que algunos, todavia
afios después, guardamos unos gramos de nostalgia de aquel apoyo mutuo.
Pero ello no me lleva a ignorar que, junto a todo eso, en organizaciones como
aquella habia un exagerado control social, una presion ideoldgica excesiva y
una enojosa tendencia a homogenizar los estilos de vida, todo lo cual definia
un clima agobiante.

Los grupos maoistas se veian a ellos mismos como organizaciones de
combate y como partidos politicos. Pero, de hecho, no eran partidos politicos
en el sentido convencional de los regimenes liberales modernos (esos partidos
no podian existir bajo el franquismo). El concepto que mejor cuadraba con
ellos era el de comunidades de accion y de ideas, en una acepciéon muy densa:
colectividades con una moral y unas creencias compartidas, con unas formas
de vida peculiares, cuyos miembros interactuaban fuertemente. Eran mundos
colectivos en los que el individuo pesaba poco, en los que cuadraba mal la
autonomia individual.
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He de referirme, en fin, aunque sea someramente, a los graves defectos de la
que fue nuestra cultura respecto a la democracia y a los derechos individuales.

(De donde venian los defectos de la cultura democratica juvenil antifran-
quista?

Primero, y antes que nada, de la propia historia, una historia marcada por la
debilidad de las tradiciones democraticas y, en particular, por el estrangulamiento
de lo mejor de la tradicion liberal bajo el franquismo.

Segundo, de la pulsion revolucionaria y de las referencias a las revoluciones
del mundo moderno, las cuales, en la mayor parte de los casos, se concibieron
como estados de excepcidn que empezaron por dejar en suspenso derechos y
garantias, para acabar perpetuandose como tales estados de excepcion.

Los limites de la cultura democratica de los jovenes antifranquistas venian,
en tercer lugar, de la idea de que el empleo de la violencia es un recurso legitimo
para llevar a la practica los proyectos de transformacion social. Si el socialismo
era una cosa indiscutiblemente buena que debia ser alcanzada, premisa primera,
y sino podia alcanzarse por via pacifica (como pensabamos), segunda premisa,
la conclusion era que resultaba licito acceder a él por la fuerza. Estabamos per-
suadidos de que era legitimo servirse de la violencia para conseguir la deseable
transformacion de la sociedad.

Y cuarto, para no alargarme, la critica marxista, o0 mas precisamente marxista-
leninista, de la democracia liberal, alent6 una contraposicion desgraciada entre
democracia formal y democracia real, 1o que acabé6 mermando el valor que
se daba a las formas juridicas, como si pudiera haber una democracia real sin
formas debidamente democréticas.

Estas concepciones generaron una conciencia con una sustancia democratica
auténtica, de la que nacia el combate contra el franquismo, pero que estaba con-
taminada por componentes no democraticos o antidemocraticos, lo que se podia
percibir cuando, al hablar de uno u otro proceso revolucionario, se disculpaban
las violaciones de los derechos humanos, o la falta de garantias juridicas, o los
procedimientos de gobierno antidemocraticos, o el régimen de partido unico.

Se daba, asi, la paradoja de que la lucha por el fin de la dictadura, por las
libertades democraticas y por los derechos nacionales, tenia mucha importan-
cia en la actividad que se realizaba pero, al mismo tiempo, se insertaba en una
perspectiva en la que esas mismas libertades por las que se luchaba podrian
verse negadas en el marco de una hipotética revolucion.

Con estas observaciones, sin duda demasiado sumarias, abandonamos Europa
y nos trasladamos a América Latina.
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Ameérica Latina

El contexto historico de los afios sesenta en aquel continente explica que el
maoismo nunca adquiriera alli la envergadura que habia alcanzado en Europa.

El 1 de enero de 1959 habia triunfado la Revolucion cubana, tras un proceso
relativamente breve y no muy complejo. Cuba se convirtié pronto en un modelo,
que trajo consigo la proliferacion de experiencias guerrilleras que trataban de
calcar el original, sin prestar la debida atencion a las peculiaridades de cada
pais. El ejemplo cubano actuo antes de que tuviera lugar la Revolucion Cultural
china y ejercid una notable influencia.

Destacaron entre las experiencias de inspiracion cubana o guevarista las
venezolanas de las Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional y del Frente Gue-
rrillero José Leonardo Chirinos, de Douglas Bravo; la colombiana del ELN,
de Camilo Torres; las guatemaltecas Fuerzas Armadas Rebeldes; el mexicano
Partido de los Pobres, de Lucio Cabaiias.

No figura entre estas guerrillas la de los Tupamaros, que tuvo una trayecto-
ria original dentro del conjunto de la lucha armada latinoamericana. Tampoco
se puede incluir en el conglomerado castrista o guevarista a la guerrilla mas
importante y duradera de todas, las FARC colombianas, creacion del Partido
Comunista de Colombia en los afios cincuenta, antes de que comenzara el proceso
guerrillero cubano. Asimismo, quedan excluidos de la lista guevarista el ERP
argentino, inicialmente bajo influencia trotskista, o los Montoneros, también de
Argentina, surgidos del peronismo.

Con todo, si hubo maoismo en América Latina.

Al igual que habia ocurrido en Europa, una parte de este maoismo procedia
de los partidos comunistas. En este renglon hay que destacar el caso peruano
del que hablaré¢ ahora.

En otros casos, se trataba de experiencias mas innovadoras, como la de la Or-
ganizacion de Izquierda Revolucionaria-Linea de Masas, de México, algunos de
cuyos miembros siguen desempeniando papeles relevantes muchos afios después
de la disolucion del grupo, como quien fue su secretario general, Luis Hernandez
Navarro, responsable hoy de la seccion de opinion del diario La Jornada.

Pero, ciertamente, en el variado horizonte del maoismo latinoamericano, la
experiencia de Sendero Luminoso fue la mas relevante, la mas poderosa y la
que llevd mas lejos sus excesos.

Sendero Luminoso

Sendero Luminoso fue el fruto de una escision producida en 1970 en el
Partido Comunista de Perti-Patria Roja, el cual a su vez se habia escindido del
PCP el afio anterior.
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Durante diez afios llevo a cabo una labor aparentemente similar a la de otros
grupos de parecido origen. En esa década se dio tanto un pronunciado proceso
de fragmentacion de la izquierda como variados intentos de reagrupacion, sobre
todo en la segunda mitad de la década. El maoismo llegd a ser la corriente mas
amplia de la extrema izquierda.

Los maoistas de las distintas tendencias coincidian en ver la sociedad peruana
como semifeudal; la Union Soviética, en concordancia con la critica china, era
considerada como socialimperialista; y, en términos generales, se orientaban
hacia una guerra revolucionaria prolongada que deberia progresar partiendo del
campo para acabar llegando a las ciudades.

Sendero Luminoso permanecié al margen de las unificaciones en la izquierda,
y en mayo de 1980 inicid la actividad armada; durd hasta 1992, con la captura por
la policia de los principales dirigentes, y quedé formalmente liquidada en 1996
mediante el Acuerdo de Paz concluido por Sendero Luminoso con el Gobierno
de Fujimori. No obstante, en los afios posteriores ha vuelto a brotar aunque a
una escala mas reducida. El periodo algido de la violencia senderista, que fue
también el de su méaxima influencia, se extendi6 desde 1987 hasta 1992, y mas
especialmente, entre 1991 y 1992.

Como fuerza organizada, la Comision de la Verdad peruana ha estimado
que en 1980 contaba con 520 miembros y al final de la década se acercaba a
los 3.000. Su actividad causé alrededor de 25.000 victimas. Actualmente, en
las carceles hay un millar de senderistas, con condenas de entre 15 y 25 afios.

El mundo ideoldgico de Sendero tomo de Mao ideas tales como la de la
inevitabilidad de la violencia para llegar al socialismo; la necesidad de revolu-
ciones culturales tras la toma del poder; el proposito de cambiar la concepcion
del mundo de la sociedad.

El encargado de ensanchar el caudal ideologico maoista fue Abimael Guzman,
el denominado camarada Gonzalo, quien fue considerado la cuarta espada del
marxismo. Lo mismo que se habia hablado de pensamiento maozedong, pasé a
hablarse de pensamiento gonzalo.

El endiosamiento del lider trajo consigo un estilo cada vez mas religioso.
Para hacerse una idea de este fendmeno basta con recordar algunas de las frases
del camarada Gonzalo.

Su escrito titulado “Por la nueva bandera” va encabezado por la no muy ori-
ginal sentencia de «Muchos son los llamados y pocos los escogidos», y sigue
con mensajes en el mas puro estilo metaforico de Mao Zedong: «El viento se
lleva las hojas, pero va quedando el grano». «Dos banderas luchan en el alma:
una negray otraroja». Abimael Guzman, predicador dualista, llamaba a lavarse
el alma, contra las podredumbres individuales y el estiércol abandonado.
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No faltaba el paralelo con la figura del diablo: «El enemigo esta dentro». En
un arrebato entre biblico y escatologico, exclamaba: «Comencemos a quemar,
a desarraigar ese pus, ese veneno; quemarlo es urgente...».

Quienes se oponian al inicio de la actividad armada eran tachados de gentes
de poca fe. «Algunos qué poca fe tienen, qué poca caridad, qué poca esperanzay.

Con los considerados enemigos de clase, las cosas no se presentaban mucho
mejor: «El pueblo se encabrita [contra los reaccionarios], los coge de la garganta,
los atenaza, y, necesariamente, los estrangula... lo que quede lo incendiara... y
sus cenizas las esparcira... ». Para acometer tan ardua tarea, invitaba a constituir
«las invencibles legiones de hierroy.

Una vanguardia totalitaria

En los hechos, Sendero Luminoso fue obra de jovenes relativamente instrui-
dos, por encima de la media nacional, que querian moldear la sociedad en un
sentido singular. Segin un informe de CINTERFOR (Centro Interamericano de
Investigacion y Documentacion sobre Formacion Profesional), Sendero ofrecid
una identidad politica a las victimas de la descampesinizacién y de la desin-
dianizacion. No eran indios sino provincianos mestizos. «... Los indicadores
“provinciano” y “mestizo” —contintia el informe— tienen mucha importancia en
un pais centralista y racista».

Esos jovenes formaban parte de ese porcentaje que estudiaba secundaria o
superior y que entre 1960 y 1980 subié de un 19% a un 76%.

En su formacion pes6 mucho la expansion de los manuales marxistas chinos
y rusos, que invadieron los centros de ensefianza; se hablé de un fendémeno de
manualismo, contribuyendo a cimentar una cultura libresca ajena a la sociedad
real.

De lo uno y de lo otro resultd el clima autoritario en el que crecieron los
jovenes senderistas, para los que la sociedad venia a ser una masa de maniobra
para la vanguardia. Esta tenia la mision de conducirla y moldearla siguiendo
sus propios planes. En la relacion entre partido y masas, «el Partido lo decide
todo». En 1988, Abimael Guzman escribia:

«... A las masas hay que ensefiarles con hechos contundentes, para con ello rema-
charles las ideas. .. Las masas en el pais necesitan la direccion de un Partido Comunista,
esperamos, con mas teoria y practica revolucionaria, con mas poder, llegar al corazon
mismo de la clase y del pueblo y realmente ganarlo».

Asi pues, y siguiendo el mencionado informe de CINTERFOR,

«... Sendero Luminoso aparece, por un lado, como portador de un orden autoritario,
que se expande de manera violenta en contraposicion y lucha no solo contra el Estado
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sino contra esos otros intentos mas o menos democraticos que surgian desde la sociedad.
Por otro lado, Sendero Luminoso aparece como una reaccion antimodernay.

No quiero terminar sin mencionar las criticas que el despliegue de Sendero
Luminoso suscit6 en la izquierda.

Esas criticas recalcaban que la accidon de Sendero servia para provocar la
represion. La rechazaban, asimismo, porque no era una actividad de masas.

Pero la critica tenia un punto particularmente débil ya que oponia la violencia
real que ejercia Sendero Luminoso a una violencia ideal inexistente. La critica
no rechazaba la violencia como instrumento politico sino su oportunidad y su
forma.

La violencia de Sendero no era un acto de defensa propia frente a una agre-
sion, ni un medio para acabar con una tirania, sino el procedimiento escogido
deliberadamente para establecer un nuevo régimen politico y social.

Y la denuncia del empleo de la violencia para imponer un programa politico
tanto al Estado como a la sociedad es lo que se echaba en falta en las criticas
de los grupos de izquierda. Los partidos que criticaban a Sendero compartian
la idea de que «el poder politico se conquista mediante la violenciay.

En coherencia con estos limites de la critica de los partidos de izquierda, se
veia a los militantes de Sendero como comparieros equivocados que formaban
parte del campo popular.

Tal percepcion se mantuvo hasta 1989, cuando hizo su aparicién un nuevo
punto de vista, pero no como resultado de una consideracion autocritica en la
izquierda sino porque se incrementaron los ataques senderistas y los asesinatos
de dirigentes de izquierda, acusados de revisionistas o de traidores al pueblo.

Después de 1996, el senderismo retrocedid, pero desde 1997 ha ido emer-
giendo de nuevo, principalmente en los valles cocaleros de Huallaga, Ene y
Apurimac, tratando de sacar partido del fracaso de los cultivos alternativos. Su
actividad se centra en implantarse en esas zonas, visitar los pueblos y arengar a
sus habitantes y, de paso, reclutar a jovenes y montar un dispositivo financiero,
gracias a la economia de la droga. El tiempo dira si en la sociedad peruana hay
lugar para la resurreccion del senderismo.

Decia al iniciar mi exposicién que quienes, en nuestra juventud, pasamos
por la experiencia del maoismo no solemos sentirnos muy orgullosos de aquel
episodio. Espero que mis palabras hayan servido al menos para dar cuenta de
la incomodidad de alguien que pasé unos aflos haciéndose maoista y otros afios
mas tratando de deshacerse de tan pesado equipaje.
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