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El fascismo en Estados Unidos 
El País, 18 de abril de 2025. 

Las palabras importan, alteran la percepción, excitan las 
emociones y serán cruciales para influir en el rumbo de los 
acontecimientos políticos. 

Mi padre solía decir: “Cuando el fascismo llegue a América, lo llamarán 
americanismo”. 

¿Es posible que los votantes estadounidenses hayan llevado al poder a un 
Gobierno fascista? 

En mi barrio de Brooklyn, todo sigue aparentemente igual. Las tiendas están 
abiertas y la gente camina dedicada a sus cosas. Sin embargo, la rutina está 
teñida de miedo. Al otro lado del puente, en el Upper West Side de Manhattan, 

se encuentra la Universidad de Columbia, donde estudié y obtuve mi doctorado 
en Literatura en 1986 y que ahora está en apuros con el nuevo Gobierno. Mi 
difunto esposo, Paul Auster, era estudiante en Columbia en 1968. Fue uno de 
los centenares de personas que ocuparon un edificio; recibió patadas y golpes 

de la policía y pasó una noche en la cárcel. Mi cuñado, el artista Jon Kessler, es 
profesor en la Escuela de Artes de Columbia. En definitiva, es una universidad 
que siento muy cercana. Después de que hubiera en ella manifestaciones 
propalestinas durante la pasada primavera, el Gobierno de Trump, para 

castigarla, le ha retirado millones de dólares de fondos federales con el pretexto 
del antisemitismo. La universidad ha capitulado ante las draconianas exigencias.  

“Las universidades son el enemigo”, se titulaba un discurso pronunciado en 2021 
por J. D. Vance, ahora vicepresidente de Estados Unidos y que, irónicamente, 
se graduó en la Facultad de Derecho de Yale. 

Las palabras importan. Alteran la percepción humana, excitan las emociones e 
influyen en el rumbo de los acontecimientos políticos. 

Desde el ascenso de Trump en 2015, se han publicado incontables artículos en 
distintos medios de comunicación que plantean una pregunta: ¿MAGA es o no 
es fascista? Jason Stanley, profesor de Yale y autor de Facha, y Ruth Ben-Ghiat, 

de la Universidad de Nueva York, que publicó Strongmen en 2020, han señalado 
muchos paralelismos entre el trumpismo y el fascismo europeo. Robert Paxton, 
autor de La Francia de Vichy: vieja guardia y nuevo orden, 1940-1944, llegó a la 
conclusión de que MAGA tenía características fascistas al presenciar los actos 

violentos del 6 de enero de 2021. 

La respuesta de los principales medios de comunicación (y muchos académicos) 

ha sido que realizar esas comparaciones es “irresponsable”. Que los únicos que 
asocian a Trump con Hitler son los alarmistas de izquierdas. Los Estados Unidos 
de 2025 no son la Alemania de 1933. 

https://elpais.com/ideas/2024-11-03/es-trump-un-fascista.html
https://elpais.com/ideas/2024-11-03/es-trump-un-fascista.html
https://elpais.com/opinion/2025-04-12/iras-y-no-volveras.html
https://elpais.com/opinion/2025-04-12/iras-y-no-volveras.html
https://elpais.com/internacional/2025-03-21/la-universidad-de-columbia-se-pliega-a-las-demandas-de-la-administracion-de-trump-para-combatir-el-antisemitismo.html
https://elpais.com/cultura/2024-05-01/muere-a-los-77-anos-el-escritor-estadounidense-paul-auster.html
https://elpais.com/cultura/2024-05-01/muere-a-los-77-anos-el-escritor-estadounidense-paul-auster.html
https://elpais.com/internacional/elecciones-usa/2024-07-21/j-d-vance-el-pobre-chico-de-los-apalaches-y-la-revolucion-de-la-nueva-derecha-en-el-partido-republicano.html
https://elpais.com/elpais/2019/06/26/ideas/1561565581_344138.html
https://elpais.com/internacional/elecciones-usa/2024-10-18/el-sumario-contra-trump-detalla-el-plan-para-que-fuera-elegido-presidente-el-dia-del-asalto-al-capitolio.html
https://elpais.com/internacional/elecciones-usa/2024-10-18/el-sumario-contra-trump-detalla-el-plan-para-que-fuera-elegido-presidente-el-dia-del-asalto-al-capitolio.html
https://elpais.com/opinion/2025-02-19/el-debate-abusamos-de-las-comparaciones-historicas-con-los-anos-treinta-y-la-ii-guerra-mundial.html


La insistencia en que no se puede utilizar la palabra “fascismo” para hablar del 
Partido Republicano corresponde al pensamiento convencional. El discurso 
vocinglero de la extrema derecha es cada vez más habitual en la política. Para 
situarse en un terreno intermedio, los llamados medios de comunicación 

tradicionales, que están vinculados a intereses empresariales, tienen miedo de 
perder el acceso al poder y desean mantener un tono de moderación y 
continuidad, han decidido recurrir a las paráfrasis. Los berridos racistas, 
xenófobos y misóginos y las frases incoherentes de Trump pasan a ser 

declaraciones fluidas y racionales. La técnica tiene un nombre: sanewashing, dar 
un aire de sensatez a lo que no es más que una locura. Varios periodistas —
entre ellos Paul Krugman, excolumnista del periódico— han acusado a The New 
York Times de caer en ello. 

Los grandes medios de comunicación, colaboracionistas. 

El racismo descarado a la hora de buscar chivos expiatorios entre las personas 
no blancas y los inmigrantes; la demonización de feministas y marxistas; la 
evocación de una edad de oro triunfal pero ilusoria que se va a recuperar gracias 

al gran macho líder, cuya virilidad teatral y beligerante encarna una voluntad 
cuasi religiosa del “pueblo”; el borrado de la historia; el despido de profesores; la 
prohibición de libros; la restricción de los derechos de la mujer y la insistencia en 
que los roles sexuales “tradicionales” son “lo natural”; la alarma por el descenso 

de la tasa de natalidad; el discurso eugenésico de los “genes malos” y la mágica 
transformación del grupo que domina una sociedad en víctima son elementos 
presentes en todos los movimientos fascistas (del siglo XX) y neofascistas (del 
siglo XXI) del mundo entero. 

Hay que destacar que el auge del fascismo en Europa y el ascenso del Ku Klux 
Klan, la histeria contra los inmigrantes y la popularidad de la eugenesia en 

Estados Unidos se produjeron después de una pandemia mundial de gripe. La 
segunda encarnación de MAGA surgió inmediatamente después de la covid-19. 

La propaganda, que conecta con los sentimientos colectivos de malestar, 
proporciona a los espectadores unos cómodos objetos a los que culpar y odiar. 
Convierte una irritación colectiva sin causa identificable en un diagnóstico 
específico: son los judíos; es lo woke (que abarca a todo lo que no son hombres 

blancos heterosexuales). Resulta apropiado llamarlo propaganda. La 
propaganda es el lenguaje que tiene una misión. 

“No hay nada que confunda tanto a la gente como la falta de claridad o de 
rumbo”, escribió en 1931 Joseph Goebbels, futuro ministro de propaganda nazi, 
en Wille und Weg. “El objetivo no es presentar al hombre común todas las teorías 
distintas y contradictorias posibles. La esencia de la propaganda no está en la 

variedad, sino en la contundencia y la persistencia con las que se seleccionan 
ideas del pensamiento en general y se inculcan en las masas utilizando los 
métodos más diversos”. 

Goebbels, un hombre con un doctorado en Filología, entendía qué es lo que hay 
que hacer con el mensaje. Cuando se repite una y otra vez, se consigue el 
objetivo. Hoy, los medios de comunicación de derechas estadounidenses, como 
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hacía la maquinaria de propaganda nazi, repiten y amplifican las frases de 
Trump. Hace poco oí a un locutor de radio repetir una y otra vez “FRAUDE Y 
ABUSOS”, el mantra con el que Elon Musk y sus secuaces justifican el asalto a 
organismos gubernamentales y el despido de decenas de miles de trabajadores. 

Un ciudadano estadounidense que no escuche o vea más que los medios de 
comunicación MAGA está tan aislado como lo estaba el alemán ario cuando los 
nazis tomaron el control total de los medios de comunicación. 

Se ha filtrado a la prensa una lista de 199 palabras marcadas como sospechosas 
por el Gobierno, entre ellas, negro, diverso, gay y mujer. Blanco, homogéneo, 
heterosexual y hombre no están incluidos. La purga sería cómica y absurda si 

no fuera por el miedo que inspira. Los científicos y académicos que aspiren a 
recibir subvenciones oficiales deben evitar estas palabras. También figuran en la 
lista mujer y género. Vigilar el lenguaje no es exclusivo del fascismo; es un mal 
endémico de los regímenes autoritarios. 

El filósofo ruso M. M. Bajtín escribió La imaginación dialógica en época de Stalin, 
cuando emplear la palabra que no tocaba podía suponer el Gulag. El libro, un 

análisis de la novela, no se publicó hasta 1975. Para Bajtín, el género literario se 
distingue por tener una variedad de perspectivas y estilos lingüísticos que él 
llamó heteroglosia. El discurso autoritario, por el contrario, es unitario e inflexible 
y se impone desde arriba. Está “indisolublemente unido a su autoridad —al poder 

político, a una institución, a una persona— y se sostiene y cae junto con esa 
autoridad”. 

El poder del lenguaje democrático, de la auténtica libertad de expresión, reside 
en la igualdad, la variedad, la contradicción, la interpretación y el diálogo: una 
polifonía encarnada en distintos oradores en diferentes situaciones, cuyas 
palabras cambian sin cesar porque reaccionan a las palabras con las que se 

expresan los demás. 

La mitad de los votantes de este país no han elegido el neofascismo. A pesar de 

que hay cada vez más miedo, también hay cada vez más oposición. Mi marido y 
yo, junto con otros escritores, fundamos en 2020 Writers Against 
Trump (Escritores contra Trump), ahora llamada Writers for Democratic Action 
(WDA, siglas en inglés de Escritores por la Acción Democrática), que cuenta con 

más de 3.000 miembros y es una de las muchas organizaciones de resistencia 
que están emprendiendo acciones colectivas. Las palabras importan. Las 
palabras son acción. Hablar y escribir públicamente, o en la clandestinidad si se 
agrava la represión, será crucial para contribuir a que la segunda versión de 

Trump conserve o pierda su autoridad. 

_______________ 
Siri Hustvedt es escritora, ensayista y poeta, premio Princesa de Asturias de las Letras 
2019. Este texto se publicó originalmente el día 9 en Le Monde.  
Traducción de María Luisa Rodríguez Tapia.  
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