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El mediodía en que murió Francisco Ayala, el tres de noviembre de 2011, a los 
103 años, Edgar Morin (8 de julio de 1921) le estaba explicando a EL PAÍS la 
razón de ser de su propia vida. Era entonces un hombre que veía muy lejos 
ese campo de minas que es la vida. Le sorprendió que fuera tanto el tiempo de 
Ayala, entonces un superviviente milagroso que mantuvo su lucidez como una 
estrella. Ahora, un año mayor que los que tuvo Ayala, ha muerto aquel que 
parecía fruto de un milagro como el que mantuvo lúcido a aquel colega suyo 
tan longevo. 
Ahora es inmortal lo que dijo Ayala sobre la vida, que a él lo llevó a los exilios, y 
lo que dijo Edgar Morin, por ejemplo, en aquella entrevista que nos dio en 
noviembre de 2009 en un descampado de la Universidad Complutense. En ese 
momento de la historia él se calificaba de estas maneras que mantuvo para 
siempre: “Soy francés, mediterráneo, europeo, judío, ciudadano del mundo. 
Tengo varias identidades que existen en armonía en mi corazón y en mi 
mente”. Y lo sigue siendo, le dijimos entonces, usted resiste. “Sí, seguiré 
siendo resistente ante todas las barbaries”. 
Ahora se fue en medio de las distintas barbaries de estas vidas. Nuccio Ordine, 
el gran filósofo italiano, que se fue de pronto hace tres años, le preguntó para Il 
Corriere della Sera (y reprodujo EL PAÍS) acerca del futuro y la pandemia. 
Leer, escuchar música, admirar obras de arte, ¿será la mejor manera de 
cultivar la humanidad? “Sin duda”, dijo Morin, “Habremos aprendido algo en 
estos tiempos de pandemia si sabemos redescubrir y cultivar los auténticos 
valores de la vida: el amor, la amistad, la fraternidad, la solidaridad”. Eran sus 
valores esenciales, “los conocemos desde siempre y desde siempre, 
desafortunadamente, los terminamos por olvidar”. 



Nos dijo cuando empezamos a hablar en aquellos albores del siglo presente: 
“El planeta tierra conoció en el pasado catástrofes naturales, como el fin de la 
Época Primaria, que supuso la destrucción del 95% de las especies vivas… 
Terremotos, meteoritos que caen sobre el planeta… La novedad es que hoy en 
día está en camino una catástrofe que viene del desarrollo humano mismo. El 
calentamiento climático no es la cuestión más importante, sino la degradación 
de la naturaleza que ponemos en peligro, los procesos que llevan a la 
catástrofe y, de todos modos, al desastre... No se puede continuar mucho 
tiempo en esta vía, que es la vía que se debe cambiar”. 
Emilio Lledó, el maestro de la filosofía, había dicho por entonces que dentro de 
todo sí había un pequeño no y que dentro de todo no había un pequeño sí. 
Edgar Morin había dicho también que frente a la verdad no está el error sino 
otra verdad. 
“Es como en el tarot chino: están el yin y el yang, dos principios opuestos 
complementarios, pero también dice el tarot que el gran yang tiene un pequeño 
yin… Me gustan esas fórmulas”. 
Era el tiempo de regresar a la política. Para él, el papel de los intelectuales era 
el de usar los libros y los periódicos para convertirlos en zonas en las que se 
pudiera establecer la discusión contemporánea. “Es mejor que dejar que la 
noche se llene de juegos televisivos…”. Era un tiempo (lo sigue siendo, lo es 
más quizá) en el que “se había producido una degradación del mundo de los 
intelectuales. Hay una esclerosis académica… Muchos en el pasado se han 
equivocado demasiado. ¡Pensar que la Unión Soviética era una tierra de 
libertad era una falta de conocimiento y de formación muy grande! Hay que 
reformar todo, la economía, la sociedad, la educación, el pensamiento, la vida 
misma, y es también tiempo de reformar la ética. La solidaridad, la 
responsabilidad, están muy débiles en la vida. Y eso es algo fundamental para 
mí“. 
Era un resistente de todas las barbaries. Parecía inmortal. Y era un amante del 
futuro y del optimismo. 
 
 
__________________ 
Siguiendo al ruso Dziga Vertov junto a Jean Rouch dirigió con la estética del “Cinéma 
Vérité” la película: https://en.wikipedia.org/wiki/Chronicle_of_a_Summer 
 
	


