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Cuando Bob Dylan escribid, con 21 anos, “Masters of War”, a comienzos de los
afios sesenta, no compuso simplemente una cancion contra la guerra. La letra
era mas incdmoda: ¢quién decide una guerra y quién paga realmente su
precio?

La cuestion adquiere especial interés porque en su autobiografia, Crénicas:
volumen 1 (2004), Dylan cuenta como, durante sus primeros afos en
Greenwich Village, mientras cantaba en los clubes neoyorquinos llenos de
humo y componia las canciones que acabarian convirtiéndose en himnos del
movimiento por los derechos civiles y contra la guerra de Vietnam, leia a un
militar prusiano que escribia como un filésofo. Un libro, Vom Kriege (De la
guerra), de Carl von Clausewitz, quien fallecié antes de concluir su ultima
revision, dejando escrita una nota en la que decia que solo le satisfacia el

primer capitulo del libro |, considerado su testamento intelectual. Los
manuscritos fueron publicados pdstumamente por su viuda Marie Von Brihl en
1832. La obra acabaria convirtiéndose en una de las mas influyentes de la
historia del pensamiento politico y militar.

Recuerda que: “Leer a Clausewitz te hace tomar tus pensamientos un poco
menos en serio”. Sentirte menos importante y menos duefio de tus propias
ideas. La frase revela hasta qué punto aquel libro le impresiond, las ideas que
parecen sélidas cuando uno las medita a solas pueden adquirir otra dimension
cuando se enfrentan a la complejidad y a la dura realidad de la historia.

El autor de “Blowin’ in the Wind’ y “The Times They Are A-Changin” habla de
su fascinacion por el libro y llega a considerar a Clausewitz, en cierto sentido,
un profeta. La referencia resulta especialmente sugerente si se la coloca junto
a “Masters of War”, una cancién en la que el musico no dirige su mirada hacia
el soldado que combate, sino hacia quienes fabrican las armas, toman las
decisiones y permanecen a salvo mientras otros pagan las consecuencias.

No digo que “Masters of War” fuera escrita directamente a partir de Clausewitz.
Pero leer ambas obras juntas permite descubrir una conexion intelectual muy
sugerente. Dylan parece convertir una teoria sobre la I6gica de la guerra en
una acusacion moral contra quienes la gobiernan.

La guerra como instrumento

Una de las ideas fundamentales de Clausewitz es que la guerra es un
instrumento de la politica. La violencia militar no constituye un fin en si misma,
sirve para imponer una voluntad y alcanzar un obijetivo politico.

Dylan desplaza esa idea hacia quienes manejan ese instrumento.

En “Masters of War” no dirige principalmente su ira contra los soldados. Sefala
a quienes construyen las armas, los aviones y las bombas; a quienes
permanecen detras de los muros y los escritorios mientras otros combaten.

Es una pregunta esencialmente -clausewitziana, pero transformada en
denuncia: ¢Quién esta detras de la guerra?



“You put a gun in my hand”

Una de las imagenes centrales de la cancion es la del joven al que le ponen un
arma en la mano mientras quienes han tomado las decisiones permanecen
ocultos.

Para Clausewitz, el ejército es un instrumento subordinado a un objetivo
politico. Dylan observa esa relacion desde el punto de vista del soldado y la
convierte en una cuestion moral: ¢Quién aprieta realmente el gatillo? ¢Quién
decide qué voluntad debe imponer ese soldado?

La cancion insiste asi en la distancia entre quienes preparan la guerra y
quienes sufren sus consecuencias.

La trinidad de Clausewitz

La comparacion se vuelve especialmente interesante con la famosa “trinidad”
de Clausewitz.

En ella interactian tres elementos: la pasion (méas bien propia de los pueblos,
cuyas pasiones se inflaman en la brutalidad de la guerra), el azar (propio de la
creatividad estratégica de los generales y sus ejércitos) y la racionalidad
politica (propia de

los Gobiernos).

Dylan no desarrolla esa teoria, pero hace algo muy significativo con ella:
desplaza el foco hacia quienes toman las decisiones.

Mientras el gobierno decide, el ejército combate y los jévenes mueren.

La distancia entre el despacho y el campo de batalla se convierte en una
distancia moral.

¢, Quién gana una guerra?
También la palabra “victoria” adquiere otro significado.

Para Clausewitz, la victoria militar sélo tiene sentido en relacién con el objetivo
politico que se pretende alcanzar. Dylan parece plantear una pregunta mucho
mas elemental: ¢ Victoria para quién?

El joven que muere no disfruta de la victoria. Quienes deciden y quienes
fabrican la maquinaria bélica pueden permanecer a salvo.

Asi, Dylan convierte el calculo estratégico de Clausewitz en un juicio moral:
¢,qué objetivo puede justificar que otros paguen con su sangre?

“Masters of War” no es un himno pacifista. Dylan no termina con una propuesta
politica ni con una llamada a la paz. Su desenlace es otro: el cantante desea la
muerte de aquellos a quienes considera responsables y promete permanecer
junto a sus tumbas hasta asegurarse de que han muerto.

La cancion no ofrece una salida pacifica ni conciliadora. Es una acusacion
llevada hasta el extremo.

Clausewitz explica, Dylan acusa
Quiza ahi reside la conexidon mas interesante.

Clausewitz intenta comprender la légica de la guerra: sus fines, sus medios,
sus costes y su relacion con la politica.



Dylan toma esa estructura y la vuelve contra quienes ejercen el poder.
No dice simplemente: “La guerra es mala.”

Dice algo mucho mas incémodo: hay personas que deciden hacer la guerra,
personas que producen los instrumentos necesarios para hacerla y personas
gue ejercen el poder mientras otros pagan el precio.

Por eso la cancion no se llama simplemente War. Se llama “Masters of War”.

Su enemigo no es Unicamente la guerra como fendmeno abstracto, sino
quienes la convierten en instrumento de poder mientras otros pagan sus
consecuencias.

Esta es, naturalmente, una lectura interpretativa. La melodia de la cancion
procede de la tradicion folk, y las influencias literarias y musicales de Dylan son
multiples. No podemos afirmar que Clausewitz “inspirara” directamente la
cancion. Pero si podemos decir que el encuentro de Dylan con De la guerra
ofrece una clave extraordinariamente fértil para entenderla.

Clausewitz intenta comprender la maquinaria de la guerra. Dylan sefiala a
quienes estan detras de ella.

Y quiza por eso, mas de sesenta anos después, “Masters of War” sigue
formulando una pregunta tan incbmoda: ¢ Quiénes son realmente los sefores
de la guerra?



