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Introduccion

La revolucidn cubana iniciada en 1959 fue un proceso de cambio
histérico, de ruptura con el antiguo régimen republicano codifica-
do en la constitucion de 1940, interrumpido por la dictadura de
Fulgencio Batista en 1952.

Si bien desde mediados de la década de los sesenta el sistema
politico de la isla ya esbozaba una estructura institucional —parti-
do comunista Gnico, ideologia marxista-leninista, economia de Es-
tado, alianza con la URSS y el campo socialista— claramente defi-
nida, la construccion del nuevo orden social, juridico y politico
no alcanzo su plena institucionalizacion hasta mediados de los
setenta dando por concluido, en sus lineas fundamentales, el pro-
ceso de cambio iniciado por la Revolucion.

El historiador Rafael Rojas concentra el tiempo de la Revolu-
cion entre los afios 50 y 70, dos décadas en las que se destruye el
antiguo régimen republicano y se construye el nuevo, socialistal.
Otra periodizacioén, que es la que seguiré en estas paginas, es la
del historiador Oscar Zanetti, quien propone que la década de los
50 sea comprendida desde el choque entre la dictadura de Fulgencio
Batista y la insurreccion, mientras reserva el concepto de Revolu-
cion, a las grandes transformaciones econémicas, sociales y poli-
ticas que tuvieron lugar a partir de 1959, cuando los revoluciona-
rios llegan al poder, dando por concluido el marco temporal de la
revolucidn a principios de los setenta?.

! Rojas, Rafael Historia minima de la revolucion cubana, México DF, 2015,
pp.9-17.
2 Zanetti, Oscar Historia minima de Cuba, México DF, 2013, pp.257-270.
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Durante varias décadas la historiografia oficial compitié con
la propaganda del exilio y una gran parte de la historiografia
anticomunista occidental en simplificacion y maniqueismo.

Después de la desintegracion de la URSS en 1991, la historio-
grafia entr6 en una fase de mayor rigor y exigencia critica ponien-
do en cuestion muchos topicos y mitos construidos por los relatos
en pugna de la Guerra Fria, sin apologias empobrecedoras y de-
jando atras visiones sesgadas y caricaturescas.

Valiéndome de esta nueva historiografia, en contraste con la
mas clasica y oficial, asi como de la abundante literatura de me-
moriay testimonio de protagonistas de la Revolucion, de sus opo-
sitores, de los escritos y discursos de Fidel Castro, Ernesto «Che»
Guevara, de informes y documentos del Partido Comunista Cuba-
no, de analistas econémicos y constitucionalistas, he redactado,
en unas pocas y apretadas paginas, una historia critica sobre la
insurreccion y revolucion cubana que va de la década de los cin-
cuenta a mediados de los setenta.

Soy consciente que la carga afectiva y simbdlica que siempre
ha tenido la revolucién cubana en la izquierda no pone las cosas
faciles a la reflexion critica. Tampoco se me escapa la envergadu-
ra de las dificultades a las que se enfrentaron desde el principio
las fuerzas insurreccionales cuando llegaron al poder en 1959, la
realidad de un pais subdesarrollado, desigual, con escasos recur-
s0s econdmicos y técnicos, con un alto grado de analfabetismo,
con un fuerte hostigamiento exterior, econémico y militar. No hay
duda de que el blogueo ha infringido un gran dafio en la isla, espe-
cialmente en los afios tempranos de la Revolucion, cuando forzé a
reorientar la mayor parte de su actividad econémica hacia el blo-
que soviético.

Lo que en estas paginas trato de exponer criticamente es de
qué forma, con qué orientacion politica e ideoldgica, con qué
fundamentacion filos6fica y métodos se abordaron esas dificulta-
des por parte de la direccion revolucionaria, sin recurrir a las faci-
les excusas como la de echar todas las culpas al embargo, ni caer
en el conservadurismo y conformismo ideol6gico, que adn persis-
ten en amplios sectores de la izquierda, de justificar el modelo de
sociedad, de politica, de economia, asi como los procedimientos
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utilizados, esgrimiendo los logros reales conseguidos en el campo
de la educacion y la salud.

Una gran parte de los trabajos de autores identificados con la
izquierda mantienen un tono critico muy comedido, cuando no
apologético, de aquella revolucion que tanto nos enamord. No
hubo en América Latina, EEUU y Europa, especialmente, intelec-
tual que no hubiera sentido el hechizo de la revolucién cubana,
seducido por el carisma de sus lideres y por el caracter poco orto-
doxo de una revolucion que no habia sido encabezada por el Par-
tido Comunista tradicional, impregnada de un espiritu fresco y
romantico totalmente diferente del que predominaba en los paises
de la Europa del Este, engrandecida por producirse en conflicto
con el acoso de la primera potencia mundial. Aquella épicay la
Revolucioén, que desaparecid a finales de los afios sesenta, perdu-
ra hoy en algunas imagenes y canciones que forman parte de la
memoria sentimental de varias generaciones y del imaginario co-
lectivo de la izquierda que en muchos casos la glorifica de forma
acritica.

Aquel acontecimiento merece un analisis mas detallado, tanto
para entenderlo mejor como para extraer ensefianzas Utiles para
hoy, casi seis décadas después de la Ilegada de los guerrilleros al
poder y cuando se cumple medio siglo de la muerte de uno de sus
iconos mas universal, Ernesto «Che» Guevara.

Bilbao, julio 2017
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La insurreccion

Auténticos y Ortodoxos

La insurreccién cubana de los afios 50 no fue resultado de una
sola fuerza politica, ni siquiera de una sola corriente politico-ideo-
I6gica. Fue un movimiento heterogéneo y plural caracterizado por
un profundo carécter nacionalista, democratico y reformista radi-
cal. Los guerrilleros de las montafias y los clandestinos de las
ciudades no fueron los Gnicos que se opusieron al gobierno de
Fulgencio Batista para emprender un proceso de reformas demo-
craticas y redistributivas contempladas en la Constitucion de los
afios 40. También hubo una amplia oposicion civica, pacifica y
electoral representada, en su mayor parte, por los dos principales
partidos opositores: el Auténtico y el Ortodoxo, oposicion que
también se extendia a sectores militares, vinculados a los partidos
tradicionales. Papel de primer orden fue el que jugaron los estu-
diantes universitarios encabezados por la Federacion de Estudiantes
Universitarios (FEU) y otros sectores juveniles.

El primer partido de masas moderno, el Partido Revoluciona-
rio Cubano (Auténtico) o Partido Auténtico, PRC (A), fue funda-
do el 8 de febrero de 1934 por Ramén Grau San Martin, Eduardo
Chibas y Carlos Prio Socarras, inspirandose en el Partido Revolu-
cionario Cubano creado por José Marti en 1892.

Eduardo Chibas se separd del PRC (A) denunciando la co-
rrupcion de sus dirigentes y fundando en 1947 el Partido del Pue-
blo Cubano o Partido Ortodoxo, dando a entender que ellos eran
los genuinos depositarios de la verdadera tradicion revoluciona-
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rial. Entre los jovenes que ingresaron al Partido Ortodoxo, atrai-
dos por la personalidad de Chibas, sus ideas patridticas, reformistas
y contra la corrupcion, se encontraba el joven abogado Fidel Cas-
tro quien se present6 como candidato al Senado por el partido en
las frustradas elecciones de 1952 por el golpe de estado de
Fulgencio Batista.

EIPRC (A) que gand las elecciones presidenciales en dos oca-
siones —Ramdn Grau San Martin (1944-1948) y Carlos Prio
Socarréas (1948-1952)—, y el Partido Ortodoxo, fueron las dos prin-
cipales fuerzas politicas de los afios 40 y 50.

Podemos considerar como antecedente, para mejor encuadrar
estos hechos sin extendernos demasiado en la historia de Cuba, el
12 de agosto de 1933, cuando fue derrotada la dictadura de Gerardo
Machado que venia padeciendo el pueblo cubano desde 1925. El
4 de septiembre, aprovechando la situacién cadtica que se habia
creado en la isla con la caida de Machado, el sargento y taquigra-
fo del ejército Fulgencio Batista, con el apoyo de otros compafie-
ros de armas de su mismo escalafon, tomo el poder y se nombré
coronel y jefe de los ejércitos. Este golpe militar seria conocido
con el nombre de «la rebelion de los sargentos». Desde entonces,
Fulgencio Batista Zaldivar fue una figura central en el alto mando
militar y politico de Cuba e impuso su control a los gobiernos
provisionales de corta duracion formados entre 1933 y 1940.

A principios de 1938, Batista, dejando a un lado su programa,
dio prioridad a la realizacion de una asamblea constituyente cuya
convocatoria constituia la demanda fundamental de la oposicion.
La apertura democratica, que posibilito la legalizacién de los par-
tidos opositores, permitio también la reconstitucion de los sindi-
catos, proceso dirigido por los comunistas que culminaria con la
creacion en 1939 de una nueva central obrera: la Confederacion

! La revolucion es un concepto mitificado en toda América Latina, desde la
Revolucién Mexicana de 1910 hasta la sandinista de 1979, pasando por los
grandes populismos de la regién, casi todos los actores politicos, fueran del
color que fuesen, se presentaron como «revolucionarios». En Cuba, desde finales
del XI1X, especialmente en la obra de José Marti, el concepto de Revolucion se
pone en el centro de la cultura politica y en la primera mitad del siglo XX todas
las fuerzas politicas se definen como revolucionarias, desde la izquierda hasta la
derecha.
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de Trabajadores de Cuba (CTC). Los comunistas ante la imposi-
bilidad de llegar a un arreglo con Grau San Martin se acercaron a
Batista, movimiento problematico que le distanciaria de otros gru-
pos de izquierda. Para la eleccion de los delegados a la Asamblea
Constituyente se formaron dos grandes coaliciones, la Socialista
Democratica que agrupaba al Partido Liberal, la Unién Naciona-
lista y otras organizaciones tradicionales aliadas a Batista, a la
cual se sumaron los comunistas y la coalicién opositora encabe-
zada por el PRC (A), el ABC y otros partidos menores?.

Como colofén del proceso revolucionario de los afios 30 fue la
promulgacion de la avanzada constitucion de 1940, la cual trato
de conciliar los intereses y aspiraciones de las fuerzas sociales
hasta entonces contendientes e institucionalizar su coexistencia.

Una vez proclamada la nueva Constitucion se celebraron las
elecciones generales. Batista se presentd como candidato de la
Coalicion Socialista-Democratica derrotando al Dr. Grau San
Martin, el popular lider del Partido Revolucionario Cubano (Au-
téntico), y pudo colmar su aspiracion de convertirse en Presidente
de la Republica con los votos de los comunistas. Recompenso
dicho apoyo nombrando a dos de sus lideres ministros sin cartera,
Carlos Rafael Rodriguez y Juan Marinello.

Presionado por EEUU y confiando en sus posibilidades de re-
novar, Batista convocd elecciones en 1944. Siguiendo los dicta-
dos de la Constitucion de 1940 que prohibia la reeleccién presi-
dencial, Batista celebrd elecciones usando en esta ocasion el voto
directo y libre. Estas fueron consideradas honradas y sin las irre-
gularidades de las de 1940. Las gand el jefe de la oposicion, Ra-
moén Grau San Martin. Batista acept6 los resultados y se exilié
voluntariamente a Nueva York.

En mayor medida que en el periodo de Batista, la administra-
cion de Grau se beneficit de la contienda mundial, pues ya proxi-
ma a su fin, dio paso al auge econémico originado por la recons-
truccion de posguerra. En 1947, con una zafra récord cercana a
los seis millones de toneladas, el valor de la exportaciones ascen-
di6 hasta 747 millones de ddlares. Después de afios de penuria el

2 Zanetti, Oscar, op. cit., 2013, pp. 237-238
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pais disfrutaba nuevamente de prosperidad. El presidente Grau
aseguraba que habria «dulces para todos» y decreté aumentos sa-
lariales, a la vez que impulsaba las obras publicas y duplicaba la
noémina de las dependencias gubernamentales, que al finalizar su
administracion ya contaria con unos 120.000 empleados. Como
era costumbre, los gobernantes reservaron para si una buena taja-
da, solo que con los «auténticos» la corrupcion alcanzd niveles
espectaculares. Al final de su mandato, el presidente Grau tuvo
que hacer frente a cargos por un desfalco superior a los 140 millo-
nes de pesos.® Desafortunadamente para Cuba, los gobiernos «au-
ténticos» de Grau San Martin y su sucesor constitucional Carlos
Prio Socarras (1948-1952), no cambiaron de modo fundamental
el patron de deshonestidad administrativa y continuaron las for-
mas de enriquecimiento ilicito, aunque durante el periodo de este
altimo se aprobaron importantes leyes encaminadas al control de
esta lacra.

Desde la oposicion, el fustigador mas notable de la deshones-
tidad administrativa fue durante la década de 1940 el popular li-
der de la «generacion del 30», el entonces senador Eduardo Chibés,
gran defensor de Grau antes de 1944, con el cual rompi6 para
fundar el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo). Tenia como le-
mas «\erglienza contra dinero» y «Prometemos no robar» y como
simbolo una escoba que barria todos los males de un estado co-
rrupto. La Ortodoxia surgi6 en parte como protesta por la corrup-
cion de los gobiernos «auténticos», pero también, como instru-
mento de las propias aspiraciones presidenciales de Chibas que
éste no habia podido satisfacer dentro del partido de gobierno, del
cual habia sido uno de los pilares.

La guerra verbal sostenida principalmente por Chibas contra
el gobierno, particularmente el de Prio, desde su popular tribuna
radial dominical en la radioemisora CMQ —a menudo con fuerte
énfasis demagdgico—, mino la escasa credibilidad de este y elevo
las esperanzas de muchos ciudadanos en favor de un cambio radi-
cal en las costumbres publicas, ganando amplio apoyo dentro de
la juventud.

8 Zanetti, Oscar, op.cit., 2013, p.241
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En la década de los 50, la poblacion de Cuba sobrepasaba los 6
millones de habitantes, de los cuales millén y medio vivian en la
provincia occidental de La Habana, cerca de dos en la provincia
de Oriente y otro més en la central Las Villas, las tres regiones
mas pobladas y urbanizadas de laisla. La poblacion era mayorita-
riamente joven —habia cerca de 4 millones entre los 5y los 40
afios—, vivia en zonas urbanas (60% en todo el pais y 90% en la
Habana) y su composicién étnica, segun el censo de 1953, era de
4.243.956 blancos y 1.585.073 de «negros, mestizos y amarillos».
La economia era fundamentalmente agraria. Era el principal pro-
ductor de azUcar, con zafras de cinco millones y medio de tonela-
das de media anuales, siendo EEUU su mayor comprador. Mien-
tras el azlcar representaba mas del 80% del comercio cubano, el
tabaco no rebasaba el 8%. El azUcar daba empleo al 23% de la
fuerza laboral y generaba el 28% del PIB*. La mitad de la tierra
cultivable se dedicaba al azucar, 34% de la misma a la ganaderiay
la produccion de alimentos era suficiente para alimentar el 75%
del consumo interno.

Cuba era uno de los paises mas prosperos de América Latina.
Un pais agricola, con un sector industrial relativamente moderno
y con un nivel de vida nada despreciable para los estandares latino-
americanos, aunque profundamente asimétrico. El peso cubano
se cambiaba a la par con el ddlar estadounidense y era convertible
libremente en el mercado mundial. Segun la ONU, el PIB de Cuba
en 1958 era de 2.360 millones de ddlares y la renta per capita de
356 dolares, aunque algunos la suben a 374, colocando a laislaen
el entorno latinoamericano s6lo por debajo de Uruguay (390 do6-
lares) y Venezuela (857 dolares). Esta ultima fuera de la compe-
tencia, ya que estaba en pleno boom petrolero de la época. En
todo caso, Cuba, con méas del 20% de la poblacion analfabeta (42%

4 Pérez-Stable, Marifeli, «Soberania mediatizada, monocultivo y desarrollo», en
La revolucion cubana. Origenes, desarrollo y legado, Colibri, Madrid, 1998,
pp. 39-73; «Geografia de Cuba» de Levi Marrero (1966), en Rojas, op.cit., 2015,
p.19; Carmelo Mesa-Lago, «Balance Econémico-Social de 50 afios de Revolucion
en Cuba», América Latina Hoy, Universidad de Salamanca, n° 52, agosto 2009,
p. 41-61.
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en el area rural, 12% en la urbana), era un pais subdesarrollado® y
muy desigual, en el que existia un alto desempleo que se agudizaba
después de la cosecha azucarera.

Aunque era una economia de mercado, desde la revolucion de
1933, el Estado habia empezado a intervenir en la regulacion de
las condiciones de trabajo, asi como en los asuntos econémicos.
La legislacion sobre condiciones laborales y seguridad social era
una de las méas avanzadas de la region y el movimiento sindical
era fuerte, aunque generalmente bajo control gubernamental. La
brecha en los indicadores socioeconémicos entre las zonas urba-
nas (57% de la poblacién) y rurales (43%) era considerable, y
especialmente entre La Habana (21%) y el resto del pais. EI cam-
po cubano estaba plagado de pobreza, desnutricion, enfermedad y
sufria de gran escasez de escuelas. La isla era totalmente depen-
diente en la exportacion del azucar y en la relacion econémica-
comercial con Estados Unidos®. La inversion norteamericana en
Cuba era probablemente, seguin algunas estimaciones, la segunda
mayor de toda América Latina. Los servicios publicos, como la
electricidad y el teléfono, eran propiedad de corporaciones esta-
dounidenses que también controlaban una parte significativa de
la banca.

En los 50 Cuba vivia todavia los efectos de la Revolucién frus-
trada de 1933, una revolucion nacionalista contra la dictadura de
Gerardo Machado, que tuvo también un componente anti-impe-
rialista significativo y en la que particip6 un emergente movimiento
obrero, entonces bajo liderazgo comunista. Aungue esa revolu-
cion logro ciertas reformas importantes, no llevé a cabo ningln
cambio estructural sustancial de la sociedad, como seria la con-
quista de la independencia politica y econémica real del dominio

5 «Admiro, dice Sartre, el pudor de ese neologismo. Subdesarollado: como si la
culpa fuese de nadie. ;Sera del clima? ;O de los recursos del suelo? ;Quién
sabe? ¢La indolencia de los habitantes? En todo caso, es la naturaleza; se ha
mostrado madrastra; avara o demasiado prodiga de sus dones; ¢para que vamos
a buscar los responsables entre los hombres?» (Huracan sobre el azlcar,
coleccion de articulos escritos por Sartre en France-soir, tras su visitaa Cubaen
1960, en ediciones Uruguay, Montevideo, p.36.)

6 Zanetti, Oscar, op.cit., 2013, pp.246-252.
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norteamericano —maés alla de la abolicion de la Enmienda Platt” en
1934—, una reforma agraria significativa o a la diversificacion de
la agricultura que le permitiera alejarse de la economia de mono-
cultivo azucarero.

Golpe militar de Batista

En 1948 Batista regres6 de Nueva York a Cuba decidido a volver
al poder, para ello cre6 el Partido de Accion Unitaria (PAU) que
en 1950 solo tenia 4 representantes en la Camara, frente a 57 de
los Auténticos, 13 de los Ortodoxos y 9 de los comunistas del
Partido Socialista Popular. Ante las elecciones presidenciales de
1952, trat6 de coaligarse con otras fuerzas minoritarias y crear un
frente opositor alternativo a los Ortodoxos que se presentaban como
favoritos ante el fuerte desprestigio por el que atravesaban los
Auténticos. Todos los domingos por la noche, el lider de los orto-
doxos, Eduardo Chibés, denunciaba por la radio la corrupcion de
los gobernantes y hablaba de un futuro justo y honesto para Cuba.
Finalmente, tras una serie de vicisitudes, Batista, al ver que no
tendria posibilidades de ganar por la via electoral, poco antes de
las elecciones, el 10 de marzo de 1952, con el apoyo del alto man-
do del ejército que le era leal, protagonizé un golpe militar contra
el gobierno de Prio Socarrés, tras el cual disolvi6 el Congreso,
suspendio la Constitucion de 1940 e ilegalizo todas las formacio-
nes politicas.

Fue entonces cuando una parte de la juventud obrera, universi-
taria o afiliada a la base de partidos, como el Ortodoxo, decidid
adoptar el camino de las armas.

La Universidad de La Habana seré uno de los escenarios don-
de en aquellos momentos se manifestaran las principales mues-
tras de rebeldia contra el régimen de Batista. A las pocas horas de
conocerse el cuartelazo, el hasta entonces presidente de la Repu-

" El articulo tercero —considerado el nervio de la Enmienda Platt— concedia a
Estados Unidos el derecho a intervenir militarmente en la isla en caso de que
peligraran sus intereses. Aunque fue derogada, se preservaron algunas de sus
clausulas, como la correspondiente a la base naval de Guantanamo.
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blica, Carlos Prio, recibid la visita de una comision de la Federa-
cion Estudiantil Universitaria (FEU) que le pidi6 armas para or-
ganizar la resistencia. El mandatario prometié enviarlas pero és-
tas nunca llegaron. Prio prefirio partir al exilio. En Santiago de
Cuba y en el resto de la provincia oriental, el estudiantado de la
Segunda Ensefianza jugara un papel de vanguardia en la protesta.
Cuatro dias después del golpe, la Federacion Estudiantil Univer-
sitaria publica una declaracion en la que, entre otras cosas, dice:

Somos otra vez los abanderados de la conciencia nacional. Las
draméticas circunstancias que atraviesa la Patria nos impone
duros y riesgosos deberes. No nos hemos puesto a medir la mag-
nitud de las consecuencias. Estamos prestos a cumplirla serena,
responsable y firmemente. La colina universitaria sigue siendo
bastion y esperanza de la dignidad cubana. [...] Combatimos el
golpe militar del 10 de marzo por haber derribado lo que cons-
tituye la esencia y razon de ser de la Republica en esta etapa de
su desarrollo. La estructura democréatica establecida en la Cons-
titucion que el pueblo se diera en 1940 [...] En estas horas de
prueba [...] anunciamos nuestra inquebrantable linea de oposi-
cion al régimen cuartelario de Fulgencio Batista. [...] es preferi-
ble morir de pie a vivir de rodillas. Exhortamos a todos los estu-
diantes, obreros, campesinos, intelectuales y profesionales, a que
alcen su voz fundida con la nuestra, que es la voz del pueblo y
por ello la voz de Dios. Los convocamos a todos para discutir la
situaciony organizar un plan de lucha que conduzca al restable-
cimiento de la estructura democrética de la Republica y a la
soberana vigencia de la Constitucion de 1940.

En los primeros dias del paro estudiantil se acordd realizar una
campafa de protestas y recogida de firmas en toda la isla en apo-
yo a la Constitucién de 1940.

El 5 de abril de 1953 tuvo lugar el primer intento insurreccional
contra Batista dirigido por el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR) y liderado por el profesor de la universidad de la
Habana Rafael Garcia Barcena®. Con el apoyo de oficiales opues-

8 Garcia Barcena era un intelectual que se habia enfrentado a Machado y a Batista
en las décadas del 30 y 40, y se opuso a la corrupcidn de los auténticos. Miembro
del Directorio Estudiantil de los afios 30, estaba muy influido por la experiencia
de larebelion de los sargentos de septiembre del 33, por lo que cifrd sus esperanzas



LA INSURRECCION 21

tos a Batista y de numerosos grupos estudiantiles y juveniles, su
objetivo era apoderarse de las armas de la mayor guarnicion mili-
tar de la isla, el cuartel Columbia, y arengar a la oficialidad para
que se levantara contra el gobierno. Infiltrados por los servicios
de inteligencia del régimen fueron detenidos antes del asalto y
condenados los cabecillas a tres afios de cércel. Pese a su fracaso,
el hecho levantd la solidaridad y simpatia de buena parte del estu-
diantado universitario. La accion del MNR fue un antecedente
inmediato de otras acciones similares en 1953 y 1958.

En la primavera de ese mismo afio, reunidos en Montreal (Ca-
nada), el ex presidente de Cuba, Carlos Prio Socarrés, lider del
Partido Auténtico, y Emilio Ochoa, que habia sucedido en la pre-
sidencia del Partido Ortodoxo a Eduardo Chibas tras su suicidio®,
junto a lideres de otras tendencias, firmaron la Carta o Pacto de
Montreal, estableciendo un programa politico minimo frente a
Batista: restablecimiento de la Constitucion de 1940, convocato-
ria de elecciones libres sin Batista y formacion de un gobierno
provisional que ordenara el [lamamiento a elecciones.

El 26 de julio de 1953, una importante cantidad de miembros
de la Juventud Ortodoxa, que se autotitularon la «Generacion del
Centenario», por coincidir con el centenario del nacimiento de
José Marti en 1853, se organizaron militarmente y liderados por
Fidel Castro, que formo parte de la candidatura ortodoxa al legis-
lativo en las frustradas elecciones de 1952, su hermano Radl y
Abel Santamaria, intentaron tomar el cuartel Moncada en Santia-

/... en unaaccion conjunta con miembros del Ejército disconformes con Batista,
junto a jovenes universitarios, de los cuales, sus dos principales figuras eran
Faustino Pérez y Armando Hart, quienes jugaran en el futuro un papel destacado
en la Revolucién.

°En 1951 Eduardo Chibas mantuvo una disputa con Aureliano Sanchez Arango,
ministro de educacion del presidente Prio, a quien acuso de haberse apropiado
de parte de los fondos del ministerio y de poseer propiedades en Guatemala.
Ante la imposibilidad de probarlo, ya que al parecer las pruebas incriminaban
no a Sanchez Arango, sino a un socio, Chibas se sinti6 abatido y se pegé un tiro
en el abdomen en el curso de una de sus habituales y famosas transmisiones de
radio de los domingos, falleciendo al cabo de unos dias. Este hecho dafié mucho
politicamente a Sdnchez Arango, que hasta ese momento se consideraba el mas
probable candidato de los auténticos a la presidencia.



22 LA REVOLUCION CUBANA 1952-1976. UNA MIRADA CRITICA

go de Cuba, y el de Carlos Manuel de Céspedes, en Bayamo, fra-
casando en el intento y sufriendo numerosas bajas. Muchos de los
participantes fueron torturados y asesinados, un destino del cual
Castro se salvo gracias a la intermediacion del arzobispo de San-
tiago, Enrique Pérez Serantes. El arzobispo se ofreci6 a ir en bus-
ca de Fidel Castro, que se escondia con los otros supervivientes
del asalto en un poblado. Previamente se habia reunido con el
coronel Chaviano para conseguir la promesa de que los fugitivos
no serian ajusticiados, que les serian respetadas sus vidas y ten-
drian un juicio justo con todas las garantias procesales del Estado,
con la condicién de que estos se entregaran. Tras este hecho, la
figura del arzobispo espafiol se significd como el purpurado mas
activo y solidario con el pueblo cubano que sufria la sanguinaria
dictadura de Batista.

Castro fue llevado a los tribunales el 16 de octubre de 1953
para su sentencia. Aunque no se realiz ningun registro de las
palabras de Castro, este reconstruyd su discurso mas tarde para su
publicacion como el manifiesto del Movimiento 26 de Julio. Fidel
Castro baso su defensa sobre el hecho de que no podia acusarseles
de intentar derribar al Gobierno constitucional, puesto que preci-
samente era Batista el que habia derrocado dicho Gobierno el 10
de marzo. En cuanto a atacar la inconstitucionalidad de Batista
por medios juridicos, Fidel Castro subray6 que lo habia hecho
ante el Tribunal de Garantias Constitucionales y el Tribunal de
Urgencia de La Habana sin resultado alguno: «Nosotros hemos
promovido rebelién contra un poder Unico, ilegitimo, que ha usur-
pado y reunido en uno solo los Poderes Legislativos y Ejecutivos
de la nacién». Fue al final de su defensa, en la que pidi6 que no se
le diese un trato de favor en la sentencia, cuando pronuncio6 la
frase que se haria célebre: «jCondénenme! jNo importa! jLa His-
toria me absolvera!»*°. Fue condenado a quince afios de prision
en laisla de Pinos, la famosa «Isla del Tesoro» de R. L. Stevenson,
en la parte sur occidental de Cuba, junto con el resto de sus com-
pafieros, entre ellos su hermano Raul, condenado a trece afios de
presidio.

10 Discurso de Fidel «La historia me absolvera» en : http://
bureau.comandantina.com/archivos/La%20Historia%20me%?20absolvera.pdf
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En octubre de ese mismo afio, mientras Fidel Castro y sus hom-
bres eran juzgados en Santiago de Cuba, Batista convoco a elec-
ciones presidenciales para noviembre de 1954. Un sector del Par-
tido Auténtico, encabezado por el fundador y ex presidente Grau
San Martin, anunci6 que se presentaba a las elecciones. También
se sumarian los comunistas del PSP, alidndose con Grau. Por el
contrario, el sector de los Auténticos favorables a Prio se mostra-
ban partidarios del derrocamiento violento del gobierno de Batis-
talt, mientras que el Partido Ortodoxo, reacio a intervenir en las
elecciones se inclinaba por la presion civica y la creacion de un
movimiento de oposicion nacional.

Un mes antes de las elecciones el candidato del Partido Autén-
tico se retird del proceso electoral. En estas circunstancias, los
comunistas optaron por la abstencion, quedando solo Batista. Se
eligi6 presidente en unos amafiados comicios al adjudicarse una
mayoria simple del 40% del electorado. Batista, tras tomar pose-
sion del ejecutivo en febrero de 1955, utilizo los resultados como
recuperacion de la legitimidad perdida en 1952. Traté de dar cier-
tos visos de legalidad a su régimen respetando algunos derechos
como la libertad de expresion y decretdé una amnistia de presos
politicos que favoreci6 a Fidel Castro y a los asaltantes del cuartel
Moncada. La amnistia facilité el regreso de exiliados politicos
como el ex presidente Carlos Prio Socarras, creandose en la isla
un ambiente favorable a la negociacion de una reforma politica
que, sobre la base de la recuperacion de la constitucionalidad,

% Uno de sus principales exponentes fue Aureliano Sanchez Arango, ex ministro
de educacidon del gobierno de Prio, fundador de la Triple A (Accion Armada
Auténtica), una de las organizaciones mas activas entre 1953 y 1954. Al afio del
golpe, tras poner en pié una amplia red conspirativa en México y EEUU, donde
residian auténticos radicales y miembros de la Triple A, entr6 clandestinamente
en la isla. Coordind con otros miembros la introduccion de armas desde el
extranjero, financiadas por el ex presidente Prio desde su exilio en EEUU. En
enero del 53 organizd un desembarco de hombres y armas que se frustro al
hundirse la embarcacion El Bonito en el que eran transportados. En noviembre
organizé otro intento de insurreccion armada en el que murié uno de los
responsables, Mario Fortuny, que habia reunido un importante arsenal en La
Habana, para apoyar las acciones proyectadas por Sanchez Arango, quien habia
introducido el armamento por la playa Caibarién, al norte de las Villas.
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permitiera adelantar nuevas elecciones, con garantias especificas,
que permitieran un regreso de la oposicion al gobierno represen-
tativo y a la competicion electoral.

A lo largo del afio fueron numerosas las negociaciones entre
los distintos sectores de la oposicion y entre estos y el gobierno
para llegar a un acuerdo. Desde su exilio en México Fidel Castro
desautorizd la gestiones de «didlogo civico» y arremeti6 contra la
«politiqueria» y la «solucion electoral» si no se daba una previa
renuncia de Batista y afiadia que «al pais no le quedaba otra sali-
da que la revolucién», desmarcéandose asi, por primera vez, del
proyecto politico del Partido Ortodoxo.

La oposicion al dictador también se fue extendiendo en los
sectores militares vinculados a los partidos tradicionales. En abril
de 1956 tuvo lugar la conspiracion llamada de los «puros», pro-
veniente del interior de las filas del ejército, de unidades de arti-
lleria y tanques. El comandante Enrique Borbonet, los coroneles
Ramon Barquin y Manuel Varela, entre otros altos mandos, pla-
nearon una insurreccion militar para derrocar al gobierno de Ba-
tista y convocar elecciones legislativas y presidenciales. Los ofi-
ciales jovenes consideraban a Barquin un militar profesional, hon-
rado, no mezclado con los asesinatos de la dictadura, la corrup-
cién generalizada y tenian la esperanza de que, al llegar a la jefa-
tura del Ejército, se diera una transformacion en la institucion. La
conspiracion fue descubierta y sus principales lideres encarcela-
dos. Semanas més tarde, un grupo de los auténticos y la Triple A
(Accién Armada Auténtica), intentaron tomar el cuartel Goicuria
en Matanzas con el objeto de hacerse con las armas y crear una
guerrilla rural y urbana en el occidente de la isla. Los asaltantes,
como en el Moncada, fueron abatidos en la accién o capturados y
asesinados por el ejército de Batista.

Si bien desde 1952 hasta 1958 hubo proyectos pacificos y elec-
torales que buscaron el fin de la dictadura, desde 1956 la via insu-
rreccional se convirtié en la forma principal de lucha. En las insu-
rrecciones urbanas y rurales confluyeron sectores de los viejos
partidos opositores, juventudes universitarias, obreras y profesio-
nales, militares disidentes y amplios sectores del campesinado, que
constituyo la base social del Ejército Rebelde en la Sierra Maestra.



LA INSURRECCION 25

El Movimiento 26 de Julio

El peso y la fuerza de choque principal de la insurreccion recay6
en tres grupos claramente identificados que confluyeron en la ges-
tion revolucionaria tras la victoria: el Movimiento 26 de Julio, el
Directorio Revolucionario 13 de Marzo y el Partido Socialista
Popular.

La fuerza mas importante y significativa fue el Movimiento 26
de Julio (M-26-7). El nucleo inicial, formado por el grupo que
organizo el asalto al Cuartel Moncada®?, se fusioné con el Movi-
miento Nacional Revolucionario que dirigia Rafael Garcia Barcena
y con la mayor parte de la Juventud Ortodoxa. Poco después se
uniria el grupo Accion Nacional Revolucionaria dirigido por Frank
Pais, de padres gallegos emigrados a Cuba, un destacado dirigen-
te estudiantil, luego maestro, defensor de las ideas de José Marti'y
de profundas convicciones religiosas (baptista).

Inicialmente Frank Pais formé parte de la direccion del Movi-
miento 26 de Julio en Oriente, y en 1956 fue designado Jefe de
Accion y Sabotaje del 26 de Julio de toda la isla. En agosto de
1956 viaj6 a México a ultimar los detalles organizativos del des-
embarco del Granma y el levantamiento urbano, que debia acom-
pafiarlo en las distintas provincias del pais. Frente a las altas ex-
pectativas que tenia Castro depositadas en la operacidn, en la que
se imaginaba un curso acelerado de los acontecimientos, en el que
se combinarian alzamientos espontaneos en toda la isla con huel-
gas revolucionarias que acabarian con la dictadura, resulté mas
realista el diagndstico y los consejos de Pais a Castro de posponer
un tiempo el desembarco, al considerar que no se daban las condi-
ciones para una rapida explosion popular como el que se preveia.

2 Al salir los moncadistas de la carcel, Fidel cre6 el «Movimiento Revolucionario
26 de Julio» el 12 de junio de 1955, en la calle Factoria n® 62, entre Apodaca y
Corrales, en La Habana Vieja, con la participacion de Pedro Miret, Pepe Suérez
Blanco, Antonio Ldpez Fernandez, Melba Herndndez, Jesis Montané, Haydée
Santamaria, Luis Bonito, Pedro Celestino Aguilera, Armando Hart Déavalos y
Faustino Pérez, quienes integraron la primera Direccion Nacional de la
organizacion.
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Tras regresar de México, Frank Pais pasé por Camagiey, Ma-
tanzas, Santa Claray otros lugares para llevar a todos los jefes del
26 de Julio las instrucciones de Fidel de realizar las acciones que
se pudieran, a partir de los recursos y medios que tuvieran, con el
objetivo de apoyar el desembarco de los expedicionarios. Duran-
te su estancia en La Habana, en los primeros dias de noviembre,
se reunié con Armando Hart, Haydée y Aldo Santamaria, miem-
bros de la Direccion Nacional. Propuso designar a tres responsa-
bles de accion para apoyar el desembarco: Aldo Santamaria para
occidente (Pinar del Rio, La Habana y Matanzas); Cheché Alfon-
so, en la central (Las Villas y Camagiey) y él, en Oriente. Eran
conscientes de que solo en Oriente habia posibilidades de realizar
acciones fuertes, por lo que decidieron que la direccién principal
estaria en Santiago de Cuba, donde mas fortalecidas y armadas
estaban las fuerzas revolucionarias; pero todo el pais tenia que
realizar acciones con los recursos que se contaran.

La respuesta en Santiago fue heroica, la ciudad estuvo durante
varias horas en manos del Movimiento 26 de Julio. Asi relataria
mas tarde los hechos Frank Pais, su principal organizador:

La ciudad amanecié bajo un tiroteo general. Armas de todos los

calibres vomitaban fuego y metralla. Alarmas y sirenazos de los

bomberos, del Cuartel Moncada, de la Marina. Ruido de avio-
nes volando a baja altura. Incendios en toda la ciudad. El Ejér-
cito Revolucionario dominaba las calles y el ejército de Batista
pretendiendo arrebatarle ese dominio. Los gritos de nuestros com-
pafieros, secundados por el pueblo, y mil indescriptibles sucesos
y emociones distintas. La poblacion entera de Santiago, enarde-
cida y aliada a los revolucionarios, cooper6 undnimemente con
nosotros. Cuidaba a los heridos, escondia a los hombres arma-
dos, guardaba las armas y los uniformes de los perseguidos; nos
alentaba, nos prestaba las casas y vigilaba el lugar, avisando-
nos de los movimientos del ejército. Era hermoso el espectaculo

de un pueblo cooperando con toda valentia en los momentos

mas dificiles de la lucha.

Mientras la represion se desataba en la ciudad, el 30 de no-
viembre, el grupo de 82 jovenes miembros del 26 de Julio que
habian desembarcado en el sur de Oriente el 2 de diciembre, mas
tarde de lo acordado por imprevistos climaticos y en un punto
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algo alejado de su lugar de destino, eran recibidos con un bombar-
deo aéreo y tuvieron su primer enfrentamiento con las tropas del
ejército, donde murié o fue capturado y fusilado el grueso de los
expedicionarios. Solo sobrevivieron una docena, entre los que se
encontraban algunos de los futuros comandantes del Ejército Re-
belde, Fidel y Raul Castro, Camilo Cienfuegos, Ernesto Guevara,
Calixto Garcia, Calixto Morales, Efigenio Almeijeiras, Universo
Sénchez, Faustino Pérez, Ciro Redondo, René Rodriguez y Juan
Almeida®. Gracias a la ayuda de los campesinos lograron inter-
narse en la Sierra Maestra y ponerse a resguardo de la aviacion y
de las patrullas del ejército. El levantamiento del Movimiento 26
de Julio en la capital oriental fue mucho mayor que el de la Haba-
na. La represion en las calles de Santiago fue brutal.

Tras la derrota, el grupo de supervivientes en la Sierra com-
prendid, en palabras de Guevara: «la falsedad del esquema ima-
ginado en cuanto a los brotes espontaneos en toda la Isla, y por el
entendimiento de que la lucha tendra que ser larga y debera con-
tar con una gran participacion campesina»**.

La Sierra Maestra, situada en la parte sur de la region oriental,
es la parte mas agreste de Cuba. Tiene las montafias mas altas de
la isla, con el pico Turquino que alcanza los 2.600 m. de altura,
una extension de 2.500 km2, 160 km de longitud y unos 30 6 40
de anchura en su punto mayor. Entonces contaba con una pobla-
cion de 50.000 guajiros, llena de selvas en donde crecia de forma
salvaje el azucar, el tabaco y el café, las tres riquezas de Cuba.
Una zona pobre, sin escuelas, hospitales, médicos, no habia co-
municaciones ni funcionarios gubernamentales, casi todas las ca-
sas eran bohios, con suelo de tierra.

La autoridad en la Sierra era Crescencio Pérez, abogado, juez,
sheriff, consejero y patriarca de los cincuenta mil guajiros. Su
ayuda fue capital para el reagrupamiento y supervivencia inicial

2 Ninguno de los participantes que han escrito sobre estos hechos coincide ni en
los nombres, ni en la cantidad, oscilando entre 9y 19. Ver Thomas Hugh, Cuba
la lucha por la libertad, 2%d en Debolsillo, 2014, p.700, nota 1.

4 «Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucién cubana», Obras
escogidas de Ernesto «Che» Guevara Tomo Il, Fundamentos, Madrid, 1976,
p.96.
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de los rebeldes. Su incorporacion al 26 de Julio, por gestiones de
Celia Sanchez y Frank Pais, fue, asi mismo, de enorme importan-
cia para la guerrilla a partir del desembarco del Granma en 1956.
El Che, en La guerra de guerrillas se refiri6 a él como: «Uno de
los héroes de nuestra lucha, el comandante Crescencio Pérez, entrd
en la Sierra con sesentay cinco afos y era en ese momento uno de
los hombres mas Utiles de la tropa»®s.

Ganar la confianza del guajiro se convirtio en la tarea princi-
pal y la mayor baza para ganar la lucha contra Batista.

Tensiones entre La Sierray el Llano

La prensa nacional y las agencias extranjeras radicadas en La
Habana difundieron en diciembre de 1956 la muerte de Fidel Cas-
tro y de todos los expedicionarios del yate Granma. Por aquellos
dias El Diario de la Marina, Tiempo, Alerta y otros periodicos
titularon: «Muerto Fidel Castro, afirma la United Press
International»; «Muerto Fidel Castro cerca de Niquero, Fuerzas
combinadas de la Marina y la Aviacion realizan intensa blsque-
da», «Ocupan en una lista los nombres de Fidel Castro y de Raul
Castro»; «Reitera la UPI que Fidel Castro perecid junto con su
Estado Mayor poco después de desembarcar cerca de Niquero» y
«Apresado barco expedicionario, igndrase si venia en €l Fidel
Castro».

Nadie fuera de la Sierra habia visto a Castro ni sabia que Fidel
estaba realmente en las montafias orientales de Cuba. Tan necesa-
rio como sobrevivir y consolidar el foco guerrillero era dar a co-
nocer a Cuba y al mundo su existencia y asi fueron Ilevados los
primeros reporteros a la Sierra.

Tras la famosa entrevista que el periodista del New York Times
Herbert Mathews le hizo a Fidel Castro en febrero de 1957, en su
campamento guerrillero de Sierra Maestra, que lo convirtié en
una celebridad internacional, Fidel insistira en que todo el Movi-
miento del 26 de Julio trabajara para la guerrilla y que la rama

15 Guevara «Che» Ernesto, La guerra de guerrillas, 1960, p.42.
http://www.tusbuenoslibros.com/la_guerra_de_guerrillas_che_guevara.pdf
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urbana se subordinara al ejército rebelde aprovisionandola de todo
tipo de recursos, tanto materiales como humanos. Por el contra-
rio, el movimiento clandestino de las ciudades —«el llano»— abo-
gaba por descentralizar las decisiones, dado el aislamiento de Fidel
y laguerrillaen la Sierra, con el objetivo de poder incrementar las
acciones contra el ejército de Batista.

Fidel Castro los proximos meses fue engrosando el nlcleo
guerrillero al unirsele campesinos en reaccion a los desmanes de
las tropas del ejército que operaban en la zona, asi como gracias a
un importante refuerzo de hombres y armas enviado desde San-
tiago de Cuba por Frank Pais, fuerzas con las cuales pudo tomar
el cuartel de EI Uvero, importante punto logistico para las opera-
ciones del ejército de Batista. La guerrilla contaba entonces con
127 combatientes que aiin no habian entrado abiertamente en com-
bate. En el enfrentamiento, los rebeldes perdieron 7 hombres y
tuvieron 8 heridos, entre ellos Juan Almeida, mientras que el ejér-
cito tuvo 14 muertos y 19 heridos. La accion, concebida para dis-
traer la presion sobre los expedicionarios del Corynthia -un con-
tingente armado por el Partido Auténtico, que finalmente seria
aniquilado después de desembarcar por la costa nororiental-, cons-
tituyo un vuelco en el desarrollo de las hostilidades, pues fue se-
guida de ataques a otras posiciones y a tropas en movimiento que
obligaron al ejército a retirarse de ciertas zonas de la Sierra. Esto
no solo represent6 la consolidacion de la guerrilla en el plano
militar, sino también el reforzamiento de la autoridad politica de
Fidel Castro.

Fidel Castro después de estas primeras victorias, en las que
por primera vez se enfrentd a un ejército bien armado y entrena-
do, depositd toda su confianza y entusiasmo en el futuro militar
de la guerrilla.

De todas formas, la tactica insurreccional a seguir no estaba
clara en el Movimiento 26 de Julio, la concepcion predominante
era una combinacion de levantamiento popular en el «llano» —las
ciudades—, acomparfiado por golpes de la guerrilla al ejército en el
campo, frente a una concepcion mas centrada en la guerrilla con
base campesina.



30 LA REVOLUCION CUBANA 1952-1976. UNA MIRADA CRITICA

Frank Pais, el lider del «llano»

El lider del «llano» Frank Pais, a mediados de 1957, envié una
carta a Fidel Castro en donde anunciaba la necesidad de reorgani-
zar el movimiento y redistribuir las responsabilidades y el poder,
de acuerdo con la importancia y el peso de cada una de las ramas
del movimiento. Asi, la direccion nacional del 26 de Julio queda-
ria integrada por seis coordinadoras provinciales y un represen-
tante del ejército rebelde, al mismo tiempo que se crearian mili-
cias armadas en todo el pais y se redactaria un programa minimo.
La propuesta del «llano» despojaba del papel estratégico a la gue-
rrilla en el plano militar y colocaba la voz de la Sierra en la direc-
cién nacional en una posicion minoritaria. El desarrollo de los
acontecimientos modificaria el debate interno que, en todo caso,
siguio latente, estallando en determinados momentos del curso de
la insurreccion.

El Che Guevara fue uno de los pocos dirigentes de la Sierra
que dejo testimonio de la disputa con el «llano». En Pasajes de la
guerra revolucionaria, el Che reconoce esta pugna subterranea
entre las dos concepciones insurreccionales en la conduccion de
la guerra. Para Guevara, en el fondo de la cuestion estaba las dife-
rentes bases sociales que cada uno habia generado en el proceso
mismo de la lucha. Por un lado, el llano apostaba la caida de Ba-
tista a partir de la huelga general en las ciudades, complementada
con sabotajes, mientras la Sierra tenia en los campesinos su prin-
cipal fuente de apoyo y pensaba en el asedio de la ciudad desde el
campo, incorporando una demanda béasica del campesinado como
era la reforma agraria’®.

En marzo de 1957, Frank Pais fue detenido por los sucesos del
30 de noviembre y enjuiciado junto con los supervivientes del
Granma y otros combatientes del levantamiento, siendo absuelto
al de dos meses, en medio de una gran agitacion popular. Desde
ese momento fue uno de los principales organizadores del Movi-

16 |_pez Avalos Martin El llano y la sierra dos concepciones insurreccionales
en la Revolucion Cubana, en Ignacio Sosa coordinador «Insurrecciéon y demo-
cracia en el Circuncaribe», Universidad Nacional Auténoma de México, 1998,
p.99.
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miento 26 de Julio, del apoyo a la guerrilla de Sierra Maestra y la
extension de la insurreccion a toda la isla: reclutaba gente para la
Sierra, aprovisionaba de dinero, viveres y armamento a la guerri-
Ila, organizaba las milicias urbanas y se encargaba de los contac-
tos con otros sectores de la oposicidn a Batista, como los auténti-
cos radicales y los conspiradores militares del Ejército y la Marina.

Entretanto, el 15 de julio llegd a La Habana Earl Smith, el
embajador del general Einsenhower. La ciudad estaba en calma
pero se respiraba una atmosfera tensa. En Santiago existia una
guerra casi abierta entre el Movimiento 26 de Julio y la policia.
Batista trataba de responder a esta situacion apelando a la oposi-
cion «genuina» de Grau San Martin, Pardo Llada y Ochoa, a con-
tinuar compitiendo en «sus» convocadas elecciones de 1958. El
24 de julio, Smith en su primera conferencia de prensa dijo: «Ten-
go la impresién de que nuestras dos naciones seran siempre inti-
mas amigas y aliadas en la lucha comin contra el comunismo».
Pero afadio, «no tenemos nada sustancial que nos haga creer»
que el movimiento de Castro «sea de inspiracion roja». Simth
dijo que venia como observador, y anuncio que iria a Oriente y
visitaria Santiago, la base norteamericana de Guantanamo y las
propiedades estadounidenses de la bahia de Moa y de Nicaro, las
mayores empresas estadounidenses de la isla®’.

La poblacién de la ciudad de Santiago habia pasado un mes de
julio muy duro. Incluso se rumoreaba que los ciudadanos norte-
americanos estaban pensando en marcharse. La creciente simpa-
tia de la sociedad civil de Santiago de Cuba hacia Frank Pais llevd
al régimen a ordenar su ejecucion. En los ultimos dias de su vida,
cuenta Vilma Espin, su mayor y mas intima colaboradora en el
Movimiento 26 de Julio, se vio obligado a hacer una constante
vida clandestina, ya que era buscado con tenacidad, tuvo que cam-
biar, casi a diario, de escondite. En carta a Celia Sdnchez le decia:

«Me han hecho brincar desde el domingo hasta hoy de 4 casas,

hemos estado dichosisimos, pero no sé hasta cuando me durara,

ojala que sea lo suficiente hasta algo que debo hacer»t.

1 Thomas Hugh, op. cit., 2014, pp.753.
18 Espin Vilma, Inolvidable Frank, p.53, ed. De La Mujer, Cuba, 2006.
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El 30 de junio de 1957 fue asesinado su hermano Josué Pais y,
exactamente un mes después, resulto él mismo muerto a balazos
junto a su amigo Raul Pujol Arencibia en las calles de Santiago de
Cuba por el jefe de policia, el coronel José Salas Cafiizares, y uno
de sus secuaces, Mano Negra. No habia cumplido 23 afios de edad.
La respuesta no tuvo precedentes. El pueblo de Santiago de Cuba
sali6 a la calle espontaneamente produciéndose el primer conato
de huelga general politica que paraliz6 totalmente a Oriente y en
buena medida Camagtiey y las Villas. En La Habana afect6 a los
conductores de autobuses y a los empleados de banco. Al dia si-
guiente, en el centro de Santiago se formé una inmensa manifes-
tacion de mujeres para protestar y se reunieron en la plaza mayor
en el momento en que Earl Smith habia de ser recibido oficial-
mente. Cuando éste entrd en la plaza, las mujeres, vestidas de
negro, corrieron a saludarle gritando «jLibertad! jLibertad!». La
policia trat6 de impedir su paso y hacerlas retroceder, a golpes,
con una violencia que molestd al embajador, quien vio como atro-
pellaban a algunas y las metian en un furgén de la policia. Una
mujer consiguio darle una carta en la que pedia una reconsideracion
de la politica de EEUU de apoyo a Batista. Por la tarde, el emba-
jador dio una rueda de prensa y declar6: «La desmedida actua-
cion de la policia me resulta aborrecible. Lamento profundamen-
te que mi presencia en Santiago... pueda haber sido la causa de
manifestaciones publicas... Confio en que la policia haya libera-
do a los que ha detenido esta mafianax.

Después de estos hechos, mientras el cadaver de Pais era tras-
ladado al cementerio acompafado por una inmensa multitud,
Smith, con mucho tacto, deposit6 una corona en la tumba de José
Marti. Estas actuaciones de Smith cayeron muy bien en la oposi-
cién cubana y entre sus amigos en EEUU. EI New York Times le
elogid. Al parecer, el Departamento de Estado le habia ordenado
gue «cambiara la idea existente en Cuba de que el embajador
norteamericano intervenia a favor del gobierno de Cuba para
perpetuar la dictadura de Batista», es decir, habia de tratar de ser
neutral®®. Esto, en todo caso, solo mostraba una posicion e inquie-

¥ Thomas Hugh, op. cit., 2014. p.754.
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tud minoritaria que habia en algunas personas o instancias del
poder estadounidenses.

El entierro de Pais se organizé como un desafio a la dictadura
de Batista y fue la més grande manifestacion popular conocida
hasta entonces por esa ciudad. El cuerpo de Pais fue vestido con
el uniforme verde olivo de coronel del Ejército rebelde —grado
que jamas lograra ningun miembro del 26 de Julio, incluido el
propio Fidel-y el brazalete negro y rojo del Movimiento 26 de
Julio®.

Lamovilizacién del 30 de julio de 1957 esta considerada como
una de las fechas decisivas de la Revolucion cubana y la caida de
la dictadura de Fulgencio Batista. Ese dia fue declarado en Cuba
Dia de los Martires de la Revolucion.

En un nuevo capitulo de la escalada insurreccional, el 5 de
septiembre de 1957 se produjo la rebelion de un sector de la Ma-
rina de Guerra en la base naval de Cienfuegos en coordinacion
con el Movimiento 26 de Julio. La accion debia tener alcance
nacional y sus principales objetivos eran el Palacio Presidencial y
el Estado Mayor de la Marina en La Habana. El plan consistia en
apoderarse del crucero Cuba que, junto con otros barcos que esta-
ban en el puerto de La Habana, apuntaria sus cafiones contra el
cuartel Columbia y contra los castillos de EI Morro y Principe,
para a continuacién apoderarse de la ciudad mediante las fuerzas
de la marina y de las organizaciones clandestinas. Habia otros
puertos comprometidos y se contaba con una sublevacion de fuer-
zas de laaviacion. La vispera del ataque, los oficiales de la marina
de mayor graduacion de La Habana, de manera unilateral, deci-
dieron postergar el levantamiento por 24 ¢ 48 horas, lo que se
consigui6 en el caso del puerto de Mariel y Santiago. Pero el
Movimiento 26 de Julio dio la orden de seguir adelante en
Cienfuegos. A primeras horas de la mafiana la base naval estaba

2 En el viaje que hizo Frank Pais a México para organizar los preparativos del
desembarco del Granma le llevé a Fidel la propuesta, que este aprobd, elaborada
por él y por Luis Pifieda, del brazalete rojo y negro con el 26 JULIO con letras
en blanco sobre el brazo izquierdo y la escarapela de los grados militares:
Comandante en Jefe, tres estrellas; Comandante, dos estrellas; Capitan, una
estrella; Teniente, un rombo.
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en manos de los rebeldes. Los insurgentes tomaron la ciudad y
resistieron durante casi 24 horas. Batista lanzé sobre Cienfuegos
sus tropas que ametrallaron y bombardearon la ciudad, causando
decenas de muertos, heridos y mutilados. La mayoria de los pri-
sioneros fueron fusilados. Muchos de los sublevados lograron huir
hacia la Sierra del Escambray, no asi el teniente San Roman, uno
de los principales jefes, quien trasladado a la Habana y tras ser
interrogado y torturado, fue asesinado de un tiro en la nuca por el
jefe del Servicio de Inteligencia Naval®.

Hubo, ademas de este motin, cientos de sabotajes en diferentes
lugares de la isla. EI movimiento clandestino mantenia las ciuda-
des en permanente agitacion a costa de un terrible desgaste, lo
cual contrastaba con el progresivo fortalecimiento de la guerrilla
en la Sierra Maestra.

El Manifiesto de la Sierra y el Pacto de Miami

Desde que Fidel Castro habia llegado a la Sierra, habia evitado
dar su nombre a ningun programa o manifiesto. Pero dada la enor-
me expectacion despertada entre la clase media profesional ese
silencio doctrinal no se podia prolongar. A solicitud de Pais, poco
antes de ser asesinado, Fidel Castro acepta recibir en la Sierra a
lideres civiles como Raul Chibas, hermano del fallecido lider or-
todoxo, y el reconocido economista Felipe Pazos, ex presidente
del Banco Nacional de Cuba durante el gobierno de Prio. Después
de unos dias de discusidn, el 28 de julio de 1957, Fidel Castro,
Chibés y Pazos dieron a conocer el famoso «Manifiesto de la Sie-
rrax». En él se hacia un llamamiento a todos los cubanos para que
formaran un Frente Civico Revolucionario con el objetivo de aca-
bar con el régimen de fuerza, la violacién de los derechos indivi-
duales, y los infames crimenes de la policia. Asi mismo, se decia
que el unico modo de asegurar la paz de Cuba era celebrar elec-
ciones libres y tener un gobierno democratico. EI manifiesto in-

2 Segun el historiador Hugh Thomas, la cifra total probable de rebeldes que
tomaron parte en la accion fue de 400, y tal vez mataron a 300. Fue la mayor
accion producida hasta entonces contra Batista (op. cit., 2014, pp. 758-760).
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sistia en que los rebeldes estaban luchando por el hermoso ideal
de una Cuba libre, democrética y justa. Se formulaba una peticion
a Estados Unidos: que se suspendiesen los envios de armas a Cuba
durante la guerra civil y se rechazaba toda intervencion o media-
cion extranjera, considerandose inaceptable la sustitucion de Ba-
tista por una junta militar. En su lugar, habria un presidente y un
gobierno provisional que celebraria elecciones el afio siguiente a
la toma del poder. Las elecciones se celebrarian segun la Consti-
tucion de 1940y el cédigo electoral de 1943. En cuanto al progra-
ma econdmico Yy social, entre otras cosas, se exigia la supresion
del juego y de la corrupcién; la reforma agraria, que llevase a la
distribucion de las tierras no cultivadas entre los trabajadores que
no tenian tierra; el incremento de la industrializacién; y, la con-
version de los granjeros arrendatarios y colonos en propietarios.
Los propietarios existentes recibirian compensaciones. En el Ma-
nifiesto no se mencionaba la nacionalizacion de las empresas de
servicios publicos, ni la colectivizacion de la tierra ni, por supues-
to, de la industria.

La muerte de Frank Pais y su sustitucion por René Ramos
Latour trajo una serie de diferencias entre las direcciones del «lla-
no» y de la Sierra del Movimiento 26 de Julio. Estas desavenen-
cias se complicaron con la participacion de varios representantes
de la organizacién en el exilio en un pacto con partidos de la opo-
sicion a Batista en Miami, impulsados, al parecer, por el llama-
miento a la unidad de la «Carta de la Sierra».

El conocido como «Pacto de Miamix», firmado por una Junta
de Liberacion, fue suscrito a principios de noviembre de 1957 por
los Auténticos (Carlos Prio, Manuel Antonio de Varona, Carlos
Heviay Carlos Maristany); por los Ortodoxos (Roberto Agramonte
y Manuel Bisbé); Lincoln Roddn, el que habia sido presidente del
Congreso cubano hasta 1952; por el Directorio Revolucionario y
lo que quedaba de la Federacion de Estudiantes Universitarios
(Faure Chomén y Ramon Prendes); por la Central de Trabajado-
res (Hirigoyen y Angel Cofifio); y Raul Chibas, Mario Llerena,
Léster Rodriguez, Lucas Morany Felipe Pazos, por el Movimien-
to 26 de Julio.
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Habia representantes de toda la oposicidn, excepto de los co-
munistas, los auténticos de Grau y los ortodoxos moderados que
seguian a Ochoa.

La declaracion de la Junta fue muy bien acogida en EEUU,
pero Pazos y los otros delegados del Movimiento 26 de Julio no
habian tratado el acuerdo con Fidel Castro, que se entero del pac-
to a través del New York Times. A pesar de que la Junta de Libera-
cion constituida llamaba a la «unidad de la oposicién cubana con-
tra la dictadura de Batista», en un lenguaje y contenido muy si-
milar al del Manifiesto de la Sierra, a los guerrilleros de la monta-
fia no les gustd nada. Estos lo vieron como una maniobra de la
«vieja politiqueria», especialmente el Che Guevara y Raul Cas-
tro, quienes en su correspondencia interna enjuiciaban duramente
a los dirigentes del «llano» como complices de una claudicacion.

Los jefes del «llano», como Ramdn Latour y Hart, se defen-
dieron de las criticas de la Sierra. Armando Hart, a diferencia de
Latour, pensaba que la actuacién de Pazos habia sido correcta y
eximia de toda responsabilidad a los delegados en Miami del
Movimiento 26 de Julio, Llerena y Rodriguez, de quienes, a su
juicio, hacian un buen trabajo de promocion de las ideas del 26 de
Julio en el exilio. No era de la misma opini6n Latour, que en carta
a Fidel a primeros de octubre le dice: «Creo que los politiqueros
parandose encima de nuestros cadaveres, pretenden alzarse e igua-
larnos en altura. Y todo esto por la debilidad y la mala Fe de los
que ostentan la representacion de un Movimiento, con el cual no
estan ni remotamente integrados».

Durante dos meses la Sierra discutio con los lideres del «lla-
no» el tema de la alianza con las otras fuerzas opositoras en el
Pacto de Miami. Al final, Castro, en una carta suscrita en la Sierra
Maestra el 14 de diciembre de 1957, rechazé el pacto. Neg6 auto-
rizacion a sus delegados para hacerlo y discrep6 en algunos as-
pectos de las soluciones acordadas.

Uno de los puntos mas polémicos para los lideres guerrilleros
era la solicitud que se hacia a la ONU, la Organizacion de Estados
Americanos y el gobierno de EEUU de que, ademas de suspender
el envio de armas a Batista, «reconocieran a la Junta de Libera-
ciéon Cubana, dada la guerra civil que existia en la isla». Fidel
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interpreto este punto como una solicitud de mediacion a EEUU y
como el establecimiento de un gobierno de hecho en el exilio, que
relegaba a la guerrilla?. Entre las cuestiones que mas preocupa-
ban a Castro estaba la direccion futura de las fuerzas armadas. «EI
Movimiento 26 de julio —escribi6 Castro— reclama para si la fun-
cion de mantener el orden publico y reorganizar los institutos
armados de la Republica». Sin embargo, admiti¢ literalmente: «EI
nuevo Gobierno se regira por la Constitucién de 1940, y asegu-
rara todos los derechos que ella reconoce, y sera equidistante de
todo partidismo politico». Propuso ademas la designacion del juez
santiaguero, el Dr. Manuel Urrutia, el magistrado que habia juz-
gado que los expedicionarios del Granma habian actuado consti-
tucionalmente, como Presidente provisional indiscutible®,

Che Guevara y Ramos Latour, dos cosmovisiones

La desautorizacion del Pacto por Fidel dio pie a que el Che des-
plazara el debate a un plano mas ideolégico, sobre el programa de
la Revolucién y, en concreto, a la disputa Este/Oeste de la guerra
fria, en un intercambio de cartas con Ramos Latour.

Este intercambio epistolar tiene el interés, no solo de reflejar
las discrepancias en la Direccion Nacional entre los elementos del
«llano» y los de la Sierra, sino de anticipar la pugna entre los dos
principales enfoques de la Revolucion en el Movimiento 26 de
Julio que se dara abiertamente tras el triunfo de la insurreccion.

22 Thomas Hugh, op.cit., 2014, pp.762-764; Rojas Rafael, op.cit., 2015, pp.73-
82; Castro, Fidel, La revolucion Cubana. Escritos y Discursos, Editorial Palestra,
Buenos Aires, 1960, pp.127-140.

22 Manuel Urrutia Lle6, abogado de profesion, se enfrentd al dictador desde su
puesto como magistrado en la Audiencia de Santiago de Cuba, cargo que ocup6
entre los afios 1949 y 1957. En su condicion de presidente de la Sala Tercera de
lo Penal, de la Audiencia de Oriente, emitio un voto particular absolutorio de los
acusados en la Causa n° 67 de 1956 por haber tomado parte en el alzamiento del
30 de noviembre de 1956 y en la expedicion del Granma. Disintiendo de sus
colegas del tribunal, se apoy6 en el Articulo 40 de la Constitucion de 1940 para
reconocer el derecho de los cubanos a la resistencia adecuada frente a la opresion
de sus derechos.
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En una de las cartas escritas desde la Sierra a René Ramos
Latour, el 14 de diciembre de 1957, el Che Guevara deja constan-
cia de su adhesidn a la via soviética y su definicion, en esa época,
del Movimiento 26 de julio como una formacidn politica «bur-
guesa de izquierda» y su consideracién del programa como pura-
mente nacional-demdcrata:

Esto me lleva a un punto que queria esclarecer con ustedes. Fidel
también esta al corriente. Pertenezco, por mi preparacién ideo-
I6gica, a aquellos que creen que la solucién de los problemas
del mundo esta tras el llamado tel6n de acero y considero este
movimiento como uno de los tantos provocados por el afan de la
burguesia de liberarse de las cadenas econdémicas del imperia-
lismo. Siempre he considerado a Fidel como un auténtico lider
de la burguesia de izquierda, aunque su personalidad esta ca-
racterizada por cualidades personales de extraordinario valor,
que lo ponen muy por encima de su clase. Con aquel espiritu
inicié la lucha: honradamente sin la esperanza de ir mas alla de
la liberacién del pais, dispuesto a irme cuando las siguientes
condiciones de lucha hicieran girar hacia la derecha (hacia lo
que ustedes representan) toda la accion del Movimiento.

A continuacion, el Che confesaba que se «avergonzaba» de
haber pensado que Fidel era un lider de derecha —«lo que ustedes
representan»—, ya que la reaccion de Castro contra el Pacto de
Miami lo habia convencido de que éste estaba «por encima de su
clase».

Ramos Latour le respondié a Guevara el 18 de diciembre de
1957:

Supe desde que te conoci de tu preparacion ideolédgica y jaméas
hube de referirme a ello. No es ahora el momento de discutir
donde est4 la salvacion del mundo. Quiero sélo dejar constan-
cia de nuestra opinidn, que por supuesto es enteramente distinta
de la tuya. Considero que no hay en la Direccién Nacional del
Movimiento ningln representante de la derecha y si un grupo de
hombres que aspiran a llevar adelante, con la liberacion de Cuba,
la Revolucidn (...) iniciada en el pensamiento politico de José
Marti (...) Nosotros queremos una América fuerte, duefia de su
propio destino, una América que se enfrenta altiva a los EEUU,
Rusia, China o cualquier potencia que trate de atentar contra su
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independencia econdémica y politica. En cambio, los que tienen

tu preparacion ideoldgica piensan que la solucién a nuestros

males esté en liberarnos del nocivo dominio yanqui por medio

del no menos nocivo dominio soviético... En cuanto a mi (...)
como obrero trabajé hasta que renuncié a mi salario por incor-
porarme a las Fuerzas Revolucionarias de la Sierra, abando-
nando al mismo tiempo mis estudios de Ciencias Sociales y De-
recho Politico, que habia emprendido con la esperanza de pre-
pararme debidamente para servir mejor a mi pueblo. Soy obre-

ro, pero no de los que militan en el Partido Comunista y se pre-

ocupan grandemente por los problemas de Hungria y Egipto,

gue no pueden resolver, y no son capaces de renunciar a sus
puestos e incorporarse al proceso revolucionario que tienen,
como fin inmediato, el derrocamiento de una oprobiosa dictadura.

En la carta, Ramos Latour agregaba que los pactos con otras
fuerzas opositoras eran necesarios y saludables.

Desde el exilio de México el programa del Movimiento 26 de
Julio estaba ideolégicamente definido en términos de una izquier-
da nacionalista martiana y democratica, no comunista. Su progra-
ma original era restaurar la Constitucion de 1940 y poner limites a
las pretensiones norteamericanas sobre Cuba. Fruto de esta am-
plitud ideoldgicay a su principal objetivo de derrocar la tirania de
Batista, el Movimiento 26 de Julio fue rapidamente sumando a
jévenes de las mas diversas procedencias politicas. En su seno se
daban posturas ideolégicas divergentes, siendo mayoritaria la na-
cionalista revolucionaria martiana, hasta las visperas de la entra-
da triunfal en La Habana en la que se sumaron importantes con-
tingentes de comunistas del Partido Socialista Popular, los cuales
vinieron a reforzar las posiciones comunistas minoritarias de Er-
nesto Guevara y Raul Castro?.

24 La principal fuente de inspiracion inicial del Movimiento 26 de Julio fue
Eduardo Chibas, un personaje politico simbolo de la honestidad en un pais
marcado por la corrupcion. Martiano, antiimperialista, nada amigo de los comu-
nistas y feroz critico de la URSS. La mayoria de los miembros del Movimiento
26 de Julio procedian de las filas del Partido Ortodoxo: «practica-mente todos
los miembros [...] que cayeron en el Moncada o en la Sierra [...] procedian de
las filas ortodoxas», recuerda afios mas tarde Fidel. El 16 de enero de 1959, tras
la caida de Batista, Fidel Castro acudio a la tumba de Chibas y le rindié homenaje.
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En carta a Ernesto Sébato del 12 de abril de 1960, el Che
Guevara hacia el siguiente retrato del Movimiento 26 de Julio y
su maximo lider: «Fidel Castro era un aspirante a diputado por
un partido burgués, tan burgués y tan respetable como podia ser
el partido radical en la Argentina; que seguia las huellas de un
lider desaparecido, Eduardo Chibés, de unas caracteristicas que
pudiéramos hallar parecidas a las del mismo Yrigoyen; y noso-
tros, que lo seguiamos, éramos un grupo de hombres con poca
preparacion politica, solamente una carga de buena voluntad y
una ingénita honradez. Asi vinimos gritando: en el afio 56 sere-
mos héroes o martires. Un poco antes habiamos gritado o, mejor
dicho, habia gritado Fidel: vergiienza contra dinero».

En la entrevista que le hizo Herbert Mathews a Fidel Castro
para el New York Times lo presento de la siguiente manera: «Cas-
tro (...) tiene mentalidad més de politico que de militar. Sus ideas
de libertad, democracia, justicia social, de necesidad de restau-
rar la Constitucion (de 1940), de celebrar elecciones, estan bien
arraigadas. También cuenta con sus propias teorias econémicas,
que quizés un entendido consideraria pobres.»

José Antonio Echeverriay el Directorio Revolucionario
13 de Marzo

El segundo grupo en importancia como fuerza armada fue el Di-
rectorio Revolucionario 13 de Marzo, heredero de las luchas estu-
diantiles de las décadas anteriores y organizador, junto a los «au-
ténticos Radicales», del ataque al Palacio Presidencial en 1957.
Jovenes muy decididos, hechos al choque fisico con la policia,
que se rifaban la vida, sin una ideologia precisa pero nada amigos
de los comunistas, radicales en los métodos, en la tradicion de la
lucha violenta, y a veces armada, que se remonta a los afios trein-
ta, a la época de la lucha contra la dictadura de Machado. Su maxi-
mo dirigente, José Antonio Echeverria («Manzanita»), el que fue-
ra uno de los principales lideres estudiantiles contra la dictadura
de Batista, presidente de la Federacién Estudiantil Universitaria
(FEV) y jefe maximo de su brazo armado, el Directorio Revolu-
cionario, viajé a México en agosto de 1956 para mantener una
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reunion con Fidel Castro. En dicha reunion, participarian también
por el Directorio Revolucionario Faure Chomon, Joe Westbrook
y Fructuoso Rodriguez, asi como varios dirigentes del Movimiento
26 de Julio, entre ellos, Frank Pais. Ambos lideres firmaron en
agosto de 1956 La Carta de México, también conocida como El
Pacto de México, meses antes de la salida de la expedicion del
yate Granma, en el cual ambas organizaciones se comprometian a
luchar por la libertad de Cuba y coordinar en todo lo posible sus
acciones armadas. El acuerdo salié adelante pese a que en aquel
momento las concepciones acerca de la lucha armada en ambas
organizaciones eran «algo distintas», como recuerda Faure
Chomén: «pero no se podia perder el tiempo en analizar y discu-
tir cual era mejor, ya que habia que luchar. Y aqui el compafiero
Fidel nos planted que si nos unian las ideas, si nos unian las tesis
de la lucha armada, como realmente lo Unico distinto era la for-
ma de como realizar la lucha armada, podiamos unirnos luchan-
do, aplicando cada cual su método de lucha armada, y haciéndo-
los coincidir para ser mas fuertes y golpear al mismo tiempo a la
dictadura»®.

El Directorio afiade a su nombre, 13 de Marzo, como homena-
je a los caidos en esa fecha el afio 1957 en el fallido asalto al
Palacio Presidencial en el intento de acabar con la vida de Batista
y derrocar su gobierno. Un plan todavia mas espectacular que el
asalto de Castro al cuartel de Moncada, tan valiente como temera-
rio, que estuvo a punto de costarle la vida a Batista y de cambiar
el curso de la historia de Cuba.

El operativo respondia a la estrategia del Directorio de Gol-
pear Arriba para tratar de decapitar al régimen y precipitar su
caida. Las operaciones estaban previstas de la siguiente forma: el
asalto al Palacio Presidencial y el ajusticiamiento del tirano
Fulgencio Batista en su propio despacho correria a cargo de un
comando de 50 hombres al mando del exiliado espafiol y ex com-
batiente de la Guerra de Espafa, Carlos Gutiérrez Menoyo, res-
ponsable del plan militar, junto a Menelao Mora?® (ambos prove-

% Mario Mencia, «La Carta de México», en revista Bohemia, La Habana, 17 de
septiembre de 1976, p.91.
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nientes de los auténticos) y Faure Chomon del Directorio; un gru-
po de apoyo de otros 100 entraria en accion posteriormente, y al
mismo tiempo seria tomada la emisora Radio Reloj, una de las de
mayor audiencia en el pais, por Echeverria y 15 hombres, para
difundir la noticia de la muerte del tirano y Illamar al pueblo a
concentrarse en la Universidad. Este Gltimo comando ocuparia a
continuacion la Universidad de la Habana, donde se estableceria
el Cuartel General. Seguidamente saldrian milicias a ocupar todas
las emisoras y periddicos, desde los que se haria un llamamiento a
la huelga revolucionaria y se darian las instrucciones sobre los
lugares a que debia acudir el pueblo para armarse.

La mayoria de los participantes eran miembros del Directorio;
varios miembros del Movimiento 26 de Julio se unieron esponta-
neamente. El dia del ataque preguntaron a Javier Pazos, el princi-
pal representante del 26 de julio en la Habana, si los fidelistas
participarian, €l respondié negativamente. Parece que Fidel no
estaba al tanto del ataque. Los comunistas del PSP tampoco se
mezclaron en algo que condenaban. Desde luego los del Directo-
rio eran explicitamente anticomunistas y no los admitian como
miembros?.

El combate dentro del Palacio Presidencial fue cruento y la
guarnicion ofreci6 dura resistencia. Los combatientes que escala-
ron hasta el segundo piso del edificio comprobaron que Batista se
habia escabullido por una escalera interior aledafia a su oficina. El
enfrentamiento dejé 35 rebeldes muertos —Menoyo y Mora entre
ellos— y cinco miembros de la guardia del palacio, los restantes,
sin refuerzos ni municiones, lograron escapar y esconderse en re-

% Menelao Mora (1905-1957), doctorado en derecho, luché contra la dictadura
de Machado. Milité en las filas del ABC, cuando era una organizacion que se
dedicé a organizar atentados contra esbirros machadistas. Encarcelado varias
veces, torturado, exiliado, fue electo en varios periodos entre 1944 y 1952 por el
Partido Auténtico. Integré la organizacion Triple A, dirigida por Aureliano San-
chez Arango, con quien pronto discrepd, llegando a asumir la jefatura. Participd
en numerosas acciones clandestinas contra la dictadura de Batista antes de
contactar con el Directorio Revolucionario.

2" Thomas Hugh, op.cit., p.726; Chomén Faure, El ataque al Palacio Presidencial,
pp.97-136, «La Sierra y el Llano», Casa de las Américas, La Habana, Cuba,
1969 (online)
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fugios de la ciudad. Casi simultineamente, Echeverria entraba a
la cabina de Radio Reloj para interrumpir la transmision e iniciar
su alocucion al pueblo de Cuba, dando a conocer la presunta muerte
del dictador, pero de repente la transmision fue cortada, sin que
los asaltantes se percataran de ello. El presidente de la Federacion
Estudiantil Universitaria (FEU) sali6 de la emisora en una carava-
na de tres automoviles rumbo a la Universidad de La Habana.
Minutos después cay6 abatido cuando se enfrentd, pistola en mano,
aun coche policial que casualmente se interpuso en el camino. En
el suelo, fue rematado con dos balazos en el pecho y uno en la
cara. Tenia 24 afos.

El Movimiento 26 de Julio ayudo a recoger a los heridos y
Javier Pazos cedi6 su escondite a Faure Chomon, el cual, acabaria
asumiendo la direccién del Directorio y la reorganizacion de sus
filas. Partio para el exilio en busca de apoyo y logistica para con-
tinuar la lucha armada. La maquinaria represiva no solo se cebd
en la juventud universitaria y en el Directorio o en los miembros
de la Organizacién Auténtica radical, sino también en lideres del
Partido ortodoxo. No se sabe cuantos estudiantes, jovenes sospe-
chosos y miembros de la oposicion, fueron fusilados, después de
torturarlos, como de costumbre. Al antiguo senador ortodoxo
Pelayo Cuervo lo encontraron muerto a la mafiana siguiente, en la
orilla de un lago, en el Club de Campo. Parece ser, seguin algunos
documentos encontrados en el cadaver de Echeverria, que Cuervo
habria sido nombrado Presidente provisional, si el ataque hubiera
triunfado.

La represion fue en aumento, la policia sigui6 buscando a los
participantes y, un mes mas tarde, logrd, por un chivatazo, acorra-
lar y matar en un piso de la calle Humboldt 7 a cuatro de los
dirigentes estudiantiles del Directorio comprometidos en el asal-
to, entre ellos Fructuoso Rodriguez que habia acompafiado a Eche-
verria en la toma de la radio. Hubo protestas generales y una mul-
titud acudid al entierro de estos cuatro estudiantes, todos catoli-
cos, al igual que Echeverria, en el cementerio de Colén.

Por otra parte, el mundo de los negocios, las clases altas de la
sociedad, llamaron a Batista las semanas siguientes para conde-
nar el ataque y mostrarle su simpatia y apoyo, asi, la Asociacion
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Nacional de Ingenios Azucareros, la Asociacion de la Banca Cu-
bana, las compafiias de seguros, empresarios norteamericanos y
espafoles, terratenientes, asociaciones de propietarios de cafeta-
les y ganaderos, cultivadores de arroz, fabricantes de puros y ci-
garrillos, etc. El 7 de abril Batista convoco un acto de «desagra-
vio» delante de Palacio al que acudirian miles de personas?.

Desde la Sierra Maestra Fidel Castro se mostrd critico ante la
forma en que fue organizado el asalto al Palacio Presidencial por
su interés de diferenciar su estrategia de guerra revolucionaria por
medio del Ejército Rebelde de la de un golpe de Estado o putsch
en la capital. Los comunistas del PSP también lo condenaron, al
igual que lo hicieron anteriormente con el asalto al cuartel
Moncada, dada su tradicional apuesta por las vias politicas y con-
trarias a la lucha armada.

En la década de los 50 el mundo esta en plena guerra fria.
EEUU y la URSS se enfrentan defendiendo sus respectivas «areas
de influencia». En 1949 triunfa la revolucion china. En EEUU el
senador republicano Joseph McCarthy liderd una feroz campafa
de persecucion a intelectuales, artistas y militares acusados de sim-
patizar con el comunismo. Desencaden6 un extendido proceso de
delaciones, acusaciones infundadas, denuncias, interrogatorios,
procesos irregulares y listas negras contra personas sospechosas
de ser comunistas. Fue una época de represion en Estados Uni-
dos, en la que se vieron amenazadas las libertades civiles. En 1953
muere Stalin y se inicia un periodo de «deshielo», de «coexisten-
cia pacifica». Las corrientes comunistas prosoviéticas hacen suya
la doctrina del Partido Comunista de la Union Soviética del «tran-
sito pacifico al socialismo», en América Latina sostienen que no
hay condiciones para la lucha armada. En Cuba el PSP prosoviético
condend el asalto al Moncada como una iniciativa «putschista,
aventurerista y desesperada». En junio de 1957, seis meses des-
pués del desembarco del Granma, la revista Fundamentos n°149
del PSP condena a Fidel en los siguientes términos: «es importan-
te afirmar (...) que hoy como ayer, rechazamos y condenamos y

28 Thomas Hugh, op.cit., pp.729-731
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seguiremos condenando los métodos terroristas y putschistas,
como ineficaces, nocivos y contrarios al interés del pueblo».

El 8 de febrero de 1958 los exiliados del Directorio Revolu-
cionario conducidos por Faure Chomén, partiendo de Florida, re-
gresan a Cuba en el yate Scapade®. Traian armas y pertrechos
para reforzar a los efectivos de la organizacién en La Habanay en
el centro-sur de Las Villas, en las montafias del Escambray, en
donde al mando de unos cuarenta guerrilleros se encontraba Eloy
Gutiérrez Menoyo, «jefe de accion» del Directorio y hermano de
Carlos Menoyo, muerto en el ataque al Palacio Presidencial. Ade-
mas del Directorio Revolucionario, en el Escambray operaban
grupos guerrilleros vinculados con el Movimiento 26 de julio y,
en menor medida, con los comunistas del Partido Socialista Po-
pular (PSP). En el Directorio Revolucionario, al de pocos meses
de la llegada de los exiliados, Eloy Gutiérrez Menoyo se escindio
del grupo y decidi6 formar su propio movimiento guerrillero usur-
pando el nombre de Segundo Frente Nacional del Escambray.

El Partido Socialista Popular (PSP)

Los comunistas liderados por Blas Roca y cuyo origen data de los
afios 20, seria la tercera fuerza de choque en importancia.

El Partido comunista (PCC) fue fundado en 1925 por Julio
Antonio Mella, Carlos Balifio, José Miguel Pérez y Alfonso Bernal
del Riesgo. Naci6 en los momentos en que se iniciaba la era esta-
linista en la Internacional. Mella era un joven dirigente estudiantil
que fundd en 1922 el Directorio de la Federacion de Estudiantes
Universitarios y Balifio, un veterano independentista compafiero
de José Marti. Mella, obligado a marchar al exilio, se instala en
Meéxico donde milita en el PC mexicano. Los Gltimos afios de su

2 E| grupo estaba integrado por 16 expedicionarios pertenecientes al Directorio
Revolucionario 13 de Marzo, quienes llevaban a bordo del barco un cargamento
de 7 toneladas de armas. En la expedicion intervinieron tres embarcaciones,
ademas del Scapade, el San Rafael y el Yaloven. Entre los expedicionarios se
encontraban Eduardo Garcia Lavandero, asesinado semanas después en la capital
del pais por fuerzas policiales, y Gustavo Machin Hoed de Beche, uno de los
cubanos caidos en Boliviaen 1967 como miembro de la guerrilla del Che Guevara.
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vida asumi6 posiciones contrarias a Stalin. Funda la Asociacion
de Estudiantes Proletarios, Manos Fuera de Nicaragua (en defen-
sa de Sandino) y La Asociacion Nuevos Emigrados Revoluciona-
rios (para luchar con las armas contra Machado). Es asesinado en
1929, a los 26 afios de edad, cuando organizaba una expedicion
armada para regresar a Cuba. La historiografia oficial culpa a agen-
tes del dictador Machado, la extraoficial a agentes estalinistas con
la probable ayuda del PC mexicano.*

El primer secretario general del PCC fue José Miguel Pérez,
durante la dictadura de Machado es expulsado de Cuba y regresa
a su pais del que era natural, La Palma de Gran Canarias, donde
afios después también fundara el Partido Comunista de Canarias.

En 1936, un pleno del PC cubano propuso el paso de una es-
trategia revolucionaria de «clase contra clase» a una politica
«frentista», basada en la «colaboracion entre clases», la lucha
por la ampliacién de derechos civiles y politicos, la autonomia
universitaria, la amnistia de opositores presos y la convocatoria a
un proceso constituyente libre y soberano en la isla. Hay que te-
ner en cuenta que un afio antes, en 1935, se produjo el Séptimo
Congreso de la Internacional Comunista en el que el PC cubano
era una de sus secciones y Blas Roca uno de los participantes por
Cuba. En aquel Congreso pas6 a un primer plano la lucha anti-
fascista, las tacticas de unidad, el frente popular y el frente anti-
imperialista, en este caso, para los paises dependientes como Cuba.
En sus intentos por no quedar aislado, el partido asumio la tactica
internacional del Frente Nacional sin distinciones y eso condujo
al pacto con Fulgencio Batista y a la integracién en la Coalicion
Socialista Democratica®.

% En refutacion de la tesis extraoficial, los historiadores Adys Cupull, Froilan
Gonzélez, Rolando Rodriguez y Cristine Hatzky han aportado pruebas sobre su
asesinato y ofrecen informacion exhaustiva, en opinion de Julio César Guanche,
sobre la trama implementada por el dictador cubano Gerardo Machado para
ejecutarlo después de contratar para el empefio al cubano José Magrifiat (Mella:
la imaginacion de la rebeldia (I1), en el Blog La Cosa de J.C. Guanche).

81 Caridad Masson Sena, «Los comunistas y la Constituyente del 40", Caliban,
Revista Cubana de Pensamiento e Historia, octubre-noviembre-Diciembre, 2009,
en: http://www.revistacaliban.cu/articulo.php
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El Partido Comunista y su brazo legal, Union Revolucionaria,
fusionados en el Partido Union Revolucionaria Comunista, en la
eleccion a delegados en la Asamblea Constituyente de 1939 gan6
97.944 votos, siendo el tercero mas votado de las fuerzas inte-
grantes de la Coalicion Socialista liderada por Batista. Los seis
delegados comunistas a la Asamblea fueron Blas Roca, Secretario
General de la organizacion, el intelectual Juan Marinello y los
dirigentes Ceésar Vidal, Salvador Garcia Agiero, Romarico Cor-
dero y Esperanza Sanchez Mastrapa.

En la elaboracion de la Constitucion de 1940, los comunistas
se destacaron en la defensa de la educacion laica, de la proscrip-
cion del latifundio, de la equidad salarial, de la jornada de ocho
horas, de la proteccion a la maternidad, del rechazo a la discrimi-
nacion racial y de la ampliacion de las libertades sindicales. Pero
también respaldaron buena parte de los articulos que inscribian el
texto del 40 en la tradicion liberal democratica, como los relacio-
nados con la amplia dotacion de derechos individuales, la divi-
sion de poderes o la introduccion de mecanismos de democracia
directa como el referéndum.

El Partido Unién Revolucionaria Comunista nuevamente cam-
bi6 de nombre en 1944 y pas6 a ser el Partido Socialista Popular
(PSP). Formé parte del primer gobierno de Batista y luego integro
coaliciones politicas o present6 sus propias férmulas presidencia-
les o vicepresidenciales en las elecciones de 1944, 1948 y 1952.

Tras el golpe de Estado de Fulgencio Batista fue ilegalizado en
1953. Ese mismo afio conden6 como «actividades golpistas y aven-
tureras de la oposicidn burguesa» el asalto al cuartel Moncada
realizado por Fidel Castro y sus seguidores.

El PSP se opuso a la dictadura batistiana, primero de forma
civicay luego, tras una serie de contactos de sus lideres con Fidel
en Sierra Maestra, a principios de 1958, gird de posicion para
conjugar las distintas formas de lucha, incluida la armada. Mu-
chos miembros del PSP se integraron a las filas del Ejército Re-
belde en la Sierra Maestra. Da los primeros pasos para la creacion
del Frente Obrero Nacional del 26 de Julio e impulsa, también,
uno de los frentes guerrilleros integrados por militantes del PSP,
en las montafas del Escambray.
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La huida de Batista

De acuerdo con la estrategia del movimiento clandestino urbano
—«el llano»—, las acciones insurreccionales en ascenso debian con-
fluir en una huelga general que —como sucediera en 1933- daria
el golpe de gracia a la dictadura.

La huelga, convocada para el 9 de abril, mal planificada y or-
ganizada, termind en fracaso, causando la represion batistiana
numerosos dafios al movimiento clandestino. Fidel Castro respon-
sabilizd, fundamentalmente, a la direccién urbana del Movimien-
to 26 de Julio y convocd a sus méximos dirigentes a una reunion
el 3 de mayo de 1958 en Alto de Mompié, como bautiz6 Fidel
Castro aquel sitio intrincado de la Sierra Maestra®. Estuvieron
presentes Fidel Castro, Vilma Espin, Nico Torres, Luis Busch, Celia
Sanchez, Marcelo Fernandez, Haydée Santamaria, Enso Infante,
David Salvador y aunque el Che no pertenecia a la Direccion
Nacional fue invitado a participar a instancias de Faustino Pérez y
Ramos Latour, a quienes habia hecho fuertes criticas anteriormente,
segun lo cuenta el propio Che en Pasajes de la Guerra Revolucio-
naria.

«La reunion fue tensa, dado que habia que juzgar la actuacion

de los compafieros del Llano, que hasta ese momento, en la prac-

tica, habian conducido los asuntos del 26 de Julio (...) pero la

[discusion] més violenta quizas fue la sostenida con los repre-

sentantes obreros que se oponian a toda participacion del Parti-

32 En una entrevista publicada en Granma Osvaldo Mompié narr6 que «cuando
en diciembre de 1956 llegaron los rebeldes, la Unica casa que habia alli era la
mia»; entonces Fidel empezé a llamarle el Alto de Mompié y asi se quedo. Yo
los abastecia de algunas cosas y mi casa funcionaba como almacén; pero no
tenia por qué estar al tanto de lo que ellos hablaban en esa reunién. ;Cuando
conoci6 a Fidel? Pocos dias después del desembarco del Granma, en unas piedras
enormes que hay en el pico Caracas, adonde me presenté para ofrecerle mi
colaboracién. Yo le dije que era analfabeto. El conversd conmigo, me hizo muchas
preguntas y yo le expresé mi deseo de incorporarme a su tropa. Sin embargo, me
dijo que eso no era asi, que yo le era mas importante en otro frente, que él
necesitaba gente para que los abasteciera a ellos y en otras funciones. Entonces
acepté y hasta consegui dos arrias de mulos, que fueron de mucha utilidad en
toda la guerra. (en:http://www.granma.cu/granmad/2013/05/03/nacional/
artic01.html)
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do Socialista Popular en la organizacién de la lucha (...) lo mas

importante, es que se analizaban y juzgaban dos concepciones

gue estuvieron en pugna durante toda la etapa anterior de con-
duccion de la guerra. La concepcion guerrillera saldria de alli

triunfante, consolidado el prestigio y la autoridad de Fidel y

nombrado Comandante en Jefe de todas las fuerzas incluidas

las de la milicia —que hasta esos momentos estaban supeditados

a la Direccioén del Llano—-y Secretario General del Movimien-

to»®s,

René Ramos Latour, Faustino Pérez y David Salvador, coman-
dante jefe de las Milicias, coordinador de La Habana y dirigente
de la Seccion Obrera del Movimiento respectivamente, fueron
reubicados en otras tareas. Se tomaron una serie de decisiones
importantes que marcarian, en lo inmediato, la marcha de la insu-
rreccion, entre ellas cabe destacar: la toma del control del abaste-
cimiento de armas por parte del Ejército Rebelde, liberando al
“llano” de esa responsabilidad; enviar a Haydeie Santamariia como
delegada especial del Movimiento a Miami y hacerse cargo de las
finanzas en el exilio; a Carlos Franqui se le ordenaria subir a la
Sierra para encargarse de la direccion de Radio Rebelde; a Raul
Chibas y a Mario Llerena viajar a Caracas a reunirse con lideres
de la oposicion, algunos de ellos firmantes del «Pacto de Miami»;
a Luis M. Buch, contacto de Castro con Urrutia, a que se traslada-
ra a Venezuela para coordinar, desde alli, la instalacion del go-
bierno revolucionario en la Sierra; el Ejército Revolucionario del
Movimiento 26 de Julio pasaria a llamarse Ejército Rebelde, es
decir, no de una sola organizacion, sino de todas y de todos quie-
nes a él quisieran ingresar, y la Direccion Nacional seria sustitui-
da por un Ejecutivo radicado no en el Ilano, sino en la Sierra Maes-
tra, encabezado por Fidel.

A partir de entonces, la direccion clandestina del «llano» del
26 de Julio quedaria subordinada a la jefatura militar de la Sierra.
Su principal lider, René Ramos Latour, fue trasladado a la Sierra,
donde cay6 en combate poco tiempo después®.

® Che Guevara, «Una reunion decisiva», en Pasajes de la Guerra Revolucionaria
y Verde Olivo, 22 de noviembre 1964.
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Por su parte, tras el fracaso de la huelga general, Batista creyo
Ilegado el momento, por un lado, de convocar unas nuevas elec-
ciones, y, por otro, de preparar una fuerte ofensiva militar contra
laguerrilla instalada en la Sierra Maestra, movilizando una fuerza
superior a los 10.000 hombres. Para mayo de 1958, los rebeldes
contaban con columnas entre 50 y 100 guerrilleros, que en total
no sumaban mas de 400. Si bien durante los primeros meses el
ejército recuperd posiciones rebeldes, fue poco a poco desgastan-
dose, sufriendo numerosas bajas, hasta emprender la retirada de-
jando detras de si numeroso armamento y a la Sierra convertida
en territorio liberado. En la contraofensiva, el ejército rebelde no
solo estuvo en condiciones de incrementar sus columnas hasta
llegar a alcanzar la cifra de 3.000 guerrilleros, sino que cre6 6rga-
nos de administracion, estableci6é un sistema de recaudacion de
impuestos, dictd una ley para entregar tierra a los campesinos, y
otras leyes prohibiendo la participacion en las elecciones.

La derrota de la ofensiva de Batista contribuy6 a la definitiva
unidad de la oposicion insurreccional en un Amplio Frente Civico
Revolucionario, esta vez con la firma de Fidel Castro, quien
detentaba ya la hegemonia de la insurreccion.

El 20 de julio de 1958 se firma en la capital de Venezuela el
llamado Pacto de Caracas con casi todas las fuerzas que se opo-
nian a la dictadura de Batista, un total de 11 organizaciones.

Fidel Castro por el Movimiento 26 de Julio; Carlos Prio
Socarras, Organizacion Auténtica; E. Rodriguez Loeche, Direc-
torio Revolucionario; David Salvador, Orlando Blanco, Pascasio
Lineras, Lauro Blanco, José M. Aguilera, Angel Cofifio, Unidad
Obrera; Manuel A. de Varona, Partido Cubano Revolucionario

% Faustino Pérez se incorporo6 a la columnal, José Marti, comandada por Fidel
Castro. Latour fue puesto al mando de la columna n° 10. El 30 de julio de 1958
resultd mortalmente herido y sus compafieros lo trasladaron hasta un pequefio
caserio llamado Hormiguero. Hacia alli se encaminaron los médicos guerrilleros
Ernesto Guevaray Sergio del Valle Jiménez para prestarle asistencia, pero cuando
lograron llegar ya habia fallecido. A la muerte de Ramos, Guevara escribiria:
«Profundas divergencias ideoldgicas me separaban de René Ramos y éramos
enemigos politicos, pero supo morir cumpliendo con su deber, en la primera
linea y quien muere asi es porque siente un impulso interior que yo le negara y
que en esta hora rectifico».
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(A); Lincoln Rodén, Partido Democrata; José Puente y Omar
Fernandez, Federacion de Estudiantes de la Universidad; capi-
tan Gabino Rodriguez Villaverde, ex oficial del ejército; Justo
Carrillo Hernandez, del grupo de los antiguos militares 0 Grupo
Montecristi; Angel Maria Santos Buch, Movimiento de Resis-
tencia Civica.

Fue designado por unanimidad José Miré Cardona como Coor-
dinador del Frente Civico Revolucionario, y, en la primera re-
union del Frente que tuvo lugar en Miami, mayoritariamente fue acep-
tada la propuesta del Movimiento 26 de Julio de que Manuel Urrutia
fuera el candidato a la presidencia provisional después del triunfo®.

El Pacto de Caracas sustentaba un programa basico de tres
puntos:

1) «Estrategia comdn de lucha para derrocar a la tirania, me-

diante la insurreccion armada».

2) «Conducir al pais, a la caida del tirano, mediante un breve

gobierno provisional, a su normalidad, encauzandolo por el

procedimiento constitucional y democratico».

3) «Programa minimo de gobierno que garantice el castigo

de los culpables, los derechos de los trabajadores, el orden, la

paz, la libertad, el cumplimiento de los compromisos interna-
cionales y el progreso econémico, social e institucional del
pueblo cubano».

Afadia una exigencia «al Gobierno de los Estados Unidos que
cese toda ayuda bélica y de cualquier orden al dictador, reafir-
mamos nuestra postura de defensa de la soberania nacional y la
tradicion civilista y republicana de Cuba» y un llamamiento en
especial a los militares dignos de las fuerzas armadas a rebelarse
contra Batista «como lo habian hecho en el pasado centenares de
oficiales y soldados que pagaron con la vida, la prision, el destie-
rro o el retiro, su amor a la libertad y su oposicion a la tirania.

% Con la excepcidn del Directorio Revolucionario 13 de Marzo. Se opusieron a
la designacion, alegando que no era el momento adecuado para realizar tal
nombramiento; que el cargo de Presidente Provisional debia ser ocupado por
alguna persona que tuviera un historial revolucionario, y que Fidel en el juicio
del Moncada habia afirmado, incluso, que todo el Poder Judicial tenia que ser
renovado. No aceptaron a Urrutia, pero acataron la decision de la mayoria.



52 LA REVOLUCION cUBANA 1952-1976. UNA MIRADA CRITICA

El PSP no particip6 en el proceso de unidad. Ellos atn soste-
nian una tactica y una estrategia politicas que no implicaban la
lucha armada contra la tirania. Creian que era posible encontrar
alguna formula de arreglo politico de la crisis.

Luis Busch, coordinador general del Comité del Exilio del M-
26-7, cuenta que tuvo una cita en Caracas con Severo Aguirre,
portador de una solicitud del Partido Socialista Popular (PSP) para
integrarse al Pacto de Caracas. La comunicacion venia firmada
por Juan Marinello y Blas Roca, Presidente y Secretario General,
respectivamente, del PSP. Uno de los puntos que planteaba era la
posibilidad de una solucién politica negociada con el Gobierno
de Batista. Bush le hizo saber a Severo Aguirre que, por parte del
Movimiento 26 de Julio, no habia ningun inconveniente en que
ellos se integraran al Pacto de Caracas, pero que resultaba inacep-
table la proposicién de conciliacion con Batista, pues todos los
integrantes del Pacto estaban por la linea insurreccional. De todos
modos, le dijo que haria llegar el documento, en la primera opor-
tunidad, a los representantes de las organizaciones que habian fir-
mado el Pacto de Caracas, documento que seguramente no seria
aceptado, por el rechazo unanime al planteamiento de concilia-
cién con Batista. Mediante el coordinador general del Frente Ci-
vico Revolucionario, el doctor José Miroi Cardona, presentd la
peticion del PSP a los representantes de las organizaciones fir-
mantes, quienes la rechazaron. Esto invalido la posibilidad de que
los comunistas se integraran al Frente®®.

Los firmantes se comprometieron a enviar sus representantes
a la Sierra Maestra. Solo el PSP, después de hacer una declaracion
sobre su adhesion al Pacto, envio a Carlos Rafael Rodriguez, y
oriento a sus militantes a apoyar la insurreccion, a la cual ya algu-
nos de ellos se habian sumado. Al campamento del Ejército Re-
belde llegaron también los delegados de la Federacion Estudiantil
Universitaria (FEU). De esta forma, se ratificaba una vez més que
s6lo el Movimiento 26 de Julio, el PSP y el movimiento estudian-
til liderado por el Directorio estaban dispuestos a colaborar estre-
chay realmente en la lucha contra la dictadura.

3 Luis Busch, Pacto de Unidad y labor diplomética del Movimiento 26 de Julio,
p.168, en: http://epoca2.lajiribilla.cu/pdf/villena5.pdf
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El Movimiento 26 de Julio era no sélo la mayor y mas fuerte
organizacion opositora de Cuba, sino que era hegeménicay asi lo
reconocian todos, en Cubay fuera de ella. Estados Unido era cons-
ciente de que la principal fuerza politica en Cuba, la que iba a ser
determinante en la evolucidn de los acontecimientos, era el Movi-
miento 26 de Julio, asi que adoptaron una politica de aproxima-
cion a la organizacion, de tanteos, y de cierta frialdad o distancia
con el Frente Civico Revolucionario. El Frente mantenia contac-
tos en Washington con el Departamento de Estado, pero el mayor
interés de los norteamericanos era penetrar y establecer relacio-
nes con el Movimiento 26 de Julio.

En cuanto a los planes de Batista, su maniobra electoral resul-
to tan fallida como sus operaciones militares. En las elecciones de
noviembre de 1958 se dio por vencedor al candidato oficial, un
ministro de Batista. De esta forma, el dictador cerraba toda posi-
bilidad a una salida politica al conflicto.

Dos columnas guerrilleras enviadas desde la Sierra por Fidel
Castro, una comandada por Camilo Cienfuegos y la otra por Che
Guevara penetraban en la provincia central de las Villas. El en-
cuentro con las guerrillas del Escambray no estuvo exento de des-
acuerdos y fricciones. Ademas de claras divergencias ideoldgi-
cas, habia una evidente lucha por la hegemonia politica y militar
de la Revolucion. El Che llevaba érdenes de Fidel Castro de con-
trolar todo el movimiento guerrillero de la zona central. Conven-
cido de laimposibilidad de sumar a la tropa de Gutiérrez Menoyo,
después de varias reuniones entre el Che y el Comandante Faure
Chomon, las fuerzas del Movimiento 26 de Julio y las del Direc-
torio Revolucionario firmaron el 1 de diciembre de 1958 el Pacto
del Pedrero —extensivo a todo el pais—, dejando la puerta abierta a
otras organizaciones a sumarse a él. Dias més tarde el Partido
Socialista Popular anunciaria su adhesién al Pacto®.

37 Ignacio Taibo I, en su biografia del Che en la que realiza una minuciosa
descripcion de los enfrentamientos de la guerrilla con el ejército en la Sierra
Maestra y en las Villas desde la perspectiva del Che, en el capitulo 22, «<Nuevos
montes, nuevos problemas», detalla los problemas para forjar la unidad con los
que se encontr6 Guevara, en particular las fuertes divergencias con Gutiérrez

Menoyo del Il Frente del Escanbray, Ernesto Guevara. También conocido como
el Che, Critica, Barcelona, 2017, pp. 278-299.
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A pesar de las divisiones, la concentracion de grupos guerrille-
ros en la zona central de la isla supuso el mayor desafio para el
poder militar de la dictadura, que ahora tenia que enfrentarse a
dos frentes, uno en Oriente y otro en las Villas.

Los dos combates finales de la guerra revolucionaria tuvieron
lugar los ultimos dias de diciembre de 1958 en Santa Clara 'y en
Santiago de Cuba, en donde los comandantes Huber Matos y Juan
Almeida tendian un cerco definitivo sobre la ciudad.

A finales de diciembre de 1958, ante la derrota inminente de
Batista, Eulogio Cantillo, que se encontraba al frente de las ope-
raciones militares en Oriente, se entrevistd y negoci6 con Fidel
Castro una salida para finalizar la guerra y evitar un derrama-
miento de sangre. El ejército de Batista, desmoralizado y temero-
so por el futuro, se desarticulaba, desertando numerosos contin-
gentes y pasandose a los rebeldes. Cantillo, a diferencia de otros
mandos Yy oficiales, era considerado un militar de honor que se
habia conducido humanamente y que no habia asesinado o tortu-
rado a campesinos favorables a los rebeldes.

Acordaron sublevar la guarnicion de Santiago de Cuba, con
varios miles de soldados, para darle la forma de un movimiento
civico-militar en unién con el Ejército Rebelde. Asi mismo, Fidel
puso tres condiciones: primera, que no se produjera un golpe de
Estado en la capital; segunda, que no se permitiera escapar al tira-
no Fulgencio Batista y tercera, que no se tuviera contacto con la
Embajada de Estados Unidos. Cantillo tendria dos dias para con-
vencer a Batista del acuerdo.

En la madrugada del 31 de diciembre Fulgencio Batista huyo
en avion a Santo Domingo, donde fue protegido por el dictador
dominicano Lednidas Trujillo®. EI general Eulogio Cantillo que-
do al frente de una junta militar con sede en el regimiento de Campo

% Tras una temporada en Republica Dominicana, Batista pasaria por la isla de
Madeira y luego por Estoril (Portugal), siendo protegido por el régimen del
dictador Salazar. Finalmente, se exiliard en Espafia bajo la custodia del dictador
Francisco Franco, donde comprard diferentes propiedades en Madrid y Marbella.
El 6 de agosto de 1973 moriré de un infarto de miocardio en Marbella y serd
enterrado en el Cementerio de San Isidro.
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Columbia, civilmente presidida por el magistrado méas antiguo del
Tribunal Supremo de Justicia, Carlos M. Piedra®.

Informado Fidel Castro de la situacion, ordeno a sus coman-
dantes Ernesto Guevara y Camilo Cienfuegos avanzar rapidamente
hacia la Habana y tomar los cuarteles de Columbia y la Cabana.
Siguiendo el mandato de Fidel, el Che marcha sin las fuerzas del
Directorio Revolucionario que lo han acompafiado en las Gltimas
jornadas de combates en Santa Clara. ¢ Sectarismo? ¢ Desconfian-
za politica en estos momentos de incertidumbre hacia la fuerza
que representa a buena parte de los estudiantes radicales? ¢ Volun-
tad de capitalizar la victoria sélo para el 26 de Julio? En Santiago
de Cuba, el coronel José M. Rego Rubido, jefe del Regimiento de
Santiago, entreg6 el mando a los rebeldes.

3 Segun algunas versiones, Cantillo trat6 de ganar tiempo frente a Castro para
sustituir a Batista por otra personay presidir una junta militar. Segln Castro y la
historiografia oficial, Cantillo traicioné a los rebeldes, a pesar de que aquel
acuerdo fue el origen de la valiosa colaboracidn del coronel José M. Rego Rubido
—quien llegaria a ser, brevemente, el primer jefe del Estado Mayor del gobierno
revolucionario— en la toma de Santiago. Segun Batista y la historiografia batis-
tiana, Cantillo fue también un traidor, a pesar de que tras la renuncia del 31 de
diciembre lo dejaron a €l como cabeza militar de una junta civilmente presidida
por el magistrado Carlos M. Piedra. Fue Cantillo quien liber6 a los presos y
entreg6é Columbia a Ramén Barquin, Enrique Borbonet y el lider del 26 de Julio
habanero, Aldo Vera.
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La Revolucién

En la madrugada del 1 de enero de 1959, la primera columna re-
belde en entrar en La Habana es la apodada Angel Almeijeiras
dirigida por Victor Paneque con unos 150 combatientes, se trata
de milicianos que operaban en los alrededores de la capital, la
cual se instala en el Palacio de los Deportes. Le siguen las tropas
del Segundo Frente Nacional del Escambray, comandadas por Eloy
Gutiérrez Menoyo, que se acuartela en el instituto del Vedado*. Al
dia siguiente llegaron las tropas del Movimiento 26 de Julio co-
mandadas por Camilo Cienfuegos y el Che Guevara, tomando sin
resistencia el regimiento de Campo Columbia y la Fortaleza de
San Carlos de la Cabaria, respectivamente. Al entrar a Campo
Columbia, Cienfuegos relevd del mando al Coronel Barquin y
detuvo al General Cantillo?.

Poco después las tropas del Directorio Revolucionario, al man-
do de Faure Chomén y Rolando Cubela, ocuparon el Palacio Pre-

! «Habia entrado ‘heroicamente’ en la Habana —escribe el Che— pensamos que
podria ser una maniobra para tratar de hacerse fuertes, de tomar algo, de impulsar
alguna cosa. Ya los conociamos, pero cada dia los conociamos méas». Gutiérrez
Menoyo pronto se mostré en desacuerdo con el rumbo socialista de la Revolucion.
Seexilié en 1961 y desde EEUU particip6 en todo tipo de sabotajes y atentados,
hasta que en 1965 desembarcd en la isla al frente de un comando armado. Fue
capturado y condenado a 30 afios de carcel, de los que cumplid 22. Asentado en
Miami, luchd por la reconciliacion entre los cubanos y promovid el dialogo por
lo que fue satanizado por una parte del exilio. Fundd el partido Cambio Cubano
y en 2003, durante un viaje a La Habana, decidié quedarse para «hacer oposicion
desde dentro». Murié de una aneurisma en 2012.

2 El general Cantillo Juzgado por los tribunales revolucionaios fue condenado a
15 afios de prision. Fue puesto en libertad antes de cumplir la totalidad de la
sancién. Posteriormente viajo a Miami donde muri6 en 1978.
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sidencial, para mostrar que tienen un lugar que deben reconocerle
en el proceso insurreccional, lo cual origin6 una crisis entre las
fuerzas revolucionarias. El Directorio se negaba a entregar el Pa-
lacio Presidencial sin antes recibir garantias de Castro de que se
respetarian a las demas fuerzas revolucionarias que no fueran
miembros del Movimiento 26 de Julio. Estaban preocupados por-
que el Directorio Revolucionario no tenia ningin puesto en el
gobierno y empezaron a acumular armas.

Primer Gobierno Revolucionario. Crisis

Simultaneamente, el mismo 1 de enero, Fidel Castro entro triun-
fante en Santiago de Cuba, declarandola capital provisional de la
isla. Al dia siguiente se hizo efectivo el acuerdo adoptado en 1957
en el Pacto de Caracas firmado por todas las fuerzas antibatistianas.
El presidente Urrutia tomd posesion de su cargo en el ayunta-
miento de Santiago e instalé el primer Gobierno Revolucionario
—como se llamé—en la biblioteca de la Universidad de Oriente. Uno
de los primeros nombramientos de Urrutia fue el de Fidel Castro
como comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas de Tierra, Mar
y Aire del nuevo ejército cubano. El 6 de enero el gobierno se
traslado al palacio presidencial de la Habana donde el Directorio
Revolucionario, tras una conversacion entre el Che y Chomon,
acordd ceder el control del edificio a la nueva autoridad institucio-
nal. El enfrentamiento se ha evitado pero no las discrepanciasy la
columna del Directorio pasa a ocupar la Universidad de La Haba-
na®. Fidel Castro, con el grueso de las fuerzas del Ejército Rebel-
de entr6 en la Habana el 8 de enero. La insurreccion habia triunfado.

En un primer momento, el gobierno de Estados Unidos reco-
nocio al gobierno Revolucionario. El editorial del New York Ti-
mes del 2 de enero de 1959 se mostr6 de forma muy clara a favor

3 El 13 de enero Castro se reunié con el Directorio y, después de mucho discutir,
ante la presion de los acontecimientos, llegaron a un acuerdo. Entregaron las
armas que habian empezado a acumular en la Universidad y poco después sus
miembros directivos ocuparon puestos de gobierno, aunque de poca importancia;
Cubela fue a Praga como agregado militar y, posteriormente, cuando Cuba
reanudo las relaciones diplomaticas con la URSS, Faure Chomén fue nombrado
embajador (Thomas Hugh, op. cit, p.853).
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de la victoria militar de Castro: «Otro dictador, el general
Fulgencio Batista de Cuba, cayd... La Junta puesta en pie cuando
el general Batista huyo, en las primeras horas de la mafiana de
ayer, era inaceptable para Fidel Castro, para su Movimiento 26
de julio y para todos aquellos que lucharon por llevar libertad y
dignidad a Cuba. El poder puede ser asumido sélo por estos hom-
bres... Un gran peso se asienta sobre los hombros de Castro y una
tarea a su vez mas dificil que la lucha por la libertad que apenas
ha concluido. El pueblo americano le desea buena suerte a ély a
todo los cubanos».

El primer gabinete del Gobierno Revolucionario se constitu-
y0, fundamentalmente, por politicos civiles de los partidos tradi-
cionales —ortodoxos y auténticos— y dirigentes del Movimiento
26 de Julio, no pertenecientes al nucleo central de la direccion
revolucionaria. Ademas del presidente Manuel Urrutia, es elegido
como primer ministro el abogado José Miré Cardona. Roberto
Agramonte, lider de la Ortodoxia y candidato del partido a las
frustradas elecciones de 1952, es nombrado ministro de Estado;
Lépez Fresquet de Hacienda y Elena Mederos de Bienestar So-
cial, provenientes de los Auténticos; cuatro lideres de la clandes-
tinidad habanera del Movimiento 26 de Julio, Armando Hart,
Faustino Pérez, Enrique Oltuski y Manuel Ray, ministros de Edu-
cacion, Bienes Malversados, Comunicaciones y Obras Publicas,
respectivamente; dos comandantes de la Sierra, Luis Orlando
Rodriguez en Gobernacion y Humberto Sori Marin en agricultura; el
primer ministro de Comercio seria el economista Raul Cepero Bonilla.

El nuevo Gobierno reconocié expresamente la plena vigencia
de la Constitucion de 1940 en la proclama publicada en la «Gace-
ta Oficial» del 1° de enero de 1959, suscrita por el Dr. Manuel
Urrutia como Presidente provisional (ver cuadro). En lamisma se
declara disuelto el Congreso y cesados en sus cargos a las autori-
dades ejecutivas nacionales y locales. Asi mismo, quedaron abo-
lidos el antiguo ejército y los 6rganos represivos batistianos, a la
vez que se creaban tribunales revolucionarios para juzgar a
torturadores y criminales de guerra. En el plazo de un solo mes la
carta magna de 1940 sufri¢ varias reformas. En materia de dere-
chos humanos se establecié como principio legal la retroactividad
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de la ley penal, se suspendi6 el habeas corpus, se decretd la con-
fiscacion de bienes como pena accesoria a una serie de delitos y
se dio legalidad a la pena de muerte, proscrita, salvo excepciones,
por la de 1940.

Constitucion cubana de 1940

Entra en vigor el 10 de octubre de 1940. Fue una Constitucion
democratica, progresista y reconocida como una de las més avan-
zadas de su época. Fue negociada y redactada por un heterogé-
neo grupo de politicos e intelectuales que, en su mayoria, parti-
cipd en la Revolucién de 1933 contra la dictadura de Gerardo
Machado (1928-33). Intervinieron politicos procedentes del Par-
tido Revolucionario Cubano (Auténtico), como Ramén Grau San
Martin, Eduardo Chibas y Carlos Prio; del conservador ABC,
como Joaquin Martinez Saenz y Jorge Mafach, o los delegados
del Partido Unién Revolucionaria Comunista, Blas Roca
Calderio, Salvador Garcia Agiero y Juan Marinello Vidaurreta.

La opcidn por el republicanismo social fue explicita en la Cons-
titucion cubana, inspirada en buena medida en la Constitucion
mexicana de 1917, en la de Weimar de 1919 —pioneras en el
reconocimiento constitucional de los derechos sociales—, y en la
espafiola de la Il Republica.

Su texto consagrd el principio de inspiracion keynesiana de in-
tervencion del Gobierno en la economia. Declaré el trabajo como
un derecho inalienable, establecio la jornada de trabajo méxi-
ma de cuarenta y cuatro horas semanales, el derecho a la libre
sindicacion, a la huelga, las vacaciones retribuidas, la licencia
por maternidad, las pensiones y seguros, la proteccion al peque-
fio propietario rural, la proscripcion del latifundio y la restric-
cién de la posesion de tierras por extranjeros, la igualdad en el
salario sin distinciones de género ni de estado civil en el caso de
las mujeres. Proscribi6 la discriminacion racial, por motivo de
sexo o color; declar6 proteccién especial a la familia y declard
la igualdad de la mujer; se pronuncié por la educacion general
y gratuita, por la salud publica al alcance de todos y, ademas,
ratificé derechos civiles y politicos como, entre otros, que toda
persona podria emitir libremente su pensamiento de palabra,
por escrito o por cualquier otro medio de expresion. Declaré el
sufragio universal, igualitario y secreto. Establecié importantes
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derechos individuales y algunas garantias para su cumplimien-
to, entre ellas el habeas corpus constitucional.

Desde el punto de vista de los derechos humanos, se trat6 de un
documento de vanguardia del constitucionalismo occidental en
el que se regularon, con ocho afios de anticipacion, casi todos
los derechos y libertades del ciudadano enumerados en la De-
claracion Universal de los Derechos Humanos, aprobada y pro-
clamada por la Asamblea General de la ONU en San Francisco,
California, el 10 de diciembre de 1948.

Interesados en evitar una nueva dictadura o en impedir la con-
centracion personal del poder, los constituyentes del 40 hicieron
algunos ajustes semiparlamentarios en la democracia
presidencialista, adoptada en la isla desde la Constitucion libe-
ral de 1901. Ademaés de introducir la no reeleccion presidencial
consecutiva —los ex presidentes debian esperar ocho afios para
volver a postularse—, la Constitucion cred las figuras de Vice-
presidente y Primer Ministro e implementé mecanismos de con-
trol y supervision del Consejo de Ministros por parte de las dos
cémaras del poder legislativo. Se crearon nuevas instituciones,
como el Tribunal de Garantias Constitucionales y Sociales y el
Tribunal de Cuentas; y nuevos procedimientos, del tipo del Esta-
do de Emergencia Nacional. Se establecié la division del Ejecu-
tivo, el Legislativo bicameral y el Judicial. En el titulo XI1I, sec-
cién unica, «De las relaciones entre el Congreso y el Gobierno»,
los constituyentes idearon la remocion total o parcial del gabi-
nete por medio de «crisis de confianza», avaladas por el voto de
una tercera parte de la CAmara o del Senado.

En resumen, se constitucionalizo la version més avanzada que
Cuba habia conocido hasta entonces de un Estado social y de-
mocrético de Derecho y, hasta 1952, en medio de una gran co-
rrupcion estructural, celebro elecciones cada cuatro afios. Aun-
que no dio los frutos que de ella se esperaban y s6lo duré doce
afios, la Constitucién del 40 adquirié una significacién politica
que creci6 después que fuera derogada por Batista. Se convirtio
en centro de la convergencia nacional. Todas las fuerzas politi-
cas y las organizaciones que se opusieron al régimen batistiano
coincidieron en reclamar su restitucion.

* Ver la versién completa de la Constitucion de 1940 en:
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/5/2138/8.pdf
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El presidente Urrutia y Castro llegaron al acuerdo de celebrar
elecciones en 18 meses, para todos los cargos del Estado, las pro-
vincias y los municipios, bajo las normas de la Constitucién del
40y el Codigo Electoral del 43 y entregarle el poder al candidato
que resultara electo.

En febrero, el Consejo de Ministros, que asumid funciones le-
gislativas y ejecutivas, aprob6 una Ley Fundamental que implicd,
entre 1959y 1960, el restablecimiento de las garantias fundamen-
tales establecidas por la Constitucién de 1940, pero, también, el
punto de partida juridico para una reorganizacion del Estado cu-
bano que desde 1961 introdujo importantes restricciones a los
derechos civiles y politicos.

De hecho, fueron tantas las reformas que se le hicieron a la
Constitucion de 1940 en relacién al derecho a la vida, al trabajo, a
la propiedad, a los tribunales de justicia, a las libertades de aso-
ciacion y sindicacion, ademas de alterar la fisonomia clésica de la
division de poderes republicana, al atribuir al Consejo de Minis-
tros potestad legislativa y desactivar la autonomia del poder judi-
cial, que ésta quedd totalmente desvirtuada.

Entre las medidas de beneficio social figuraban las rebajas de
los alquileres un 50% y de las tarifas eléctricas; la disminucién
del precio de los medicamentos, entre un 15-20%; los aumentos
de salario en diferentes ramas de la economia; se declaran de uso
publico todas las playas del pais; la extension del seguro social a
todos los trabajadores; la creacion de 10.000 nuevas aulas y la
conversion de 69 cuarteles en escuelas, con el propdsito de uni-
versalizar la cobertura educativa. Pero sin duda, la medida méas
trascendente que tomaria el gobierno el afio 1959 fue una segunda
reforma agraria, si se considera como la primera, la que firmaron
en 1958 los comandantes Humberto Sori Marin*y Fidel Castro en
Sierra Maestra.

4 Humberto Sori Marin, comandante del Movimiento 26 de julio, después ministro
cubano de Agriculturay autor de las Leyes de Reforma Agraria de Cuba, cuando
la ley fue promulgada, dimitié por estar en desacuerdo con ella y se unio a la
oposicion anticastrista. Los dias previos a la invasion de Girdn fue capturado en
las proximidades de las costas con un importante alijo de armas suministradas
por la CIA. Juzgado por un tribunal revolucionario, fue condenado a muerte y
fusilado.
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Una reforma agraria que tiene que enfrentarse a un pais domi-
nado por el latifundio, donde el 1,5% de los propietarios poseian
el 46% de la tierra, donde dos terceras partes de los trabajadores
agricolas eran jornaleros sin tierra, trabajadores de los ingenios
azucareros, peones del latifundio o subarrendatarios. Para el Che
este es el problema principal de la Revolucion, como lo dejara
muy claro en un articulo publicado en Revolucion el 19 de febrero
y titulado «;Qué es un guerrillero?», el cual concluye respondien-
do a una pregunta clave que se hace él mismo, ¢por qué lucha?:
«El guerrillero es fundamentalmente, y antes que nada, un revolu-
cionario agrario, es por eso que el Ejército Rebelde trae la bande-
ra de la reforma agraria y esto es lo que dara la definicion histori-
ca del 26 de Julio (...) este movimiento no inventd la reforma
agraria, la llevara a cabo». El Che se dirigia a un Ejército Rebelde
integrado en mas del 80% por campesinos y en el que también lo
eran la mitad de sus oficiales®.

Un mes después de la huida de Batista, Castro habia adquirido
una influencia personal y simpatia en el pueblo cubano como nin-
gun lider latinoamericano habia tenido nunca.

Desde febrero, fecha en que Miré Cardona presenté su dimi-
sion por diferencias con el presidente Urrutia y la ley de reforma
agraria, Fidel Castro se convirtié en primer ministro, quien, dado
su enorme carisma y su personal estilo de liderazgo, sera recono-
cido como el maximo dirigente de la revolucién. Su hermano Raul
le sustituiria en la jefatura del nuevo ejército y, unos meses mas
tarde, seria nombrado Ministro de las Fuerzas Armadas.

En mayo de 1959 Fidel definia a la revolucién como «ni capi-
talista ni comunista», pues si debia optar entre «el capitalismo
que hambrea al pueblo, y el comunismo que resuelve el problema
econdmico pero suprime libertades (...) nuestra revolucion no es
roja, sino verde oliva, el color del ejército rebelde que surgi6 del
corazon de Sierra Maestrax.

El propio Fidel lo reconocid en La Habana el 9 de abril de
1959, tan solo unos meses después de tomar el poder, y una sema-
na antes de su primer viaje a EEUU ya como lider de la revolu-

% Taibo Il, Ignacio, op.cit., p.375
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cién: «Queremos que cuando lleguen las elecciones todo el mun-
do esté trabajando aqui; que la reforma agraria sea una reali-
dad; que todos los nifios tengan escuela; que todas las familias
tengan acceso a los hospitales; que todo cubano conozca sus de-
rechos y sus deberes; que todo cubano sepa leer y escribir jEn-
tonces si podremos tener elecciones democraticas!». Lo confir-
maria en la gira primaveral por EEUU, Canada y Latinoamérica
donde reitera su rechazo al comunismo como ideologia de su re-
volucion «<humanista» y promete la celebracion «en dos afios» de
elecciones para renovar el Gobierno de la Isla, asi como la apro-
bacion de una Ley de Reforma agraria (mayo 1959) afin al mode-
lo de la Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe
(CEPAL).

El debate sobre la Revolucién cubana traspaso las fronteras de
la isla. Todos los movimientos, las revistas y los intelectuales de
la izquierda en New York que se involucraron en la solidaridad
critica con la Revolucién cubana, compartian la idea de la respon-
sabilidad de los EEUU en la situacion de atraso y subdesarrollo
de América Latina y el Caribe que expres6 Fidel Castro en su
conferencia en la Universidad de Princeton.

Nueva York y, en menor medida, otras capitales culturales de
occidente, como Paris, Madrid, Londres, Ciudad de México y
Buenos Aires fueron escenario de vivas polémicas tedricas y de
choque de ideas y opiniones en la izquierda®.

5 Rafael Rojas en Traductores de la utopia. La Revolucién cubana y la nueva
izquierda de Nueva York, (FCE, México, 2016) recoge el impacto de la
Revolucién cubana en la esfera pablica neoyorquina en los principales periédicos,
el New York Times, The Village Voice, en las revistas de los intelectuales de la
izquierda liberal y marxista, Dissent, Monthly Review, en las publicaciones de la
izquierda afroamericana de los Black Panthers y de la hispana Pa’Lante, en los
escritores y poetas de la Beat Generation como Allen Ginsberg, etc. No fueron
dos, pro y anti, sino muchas las posiciones que se perfilaron ante la revolucion
cubana en la izquierda de Nueva York. Pluralidad que, como dice Rojas, estaba
relacionada con la propia heterogeneidad del campo intelectual neoyorquino,
pero también con la naturaleza cambiante y, por momentos, experimental del
socialismo cubano en su primera década. Sin embargo, el traslado de instituciones
e ideas del socialismo real de Europa del Este a la experiencia cubana era el
limite que la mayor parte de la izquierda neoyorquina no estaba dispuesta a
cruzar.
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El soci6logo Wright Mills, autor del best seller Listen Yankee!
(1960), a diferencia de la mayoria de los intelectuales de la iz-
quierda neoyorquina, que sostenian, como Jean Paul Sartre, que
la Revolucidn cubana carecia de ideologia, o que, como Carleton
Beals, Waldo Frank y Herbert L. Matthews —el corresponsal de
New York Times que, en 1957, le hiciera la histdrica entrevista a
Fidel en la Sierra Maestra—, afirmaban que la ideologia revolucio-
naria cubana era humanista, agraria, nacionalista o antiimperialista,
pero no marxista, Wright Mills pensaba que si era marxista, aun-
que de un tipo diferente al soviético. Opinidn, por otro lado, cer-
cana a la de los marxistas Paul Sweezy, Leo Huberman y Paul
Baran, quienes desde las paginas de Monthly Review defendian
desde el verano de 1960 la revolucién cubana como socialista,
criticaban directamente la idea de Sartre e impugnaban la tesis del
«humanismo». Al igual que estos ultimos, Mills respaldaba el de-
recho de La Habana a sostener relaciones con el campo socialista
pero reprobaba cualquier introduccion de los mecanismos buro-
craticos y autoritarios de los regimenes de Europa del Este en la
isla’. Cuba, segln el socidlogo, se habia convertido en una «voz
del blogue de naciones hambrientas de América Latina» y, por
tanto, debia ser escuchada en Estados Unidos: «Si no escuchamos
nosotros —afiadia— otros, por ejemplo, los rusos, lo haran»®. Wright
Mills insistia en que, en ese momento, el verano del 60, ni la Re-
volucién ni Fidel eran comunistas, pero no descartaba que ambos
«pudieran endurecerse en una especie de tirania dictatorial»®. Es-
tados Unidos, a su entender, podia evitar que eso sucediera.

En Gran Bretafa, la vision de la Revolucion cubana de Stuart
Hall, primer director de la revista marxista New Left Review, re-
flejada en el editorial «The Siege of Cuba» (1961), compartia en-
tonces las incognitas que marcaban el posicionamiento de la iz-
quierda critica europea y estadounidense ante la Revolucion cu-
bana. En febrero de 1961, los marxistas britanicos (E.P. Thompson,
Alasdair Maclntyre, Peter Worsley...) se preguntaban qué tipo de

" Rojas, Rafael, op.cit., 2016, pp.141-142.

8Wright Mills, Charles, Escucha yanqui. La Revolucion en Cuba, FCE, México,
1961, pp.9-11

® Ibidem, p.198
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socialismo adoptaria finalmente Cuba: ;uno «verde oliva» u otro
«rojo Cominternx»; uno en el que Castro consolidaria su liderazgo
personal como un Tito del Caribe u otro en el que el Partido Co-
munista reprodujera una burocracia similar a la soviética o a la
euro oriental; uno en el que la isla desempefiara un papel de «acti-
va neutralidad» en el orden mundial u otro en el que se convirtieraen
una suerte de Formosa en las costas de Estados Unidos; uno en el
que predominaran los valores «humanistas y libertarios» u otro en
el que La Habana sucumbiria al realismo de la Guerra Fria?°.

En Cuba, las medidas tomadas por el Gobierno Revoluciona-
rio le proporcionaron un amplisimo apoyo popular, pero a medida
que se profundizaban los cambios crecian las criticas y descon-
fianzas sobre el rumbo politico de la revolucion. El «frente uni-
dox» de principios de 1959 se fue resquebrajando progresivamen-
te. La reforma agraria, aun siendo moderada, provocé un fuerte
debate en la esfera pablica de la isla y las primeras tensiones con
EEUU. De todas formas, las principales disensiones dentro del
primer gobierno estuvieron determinadas por la orientacion ideo-
I6gica, por la suspension del habeas corpus, los tribunales de guerra
y la posposicion de las elecciones.

A finales de junio el jefe de la Fuerza Aérea, Diaz Lanz,
deserta y huye a EEUU, denunciando un gran plan de infiltra-
cion de comunistas en el gobierno. El presidente Urrutia con-

10 «The Siege of Cuba», New Left Review, 1/7, enero-febrero, 1961, pp.2-3, en
Rojas, Rafael, op. cit., 2016, p.152.

11 E| legendario piloto Diaz Lanz conoci6 a Frank Pais, lider de la resistencia
urbana en Santiago de Cuba, y poco después entr6 en contacto directo con Fidel
Castro, quien lo designo para la estratégica mision de introducir armas clandesti-
namente desde el extranjero, usando la cobertura de piloto comercial. EI primer
cargamento con destino a las fuerzas rebeldes fue llevado desde Punta Arenas,
Costa Rica, hasta un bohio en plena Sierra Maestra el 20 de marzo de 1958.
Pilotando un avién de carga donde viajé Huber Matos, la expedicion concluy6
exitosamente con la entrega de cinco toneladas de armas y municiones a los
rebeldes. Se calcula que la mayor parte de las armas que fueron entregadas a los
frentes del Ejército Rebelde en la Gltima etapa de la guerra fueron facilitadas por
sus operaciones aéreas. Tras su huida de Cuba, se alist6 en las misiones organiza-
das por la CIA y participd activamente en numerosas operaciones maritimas para
introducir armamento en Cuba durante la década de los 60. Se suicido a los 81
afios de un tiro en el pecho, tras soportar afios de enfermedad, soledad y pobreza.
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dend la fuga de Diaz Lanz, pero sin negar que existiera una
real amenaza comunista, cosa que Fidel lo desmentia en todas
sus comparecencias.

La prensa y otros grandes medios de comunicacion pasaron
del elogio a la critica cada vez mas dura. En el propio gobierno ya
se habian producido sustituciones de ministros y la agudeza de las
fricciones se haria publica al despertar el pueblo cubano, el 17 de
julio, con un titular impresionante en el diario del Movimiento 26
de Julio, Revolucion: jCASTRO DIMITE! Esa misma noche en
un largo discurso en television Castro destruy6 a Urrutia. Le acu-
s de todo, de deslealtad, de corrupcion, de obstaculizar el avance
de la revolucion, pero la imputacién mas importante era el chan-
taje del comunismo, la de que Urrutia estaba fabricando una le-
yenda de comunismo para provocar la agresion extranjera. Castro
se describi6 a si mismo como «impotente» e «indefenso», justifi-
cando asi su dimision. Mientras Castro hablaba, empezaron a lle-
gar a la television mensajes apoyandole, a la vez que se reunia
una multitud alrededor del palacio presidencial pidiendo la dimi-
sion del presidente.

Urrutia renunci6 a la mafana siguiente y pidi6 asilo politico
en la embajada de México, donde residira varios afios antes de
salir del pais. Osvaldo Dorticds, hasta entonces ministro encarga-
do de la Ponencia y Estudio de las Leyes Revolucionarias, fue
designado Presidente. Castro, entre tanto, habia anunciado que el
26 de julio, primer aniversario del asalto al Moncada, luego del
triunfo revolucionario, someteria su futuro politico a la decision
de «todo el pueblo» en un gran mitin que tendria lugar en la Plaza
Civica, muy pronto rebautizada Plaza de la Revolucion. Fue un
dia de fiesta oficial. Ante el enorme auditorio de ciudadanos y
campesinos llegados a La Habana de todos los rincones de la isla,
el presidente Dorticds anuncid que Castro volveria a ser primer
ministro. El ejército desfilé. La multitud bail6, cantd y gritd le-
mas revolucionarios. Castro habl6 durante cuatro horas. Inaugu-
raba asi un tipo de dialogo con el pueblo, por medio de reiteradas
preguntas desde la tribuna, que eran respondidas, a coro por la
multitud, con un «si», un «no» u otros monosilabos, algo que se
volveria una sefia de identidad de su comunicacion con el pueblo.
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Esto era la «democracia directa», lacomunion directa entre el «jefe
maximo» y el pueblo.

A partir de entonces, en Cuba, se abri6 la paradoja de que al
mismo tiempo que los lideres de la revolucion, especialmente Fidel
Castro, insistian en que la revolucion no era comunista, conside-
raran contrarrevolucionario al que manifestara opiniones
anticomunistas, pudiendo ser arrestado, juzgado y condenado a
muchos afios de carcel?.

Un hito importante en este proceso de decantacion del rumbo
de la revolucion tendria lugar en octubre al conocerse la renuncia
del comandante Huber Matos, jefe militar de Camagliey. Matos
ya le habia expresado anteriormente a Fidel, en conversaciones
privadas, sus preocupaciones sobre la influencia cada vez mayor
de los comunistas en el gobierno, los sindicatos y el ejército. En
todo momento Fidel estuvo de acuerdo con Huber y le aseguro
que la ascendencia comunista era cosa de Raul y del Che, pero
que no iba mas alla. A raiz de estas conversaciones, Matos vio que
muchos de sus fieles oficiales eran sustituidos y transferidos.

El 19 de octubre escribi6 a Fidel Castro una carta:

No deseo convertirme en obstaculo de la Revolucién y creo que

teniendo que escoger entre adaptarme o arrinconarme para no

hacer dafio, lo honrado y lo revolucionario es irse (...) Creo
igualmente que después de la sustitucion de Duque y otros cam-
bios mas, todo el que haya tenido la franqueza de hablar contigo

del problema comunista debe irse antes de que lo quiten (...)

solo concibo el triunfo de la Revolucion contando con un pueblo

unido, dispuesto a soportar los mayores sacrificios... porque vie-
nen mil dificultades econémicas y politicas (...) Si se quiere que

la Revolucién triunfe, digase adénde vamos y cdmo vamos,

Oiganse menos los chismes y las intrigas, y no se tache de reac-

cionario ni de conjurado al que con criterio honrado plantee

estas cosas (...) También quiero que entiendas que esta determi-
nacion, por meditada, es irrevocable, por lo que te pido ho como

el comandante Huber Matos, sino sencillamente como uno cual-

quiera de tus compafieros de la Sierra —¢te acuerdas? De los

que salian dispuestos a morir cumpliendo tus érdenes—, que ac-

2 Thomas, Hugh, op.cit., pp.975-976; Rojas Rafael, op.cit. 2015, p.106.
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cedas a mi solicitud cuanto antes, permitiéndome regresar a mi
casa en condicion de civil sin que mis hijos tengan que enterarse
después, en la calle, que su padre es un desertor o un traidor.

Deseéndote todo género de éxitos para ti en tus proyectos y afa-
nes revolucionarios, y para la patria -agonia y deber de todos-
gueda como siempre tu compafiero,

Huber Matos

Fidel Castro lo vivié como un desafio y conden6 a Matos pu-
blicamente. El 20 de octubre mandd a Camagtiey al comandante
Camilo Cienfuegos y lo sigui6 él personalmente casi de inmedia-
to, procediendo a arrestarlo. Fue detenido junto a otros oficiales
que le eran fieles y acusado de obstaculizar la Reforma Agraria e
intentar una maniobra insurreccional. Mas tarde seria juzgado y
condenado a 20 afios de prision.

Al dia siguiente, el ejecutivo del Movimiento 26 de Julio di-
mitié en pleno y el coordinador provincial, Joaquin Agramonte,
fue arrestado. Al anochecer, sin conexién aparente con estos he-
chos, Diaz Lanz sobrevol6 La Habana en un bombardero B25
bimotor procedente de Florida y lanzé millares de hojas firmadas
por él, afirmando que Castro era comunista.

Ocho dias después del arresto de Matos, ocurrié un hecho sen-
sacional, Camilo Cienfuegos, el hombre mas querido de Cuba,
después de Castro, el caballero romantico, el comandante en jefe
del ejército, el fiel entre los fieles, que habia sustituido a Matos en
Camaguley, desaparecio en el mar. La version oficial dio sélo cuenta
de que Camilo Cienfuegos falleci6 en un accidente de aviacién a
causa del mal tiempo mientras retornaba de Camagiey a La Ha-
bana a bordo de su avion Cessna 310. Nunca se recibi6 llamada
alguna de auxilio y jamas se encontraron restos de Cienfuegos ni
de su avidn, a pesar de que toda Cuba se moviliz6 en su basqueda
durante varios dias. Las extrafias circunstancias de su desapari-
cion hicieron circular numerosas versiones acerca de que todo fue
un asesinato ordenado por Fidel. Aunque no hay ninguna prueba
que confirmen estas sospechas, los rumores y leyendas persisten
hasta hoy.
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La escalada de los comunistas

El prosoviético Partido Socialista Popular (PSP), aunque no ha-
bia sido determinante en el movimiento antibatistiano resultara
crucial en la formacion del nuevo poder revolucionario, por su
extendida y experimentada organizacién pero, sobre todo, por sus
alianzas internacionales, por sus estrechos vinculos con el Partido
Comunista de la URSS y la Internacional Comunista. A princi-
pios de 1959 era el Gnico partido que contaba con una organiza-
cion bien establecida en toda la isla, con dirigentes con una larga
experiencia. Se le calculan unos 17.000 afiliados. EI Movimiento
26 de Julio tenia muchos mas miembros, pero era un movimiento,
no un partido, sin una ideologia precisa y que habia crecido mu-
cho a partir de la huida de Batista con gente muy diversa y
heterogénea. La colaboracion del PSP con Batista era una cosa
muy antigua. Mayores eran las criticas entre los viejos militantes
del Movimiento 26 de Julio por su papel durante la mayor parte
del segundo mandato de Batista o por el apoyo a Moscu, incluso
en la época de Stalin, durante 25 afios. El hecho de que Batista
calificara de comunistas a sus oponentes hizo que estos cobraran
una importancia mucho mayor de la que tenian.

Los comunistas, desde principios de enero ensalzaron la victo-
ria revolucionaria. El 3 de enero, Pravda saludaba la Revolucion
cubana. El 6 de enero, antes de que Castro llegara a la Habana,
publicaron un manifiesto con cuatro puntos: convertir el ejército
rebelde en el nucleo del ejército del futuro; promulgar el decreto
de reforma agraria de octubre de la Sierra; buscar nuevos merca-
dos en la Europa Oriental para los productos cubanos, y restaurar
la Constitucién de 1940. Con Guevara llegaron muchos comunis-
tas de Las Villas y, a través suya, algunos fueron tomando algunos
puestos estratégicamente importantes en el ejército. Mas compli-
cado lo tuvieron en los sindicatos.

Por esta época comenzaron las elecciones sindicales. En 1958,
un millén de trabajadores, la mitad de la poblacién activa, perte-
necian a algun sindicato. Los sindicalistas revolucionarios, mu-
chos de los cuales estaban asociados con el Movimiento 26 de
Julio y eran los mas numerosos y respetados, tomaron las riendas
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de los sindicatos, controlados hasta entonces por los burdcratas
«mujalistas»*® que habian colaborado con la dictadura batistiana.
Los comunistas representaban una minoria. Se produjeron fuertes
tensiones entre los sindicalistas no comunistas del 26 de Julio y
los comunistas del Movimiento 26 de Julio y del PSP, a los que
denominaban con el epiteto de «melones»: por fuera verde oliva
como los uniformes del movimiento y rojos por dentro. También
llegaron a distribuir circulares donde se hacian referencias a las
pasadas colaboraciones entre los comunistas y Batista.

El 8 de noviembre de 1959 se celebrd el X Congreso Nacional
de la Confederacion de Trabajadores Cubanos (CTC). De todos
los delegados que enviaron al Congreso las treinta y tres federa-
ciones de trabajadores, 2.784 eran miembros del 26 de Julio, mien-
tras solo 224 eran comunistas del PSP. En la inauguracion del
Congreso participaron Fidel, Raul, el nuevo ministro de Trabajo
Martinez Sanchez y Salvador David, secretario general de laCTC
y hombre fuerte del Movimiento 26 de Julio.

Raul Castro y Martinez Sanchez apoyaban a los comunistas,
compensando la inferioridad numérica de estos con las simpatias
que suscitaban ambos lideres de la revolucion. Al principio Fidel
Castro estaba del lado de los sindicalistas, pero en la medida que
los recelos y la hostilidad hacia los comunistas se fueron hacien-
do mayores intervino llamando a la armonia y al orden declaran-
do que la presencia de los comunistas era necesaria para mantener

3 Mujalismo, por Eusebio Juan Salvador Mujal Barniol, quien fuera secretario
general de la Confederacidn de Trabajadores Cubanos de 1947 a 1959, es decir
en la época de Prio y de la dictadura de Fulgencio Batista. Fue Senador por dos
periodos y particip6 en la Asamblea Constituyente de 1940. Nacido en Catalufia,
ingreso en el Partido Comunista Cubano y fue expulsado poco tiempo después.
Fue un burdcrata sindicalista muy ligado al poder politico y a la corrupcion, del
que se dice acumul6 una fortuna de varios millones. Eusebio Mujal y sus allegados
huyeron de Cuba al ser derrocado Batista (Thomas Hugh, op.cit. p.932).
 Lider de los trabajadores del azlcar en las Villas, David Salvador, como muchos
de los primeros partidarios de Castro, tuvo una trayectoria muy variada: comunista
de 1939 a 1946, auténtico, ortodoxo Yy partidario de Aureliano Sanchez Arango
(1952-1955), coordinador del Movimiento 26 de Julio en la Habana, acabd
dirigiendo la actividad obrera en el &mbito nacional del Movimiento 26 de Julio
(Thomas Hugh, op.cit. 674)
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launidad del frente insurreccional. Orden que acabd beneficiando
a los comunistas que, poco a poco, federacion tras federacion,
fueron copando puestos de direccion, al mismo tiempo que los
sindicalistas del 26 de Julio no comunistas empezaron a vivir bajo
la amenaza de ser considerados contrarrevolucionarios.

Salvador David se opuso a la paulatina incorporacion de los
comunistas a los puestos directivos de la CTC. Siendo nominal-
mente todavia secretario general de los sindicatos paso a la clan-
destinidad en junio de 1960, formando junto al ex jefe del 26 de
julio en Camagtiey, Joaquin Agramonte, el Movimiento Revolu-
cionario 30 de noviembre (MNR), llamado asi por el dia en que
Frank Pais se habia sublevado en Santiago. Los cogieron a ambos
el primero de noviembre de 1960, cuando trataban de abandonar
Cuba en una lancha. Salvador fue enviado a la Cabafia y condena-
do a 30 afios de prision®®. Dos afios después, en el XI Congreso de
la CTC que se realizé en noviembre de 1961, el viejo comunista
del PSP, Lazaro Pefia, retomara la posicion de secretario general
que habia desempefiado durante los afios cuarenta bajo el gobier-
no batistiano y la CTC quedaria bajo el control del Estado.

El desarrollo del Congreso de la CTC se dio en paralelo a los
debates en torno al juicio y la condena de Matos, atn no resuelta,
dentro del gobierno revolucionario, lo que provocé una segunda
crisis ministerial. Los ministros Faustino Pérez —expedicionario
del Granma, lider histérico del «llano»— y Manuel Ray, quien
habia jugado un papel clave en la clandestinidad en la Habana,
fueron sustituidos por defender a Matos en una reunién del go-
bierno frente a Fidel. En esa misma reestructuracion del gobierno
fue desplazado de la presidencia del Banco Nacional de Cuba el
economista Felipe Pazos por Ernesto Guevara, quien era, ademas,
director del proyecto de industrializacion agraria del INRA.

Las crisis ministeriales, entre fines de 1959 y mediados de 1960,
colocaron fuera del gobierno a politicos liberales y moderados
provenientes de los viejos partidos -Auténtico, Ortodoxo- y del
Movimiento 26 de Julio. El nuevo gobierno que emerge de esas
fracturas, encabezado por Fidel y Raul Castro, Che Guevaray el

5 Thomas Hugh, op.cit. pp.1023 y 1070.
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presidente Osvaldo Dorticés, se radicalizarg, en parte, por la acti-
tud de EEUU ante la reforma agraria y las nacionalizaciones.

A mediados de 1960 se dictaron las leyes de nacionalizacion
de tierras, bancos, empresas extranjeras y establecimientos cuba-
nos, sentando las bases de la propiedad colectiva de los principa-
les medios de produccion. Fueron nacionalizadas todas las com-
pafiias norteamericanas de los sectores petrolero, azucarero, tele-
fonico y eléctrico; la banca (nacional y extranjera) y casi 400 gran-
des empresas (centrales azucareras, fabricas, ferrocarriles). Se san-
ciond la Ley de Reforma Urbana dando la propiedad de su vivien-
da amiles de inquilinos. Esta rapida transferencia de la propiedad
liquido el sistema capitalista y, como consecuencia, la produccion
y distribucidn de bienes y servicios dejo en parte de estar determi-
nada por las leyes de la oferta y la demanda. Se crearon varias
agencias gubernamentales para regular las actividades econdmi-
cas. La primera fue el Instituto Nacional de Reforma Agraria
(INRA), que fue poco a poco creciendo hasta convertirse en un
gigante burocratico que controlaba un tercio de la agricultura 'y
una parte importante de la industria. EI INRA, cuyo primer presi-
dente seria Fidel Castro, se encargaria de establecer la politica
azucarera, los precios de venta, la expropiacion de latifundios y el
pago de las indemnizaciones, las nacionalizaciones de empresas
privadas, etc. Se convirtié en el organismo mas poderoso de Cuba.
Dentro de su estructura se cred en 1959 el Departamento de In-
dustrializacion, cuya direccidon fue encomendada a Ernesto
Guevara. En 1960 ese departamento se transformé en el Ministe-
rio de Industria (MINID). La Junta Central de Planificacion
(JUCEPLAN), creada a inicios del 60, se convertira en la agencia
de planificacion central del Estado. La financiacion de la econo-
mia recayd cada vez mas en el Estado y la financiacién privada
quedd restringida principalmente a la agricultura. EI gobierno
empez0 a sustituir al mercado a la hora de controlar los precios,
en buena medida a través de la colectivizacion de los servicios
publicos, como la electricidad, transporte y teléfonos.

La URSS y China se comprometieron a comprar, a precios del
mercado mundial, la mayoria de la cuota de aztcar que EEUU
dejé de importar. A principios de 1960 se firmé un acuerdo con la
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URSS que otorgaba trato preferente a la isla, los soviéticos se
comprometian a comprar un millén de toneladas de azicar anua-
les y a suministrar petréleo, maquinaria y productos quimicos. La
URSS abri6 una linea de créditos por valor de 100 millones de
dolares. También se firmaron otros acuerdos comerciales y eco-
némicos con la Republica Democratica de Alemania y Checoslo-
vaquia.

La nacionalizacion de empresas y bienes de ciudadanos norte-
americanos por «expropiacion forzosa», es decir, sin indemniza-
cion, se hizo inmediatamente después que el presidente Eisenhower
redujera en unas 700.000 toneladas la cuota azucarera que EEUU
compraba a Cuba. A su vez, la decisién de Eisenhower estaba
motivada por las nacionalizaciones que el gobierno revoluciona-
rio hizo de las refinerias Texaco y ESSO por haberse negado és-
tas, a la propuesta de Fidel Castro, de refinar crudo soviético.

Esta secuencia de golpes y contragolpes, por las refineriasy la
cuota azucarera, era el resultado de la ascendente tension entre
ambos gobiernos y se dio paralelamente a la orden de Eisenhower
al director de la CIA, Allen Dulles, para el inicio de la preparacion
de una fuerza armada de cubanos exiliados que, en coordinacion
con grupos opositores del interior, hicieran estallar una guerra ci-
vil que derribara al gobierno revolucionario, contemplando inclu-
so la eliminacion fisica de Fidel Castro.

La oposicion

En la medida que el giro comunista se hacia mas ostensible, bue-
na parte de los medios de comunicacién heredados de la Republi-
ca, como las estaciones de radio, canales televisivos como laCMQ
y periédicos como Diario de la Marina, Prensa Libre, Bohemia,
Variedades o Avance, pasaron a la oposicion. Para el verano de
1960 todos esos medios habian sido neutralizados o intervenidos
por el gobierno Revolucionario. Se mantuvieron sélo los rganos
de las distintas facciones gubernamentales: Revolucién, del Mo-
vimiento 26 de Julio, Hoy, comunista, y Combate, portavoz del
Directorio Revolucionario.
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Esto marco el inicio de la campafia de la Iglesia contra la Re-
volucion. El 16 de mayo, monsefior Pérez Serantes, el arzobispo
de Santiago de Cubay primado de la Iglesia catdlica cubana entre
1948 y 1968, gallego como el padre de Fidel Castro, el hombre
que no solo le habia bautizado sino que le salvo la vida cuando
tras el asalto al Moncada intercedio ante los militares para que no
le fusilaran, publicé una carta pastoral en la que condenaba las
relaciones diplométicas con la Unidn Soviética.

Aunque la iglesia catélica fuera una institucion espafiola de la
clase alta, mucho menos influyente que en otros paises latinoa-
mericanos, con escaso ascendente entre los trabajadores blancos,
y menos entre los negros, Fidel le dio gran protagonismo al arzo-
bispo por el destacado papel de los catélicos en el movimiento
rebelde, en donde habia una gran mayoria de catélicos, sobre todo
en las ciudades, que lo llevé al poder. En su primer mensaje a la
nacion cubana desde el ayuntamiento de Santiago de Cuba, Fidel
invitd a Pérez Serantes a que lo acompafiara al balcon. Poco des-
pués del triunfo de la insurreccion escribi6 una carta pastoral en la
que califico a Fidel Castro como «un hombre de dotes excepcio-
nales». Como la inmensa mayoria de cubanos, Pérez Serantes creia
en las promesas de Castro contra el régimen de Batista: eleccio-
nes libres, justicia social, reforma agraria, respeto a las activida-
des religiosas. EI cambio de su posicién estuvo motivado por la
progresiva influencia del ala comunista del 26 de Julio, lo que le
convirtié en un duro opositor, en especial tras el multitudinario
Congreso Catdlico Nacional de noviembre de 1959, en el que un
millon de personas se reunid en La Habana para demostrar la fuerza
del catolicismo cubano y denunciar el giro comunista de la revo-
lucion. En apenas dos afios los catolicos pasaron de ser un elemen-
to clave en la revolucion a ser Ilamados contrarrevolucionarios .

16 En 1962, Pérez Serantes escribe dos pastorales muy fuertes: «O Roma o
MoscU», en la que alerta de la penetracion comunista, y «Ni parias ni traidores»,
en la que denuncia los ataques contra los catélicos. Fue recluido a un forzado
silencio. Pérez Serantes fue borrado de la historiografia oficial. Es una figura
polémica entre la gente del exilio, que lo acusa de haber colaborado con el
régimen, y este ya no le reconoce ninguna participacion. Hablar de él continta
siendo muy incomodo en determinados ambientes.
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Junto a la opinion publica republicana, otros sectores de la so-
ciedad como la Iglesia, los disconformes del Movimiento 26 de
Julio con el rumbo socialista de la revolucion, lo que quedaba de
la clase politica «ortodoxa» y «auténtica» que no habia encontra-
do espacio a sus aspiraciones, terratenientes y otros grupos afec-
tados por las medidas gubernamentales, conformaron una oposi-
cién muy heterogénea que comenzd a conspirar contra el gobierno.

En la ciudad de México, en junio de 1960, se dio a conocer el
Frente Revolucionario Democratico al que inicialmente pertene-
cieron Carlos Prio Socarras, Aureliano Sanchez Arango y Justo
Carrillo, entre otros. Poco después, el ex primer ministro del go-
bierno Revolucionario, José Mir6 Cardona, pidi6 asilo en la em-
bajada de Argentina para luego exiliarse en EEUU. Se convirtio
en el lider del Consejo Revolucionario Cubano -entidad que ha-
bia sustituido al Frente Democratico Revolucionario-, y participd
activamente, en contacto con el presidente Kennedy y la CIA, en
la organizacion de la fracasada invasion de Bahia de Cochinos en
1961, habiéndose decidido que, de triunfar, Mir6 Cardona asumi-
ria la Presidencia Provisional de Cuba.

Raul Chibas, hermano del lider «ortodoxo», comandante del
ejército rebelde y miembro de Movimiento 26 de Julio, se fug6 en
lancha a Miami por considerar que Fidel Castro habia traicionado
los ideales de la revolucion firmados en la Sierra Maestra por
Castro, por €l y el destacado economista cubano Felipe Pazos.
Manifiesto en el cual, como se recordard, se prometi6 al pueblo
cubano que una vez alcanzado el triunfo contra Batista se realiza-
rian elecciones libres, a tenor de la Constitucion de 1940 y el C6-
digo Electoral de 1943.

Otro miembro del primer gabinete revolucionario, ministro de
Obras Publicas, Manuel Ray, fundaba en La Habana la organiza-
cion clandestina opositora, Movimiento Revolucionario del Pue-
blo (MRP). Ray era un independiente de izquierdas, contrario al
comunismo, partidario de seguir la revolucion de Castro, sin re-
gresar a la Constitucion de 1940, apoyando muchas de sus medi-
das como la nacionalizacion de las compafiias de servicios publi-
cos. Aunque se unio a Miré Cardona en los planes del Consejo
Revolucionario Cubano, se mostro contrario a la participacion de
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la CIAy de elementos batistianos en la invasion de 1961. Tras el
fracaso de esta, critico ala CIA y a los lideres del exilio por llevar
una politica equivocada con Cuba, diciendo que a Castro habia
que derribarlo con disidencia interna y no invasiones externas.

Algo menos conocida es la articulacion de una oposicion vio-
lenta en el interior de la isla, que llegd a sumar decenas de miles,
y que fue eficazmente reprimida por medio de la contrainsurgencia,
en el caso de las guerrillas del Escambray entre 1960 y 1967.

El 4 de marzo estalld en la bahia de La Habana el carguero La
Coubre, que transportaba armas y explosivos para el ejército cu-
bano, dejando un saldo de méas de 100 civiles muertos y cerca de
400 heridos en la zona del puerto. EI gobierno responsabiliz6 a
EEUU y la CIA, y se prepar0 para el choque definitivo.

Antes de la formaciéon del partido Unico, entre 1960 y 1962, el
gobierno revolucionario se movio con celeridad para vertebrar el
apoyo popular bajo su direccion. Tras el control de la CTC, de la
Federacion de Estudiantes Universitarios (FEU) —al vencer
Rolando Cubela del Directorio al candidato catélico del 26 de
Julio Pedro Luis Boitel*’—, las diversas organizaciones femeninas

"Fidel Castro, que intervino personalmente en las elecciones estudiantiles en la
Universidad de la Habana, apoy6 la candidatura de Cubela frente a la del
candidato catolico Boitel del Movimiento 26 de Julio, considerado mas moderado.
Decepcionado con la marcha de los acontecimientos, Boitel, formé una organiza-
cidn clandestina, el Movimiento para Recuperar la Revolucion (MRR). En 1961
fue detenido y acusado de conspiracion contra el Estado, y fue sentenciado
sumariamente a pasar diez afios en la carcel. Una vez en ella, cargos adicionales
ampliaron la sentencia. Boitel pidié autorizacion para abandonar Cuba pero su
requerimiento fue negado. Después de 53 dias en huelga de hambre, muri6 el 25
de mayo de 1972. Fue enterrado en una tumba sin nombre en el cementerio de
Coldn, en La Habana. Por otro lado, Rolando Cubela, dirigente del Directorio
Revolucionario, el 27 de octubre de 1956 fue parte del grupo armado del Directo-
rio que maté a Antonio Blanco Rico, jefe del Servicio de Inteligencia Militar
(SIM) de Batista. EI 13 de marzo de 1957, integro el grupo guerrillero que realizé
el ataque al palacio presidencial de Cuba. En 1958 dirigié junto con Faure
Chomon el grupo guerrillero que el Directorio Revolucionario estableci6 en el
Escambray. Una vez triunfante la Revolucidn, a Cubela le fue reconocido el grado
de comandante de las fuerzas armadas cubanas. En 1966 fue acusado de participar
en un complot para asesinar a Fidel Castro, en connivencia con la CIA, y condenado
a 30 afios de prision, donde, paradojas de la vida, se encontré con Boitel, su
adversario en las elecciones a la FEU. Liberado en 1979 se exilio en Espafia.
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se unificaron en agosto de 1960 en la Federacion de Mujeres Cu-
banas, proceso seguido poco después en el sector juvenil con la
creacion de la Asociacion de Jovenes Rebeldes, convertida en
Unién de Jovenes Comunistas en abril de 1962. En esos meses se
crearon también los Comités de Defensa de la Revolucién, una
organizacion de carécter vecinal —en cada calle hay uno—, con el
objetivo de establecer mecanismos locales de movilizacion y re-
des de vigilancia ante la creciente oleada de sabotajes y actos te-
rroristas. Los CDR informan sobre los sospechosos de ser contra-
rrevolucionarios, lo organizan todo, desde las fiestas hasta el re-
clutamiento de voluntarios para trabajar en el campo. Organiza-
dos jerarquicamente, con un Comité Central en La Habana, es,
junto al partido y la fuerzas armadas, la organizacion mas impor-
tante de Cuba.

El 15 de abril de 1961, poco después de declarar Fidel Castro
definitivamente el «caracter socialista» de la revolucion, Kennedy
acabo decretando el embargo total a la isla, las visperas de la inva-
sion de Bahia de Cochinos por tropas de cubanos exiliados, apo-
yados, dirigidos y financiados por la CIA y Estados Unidos. Una
invasion de 1.500 hombres bien armados, cuyo objetivo era con-
solidar una zona de playa a la que serian transportadas las perso-
nalidades del Consejo Revolucionario Cubano, los cuales consti-
tuidos en gobierno solicitarian el reconocimiento y apoyo de EEUU
y demas naciones del continente.

Seis dias antes de la invasion el New York Times publico un
manifiesto del Consejo Revolucionario Cubano llamando a la in-
surreccion firmada, entre otros, por Miré Cardona que dice en su
parte final:

iA las armas, cubanos, que es preciso vencer para no morir as-

fixiados en la esclavitud! Hay miles de cubanos, hermanados en

el ideal, que luchan ya en las sierras y en los llanos contra los

que vendieron a la Patria. jUnete a ellos! Es la hora de la deci-

sion y de la victoria. Invocando el favor de Dios, aseguramos
que con la victoria vendran la paz, la solidaridad humana, el
bienestar general y el respeto absoluto a la dignidad de los cu-
banos sin excepciones. El deber nos llama a la guerra contra los
verdugos de nuestros hermanos. Cubanos: jA vencer! jPor la
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Democracia. Por la Constitucion. Por la Justicia Social. Por la

Libertad!

En Nueva York, Estados Unidos de América, a ocho de Abril de

mil novecientos sesenta y uno. CONSEJO REVOLUCIONARIO

CUBANO. Dr. José Mir6 Cardona, Presidente. Dr. Manuel An-

tonio de Varona, Ing. Manuel Ray, Ing. Carlos Hevia, Dr. Anto-

nio Maceo, Dr. Manuel Artime, Dr. Justo Carrillo.

Mir6 Cardona cuestioné duramente al gobierno norteamerica-
no de John Kennedy por el fracaso de la invasion, sosteniendo
que habia prometido intervenir con tropas propias y que final-
mente no lo hizo dejando a los cubanos aislados. Mir6 Cardona se
instal6 en Puerto Rico donde se dedicé a ensefiar Derecho en la
Universidad, hasta su muerte en 1974,

No solo fue derrotada la invasion en apenas 72 horas, sino que
con la detencidn de decenas de miles de potenciales colaborado-
res, la oposicion recibié un golpe mortal. Pese a todo, EEUU no
modificd su estrategia de coercién econdmica, cerco diplomatico
y agresion militar.

En junio de 1961, las direcciones del Movimiento 26 de Julio,
el Directorio Revolucionario 13 de marzo y el Partido Socialista
Popular, acordaron disolverse y crear las Organizaciones Revolu-
cionarias Integradas (ORI), en cuya direccion nacional figuraban
miembros de las tres organizacionest®. Por aquel entonces, mu-
chos dirigentes del PSP pasarian a ocupar posiciones clave del
nuevo Estado socialista, como seria el caso de Carlos Rafael
Rodriguez, considerado uno de sus arquitectos y presidente del
Instituto de la Reforma Agraria (INRA) o el de Juan Marinello,
rector de la Universidad de la Habana.

El hecho de que el dirigente del PSP, Anibal Escalante, fuera
nombrado secretario de organizacion de las ORI, permitié que

18 La siguiente es la relacion de los 24 hombres y una mujer miembros de la
Direccion Nacional de las ORI: Fidel Castro, Radl Castro, Che Guevara, Osvaldo
Dorticos Torrado, Blas Roca, Carlos Rafael Rodriguez, Anibal Escalante, Severo
Aguirre, Flavio Bravo, César Escalante, Joaquin Ordoqui, Lazaro Pefia, Guillermo
Garcia Frias, Emilio Aragonés, Augusto Martinez Sanchez, Faure Chomon,
Ramiro Valdéz Menéndez, Haydée Santamaria, Manuel Luzardo, Ramén
Calcines, Juan Almeida, Armando Hart Dévalos, Sergio del Valle, Osmani
Cienfuegos y Raul Curbelo.
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aplicase una politica sectaria que relegaba o excluia a los miem-
bros de las otras organizaciones. A finales de marzo del 62, Fidel
comparecio en television y acuso a Anibal Escalante de sectaris-
mo y de haber construido un partido de incondicionales al que
habia que pedirle permiso para todo. Junto a Escalante quedd
marginado de las ORI un grupo numeroso de viejos comunistas.
El Che, que form¢ parte de una comision secreta de investigacion
de los efectos de la monopolizacion del poder de Escalante y un
grupo de cuadros del PSP, en particular en Relaciones Exteriores,
Seguridad Estatal, el INRA, el Ejército Rebelde y Educacién, ha-
blando con un grupo de chilenos, lo explicé de la siguiente mane-
ra: «Llegd la tentativa de Escalante, ya controlados por €l los car-
gos representativos, de dominar los aparatos represivos; esto dio
la clara sefial de alarma. Creo que tomamos el mal a tiempo, por-
gue se evitaron estallidos. No se puede trabajar en nombre de la
justicia cometiendo injusticias (...) El problema fundamental fue
Anibal Escalante, pero era un vicio de estructura, no de personas
(...) nos dimos cuenta entonces que habia 500 Anibales, que cons-
tituian un sistema de compinches (...) Las ORI parecian una agen-
cia de colocaciones (...) Los jefes de las ORI tomaban para si las
mejores casas, las mejores cosas y le regalaban a la amante un
Cadillac. La causa no la veiamos muy claramente, el caso es que
las ORI llegaban a un ministerio y lo arrasaban»'®. La critica a
dicha tendencia y la separacion de Anibal Escalante de la direc-
cion, dio paso a una amplia reestructuracion de la que surgiria, el
26 de marzo de 1962, el Partido Unido de la Revolucion Socialis-
ta (PURS), declarado como partido Unico. Su estructura nacional
era de un Secretariado de 6 personas integrado por Fidel Castro
(1. Secretario), Raul Castro (2.° Secretario), Ernesto «Che»
Guevara, Osvaldo Dorticos y Emilio Aragonés. Ademas estaba el
Directorio Nacional que incluia el Secretariado y 23 integrantes
adicionales. La relacion de cupos con respecto a las antiguas or-

¥ Taibo Il, Ignacio, op.cit., p.489. Como bien apunta Taibo, la situacion de
emergencia nacional que vivia la isla, la verticalizacion del aparato dirigente,
estaban creando una estructura de mando politico sin contrapesos, cuyos defectos
no podian atribuirse solo al estilo autoritario de los viejos estalinistas.
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ganizaciones era de 13 del Movimiento 26 de Julio, 10 del PSPy
2 del Directorio Revolucionario.

Después de la derrota de Playa Giron, a principios de 1962, se
puso en marcha la Operacion Mangosta, un ambicioso plan de
operaciones encubiertas contra Cuba en diversos frentes: Econd-
mico, Politico, Militar, de Inteligencia y Subversion politica e ideo-
I6gica. Un plan ideado por la CIA y aprobado por el presidente
John F. Kennedy, en el que se incluian atentados contra Fidel Cas-
tro y otros lideres de la revolucion. Durante el periodo de vigen-
cia del Plan Mangosta, en un lapso de unos 14 meses, se registra-
ron cientos de sabotajes de envergadura contra objetivos econ6-
micos, asi mismo, se reavivaron las partidas guerrilleras en las
zonas rurales, especialmente en el Escambray.

Ante el temor de una intervencion directa de EEUU, Cuba acor-
do con la URSS la instalacion de baterias de misiles nucleares
soviéticos en la isla. Kennedy decretd una movilizacion general
de sus fuerzas para un eventual ataque, al mismo tiempo que or-
denaba a la Marina el bloqueo de la isla. Con el mundo al borde
de un holocausto nuclear, Kruschev propuso a Kennedy el desman-
telamiento de las bases a cambio de una propuesta de no invasion
a Cuba y una negociacion sobre la retirada de los misiles norte-
americanos en Turquia que apuntaban hacia Rusia. Las dos gran-
des potencias llegaron a un acuerdo y Castro, aunque profunda-
mente molesto con la URSS por no ser consultado, consiguio la
renuncia tacita norteamericana de no volver a llevar a cabo una
intervencién militar contra Cuba, al mismo tiempo que en las ca-
lles de la isla se cantaba: «Nikita mariquita, lo que se da no se
quita». Nuevamente Cuba se habia visto atrapada en un juego de
la geopolitica de la guerra fria. La indignacion del Che le llevé a
calificar la actitud de Krushev de traicion. Si hasta 1962 el Che
crey6 que la solucion para Cuba y América Latina estaba «del
otro lado del Telon de Acero», después de la crisis de los misiles
inicio un giro critico con algunos aspectos de la politica de la
URSS en la busqueda de un socialismo alternativo, capaz de unir
a los movimientos de liberacion nacional y descolonizacién en
Asia, Africa, el Medio Oriente y América Latina.
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Pese a que la operacién Mangosta fracasé y las partidas de
guerrilleros anticastristas fueron progresivamente liquidadas anu-
lando las expectativas de una insurreccion, las acciones violentas
no se abandonaron, sino que continuaron en forma de incursiones
desde el territorio norteamericano donde mas de 200.000 cubanos
se habian exiliado desde 1959, principalmente en la ciudad de
Miami.

Aunque en un principio Fidel quiso mantener una posicion
equidistante con las dos superpotencias, los lideres cubanos pron-
to se inclinaron por uno de los bloques. La adhesion tuvo elemen-
tos defensivos de proteccion de la Revolucion frente a una politi-
ca agresiva de EEUU de aislamiento, amenaza militar, bloqueo
economico, sabotaje y hasta terrorismo contra Cuba, pero tam-
bién elementos de eleccion por conviccién por un modelo ideol6-
gico y politico de organizacion del Estado y la sociedad, lo que
Ilevo a la fractura de la nacion. Como Ernesto Guevara declaro al
semanario francés L’Express el 25 de julio de 1963: «nuestro com-
promiso con el bloque del Este de Europa fue cincuenta por cien-
to el fruto de presiones externas y cincuenta por ciento el resulta-
do de nuestra libre opcién».

Una parte importante de la isla emigré y una parte de ese pri-
mer exilio se alié con EEUU frente a la Unién Soviética. Para los
fidelistas y comunistas se trataba de defender la soberania de una
isla del Caribe contra un imperio, EEUU, y para muchos exiliados
lo que se trataba era de proteger la soberania de Cuba de otro
imperio, la URSS. EIl método de lucha que escogieron fue el vio-
lento, con el apoyo inevitable de la CIA, y eso durd unos cuantos
afios, hasta que en la posguerra fria empezaron a cambiar las es-
trategias en relacion al conflicto. Esta polarizacion genero fractu-
ras en la sociedad civil cubana. La iglesia catolica, pastores pro-
testantes, las religiones afrocubanas, los homosexuales, las aso-
ciaciones gremiales y espirituales del periodo republicano, perso-
nas del campo intelectual y artistico, los sectores de clase mediay
alta que permanecieron en la isla, sufrieron distintos tipos de se-
gregacion social y represion politica.
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Es no solo una simplificacion sino una equivocacion conside-
rar a aquellos miles de jovenes —y no tan jovenes—, en su mayoria
catolicos/cristianos y partidarios de la revolucién contra Batista,
como gusanos, simples mercenarios de la CIA o marionetas de los
intereses econdmicos afectados.

Para un parte importante de ellos la CIA era un elemento tan
ineludible como incoémodo, ya que los motivos que los moviliza-
ban eran valores democraticos republicanos y nacionalistas. Den-
tro de la pluralidad ideol6gica y politica que caracterizaba a la
oposicién, muchos eran revolucionarios honestos, identificados
con una de las primeras demandas del movimiento insurreccional
—la restauracion de la Constitucion de 1940, tenian razones legi-
timas para oponerse a un régimen de partido Unico, economia es-
tatal y prosoviético, régimen que no estuvo previsto en ninguno
de los programas publicados, entre 1956 y 1958, por el Movi-
miento 26 de Julio o por el Directorio Revolucionario, ni en los
pactos firmados entre lideres de esas organizaciones y miembros
de los partidos Auténtico, Ortodoxo o Comunista. La negativa a
cumplir ese compromiso puso de nuevo a amplios sectores de la
poblacion en pie de guerra.

Para entender mejor parte de aquel primer exilio cubano, y
como boton de muestra del sentir de las clases medias cubanas,
cito el testimonio de uno de sus representantes, Jorge Mafiach
(1898-1961), un destacado intelectual, politico, ensayista, funda-
dor e idedlogo del ABC, partido desde el que se opuso a la dicta-
dura de Machado. Representante a la Camara y al Senado de la
Republica en 1940, al disolverse el ABC en 1947, pas6 a militar
en el Partido Ortodoxo. Mafiach que se exilio en Puerto Rico por
su desacuerdo con el rumbo socialista que habia tomado la Revo-
lucion, poco antes de morir, el mismo afio que se exilio, advertia
que al declarar el caréacter socialista de la Revolucién cubana, Fidel
Castro traicionaba el mandato que recibié mientras peleaba en la
Sierra Maestra, pues:

«El pueblo de Cuba —todas las clases sociales y muy especial-

mente la clase media— le apoyaron moral y materialmente para

liberar al pais de la satrapia batistiana, y después, con la auto-
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ridad de esa victoria, convocase a unas elecciones, que sin duda

habria ganado abrumadoramente, poniéndolo asi en condicio-

nes constitucionales de hacer efectivas las grandes reformas y

rectificaciones que la Constitucion de 1940 habia ya contempla-

do. A lo que no estaba autorizado el fidelismo era a cambiar

radicalmente, por si y ante si, la estructura institucional y social

de la nacién cubana sin el previo y explicito consentimiento de

nuestro pueblo, otorgado mediante un proceso de amplia deci-

sion publicay en un ambiente de plena libertad. El asentimiento

de una muchedumbre fanatizada ante una tribuna, no da autori-

dad bastante para alterar el destino que un pueblo se ha ido

forjando desde sus propias raices culturales e historicas»®.

La conversidn de la insurreccidn popular en revolucion socia-
lista y la adscripcion de la élite al discurso marxista-leninista
modifico drasticamente la relacion del discurso de la revolucién
con su tradicién nacional y popular. Marti continu6 siendo una
referencia retorica del discurso revolucionario, pero el eje de arti-
culacion del discurso paso a ser la version soviética canonizada del
discurso marxista-leninista. A partir de este paradigma, el proceso
revolucionario se proyectd como una modernizacion autoritaria, bu-
rocratica y articulada con un estilo caudillista de liderazgo politico.

Un debate no solo econémico (1963-1964)

En 1962 la direccién revolucionaria se plante6 salir de la esclavi-
tud econdémica que suponia el monocultivo del aztcar y convertir
a Cuba en una nacion agroindustrial en un corto periodo de tiem-
po, como requisito que garantizase su independencia.

Con objeto de incrementar la formacion de capital el gobierno
intento reducir el consumo. La mayoria de los precios empezaron
a fijarse centralmente y ese mismo afio, con fines igualitarios y
politicos, se inicid la asignacidn fisica de los bienes de consumo
mediante el racionamiento. Los bienes racionados estaban sub-
vencionados y sus precios congelados desde 1961. Siguiendo el
ejemplo soviético, los precios del acopio, la venta obligatoria al

»Rojas, Rafael Tumbas sin sosiego. Revolucién, disidenciay exilio del intelectual
cubano, Barcelona, Anagrama, 2006, pp.194-195.
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Estado de una parte de la cosecha, se fijaban por debajo de los de
mercado, como una forma de impuesto indirecto a los agriculto-
res privados, a fin de generar rentas para la industrializacion e
impedir el enriquecimiento de dicho sector.

El gobierno definié un grupo de objetivos en aquellos sectores
que fueron considerados claves: el agropecuario, el industrial y el
sector externo. Cerca de 400 grandes empresas, en su mayoria
subsidiarias de consorcios norteamericanos, habian sido naciona-
lizadas y sobre esa base se pensaba estructurar la nueva industria
socialista. Distintos convenios con el este europeo, asi como los
técnicos soviéticos llegados a Cuba, hacian pensar que las dificul-
tades se superarian rapidamente. Esta estrategia no alcanz6 sus
objetivos, siendo el mayor fracaso el que sufrio el sector indus-
trial. Hubo que reconvertir todo el parque instalado debido a que
la mayoria de las fabricas cubanas eran estadounidenses, lo que
las dejo sin piezas de recambio ni técnicos. Una mayoria de técni-
cos y directores-gerentes, nacionales y extranjeros, habia huido
del pais, particularmente, tras la derrota de Bahia Cochinos en
1961. Lineas enteras de la produccién se pararon y el transporte
se vio seriamente afectado. La mayor y mas moderna de las dos
fabricas de niquel nacionalizadas a los estadounidenses, la de Moa,
por ejemplo, quedd paralizada durante varios afios por la huida de
sus gerentes y técnicos. Como consecuencia de todo ello, se em-
pezd a importar repuestos desde la URSS, Checoslovaquia y la
Republica Democratica Alemana, que al no resultar aptos obliga-
ron a importar maquinaria de ese origen, con su consecuente en-
deudamiento, a lo que habria que afadir, que parte de esos equi-
pos de manufactura importados eran obsoletos, lo que hacia difi-
cil que los productos de fabricacién cubanos pudieran competir
en el mercado internacional. Por otra parte, la falta de técnicos
impedia a los cubanos instalar los nuevos equipos en cuanto eran
recibidos, por ello, en algunos casos, se amontonaba en los mue-
Iles y se oxidaba mientras esperaba a ser puesta en funcionamiento.

En resumen, a los efectos negativos debidos al blogueo de
EEUU, hay que sumar los factores internos que agravaron la si-
tuacion ligados a la aun insuficiente formacién de los recursos
humanos necesarios, la ausencia de una base estadistico-contable,
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la insuficiente estructura productiva y la coexistencia de diferen-
tes sistemas de gestion como el Sistema Presupuestario de Finan-
ciamiento y el de Célculo Econdmico, al que ahora me referiré.

A partir de 1963, afio en que se consum® la ruptura del Partido
Comunista de la Union Soviética (PCUS) con el Partido Comu-
nista Chino (PCCH), la direccion revolucionaria debi6 enfrentar-
se a sus mayores retos internos e internacionales?. Por un lado,
era preciso poner en marcha un modelo de planificacion de la
economia que lograra un crecimiento sostenible, inapreciable hasta
entonces. Por otro, la politica exterior se movia en la contradic-
cion del respeto a las reglas del juego de la «via pacifica al socia-
lismo» de la URSS y de la exportacion de guerrillas a América
latina, asi como el apoyo a los movimientos de liberacion nacio-
nal en el llamado Tercer Mundo.

Castro fue invitado a MoscU en abril de 1963 y a su regreso
anuncio un acuerdo con la URSS por la que ésta se comprometia
a compras crecientes de azucar, lo que llevo a orientar nuevamen-
te la economia al monocultivo.

La crisis de la zafra de azlcar que experiment6 la economia
cubana ese afio activo lo que se conoce como el «gran debate»
cubano sobre el futuro econdémico y social de la revolucién. La
zafra que en 1961 habia alcanzado un récord de 6,5 millones de
toneladas de azucar, descendié en 1962 a 4,8 y en 1963 a 3,8
millones, la mas baja en veinte afios de historia de Cuba y casi la
mitad de las producidas entre 1957 y 1961.

El debate en torno al modo de llevar adelante la economia en
el periodo de transicion al socialismo involucré a un cierto nime-
ro de dirigentes y funcionarios de la Revolucion, siendo los més
relevantes, en un bando, Ernesto Guevara, a cargo, por entonces,
del Ministerio de Industrias y Luis Alvarez Ron, entonces minis-
tro de Hacienda del Gobierno revolucionario; por el otro bando,
Carlos Rafael Rodriguez (dirigente revolucionario proveniente del

2 En 1956 en el XX Congreso del PCUS en el que Kruschev inicid la desestali-
nizacion, el lider soviético lanzé una nueva politica exterior para la URSS de
amistad con EEUU, que la denomind de «coexistencia pacifica». Defendid,
ademads, una via pacifica para la transformacion social, orientacion que muy
pronto fue condenada por la direccién china como «revisionista».
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viejo Partido Socialista Popular), responsable del Instituto de Re-
forma Agraria (INRA) y el ministro de Comercio Exterior, Alber-
to Mora?2. Participaron también tedricos marxistas occidentales
como Charles Bettelheim, experto en planificacion, miembro del
Partido Comunista francés, partidario del proyecto de Rafael
Rodriguez, y Ernest Mandel, uno de los dirigentes mas conocidos
de la IV Internacional trotskista, mas cercano a las tesis de Guevara,
particularmente en el tema de los estimulos morales, sobre el tipo
de incentivos al trabajo que debia predominar.

El huracan sobre el azticar no soplaba en una Gnica direccion.
La polémica se desarrolld a través de articulos publicados, funda-
mentalmente, en dos revistas, Nuestra Industria Econémica, pu-
blicacion del Ministerio de Industrias, que encabezaba Ernesto
«Che» Guevara, y Cuba Socialista, una publicacion mensual, fun-
dada en 1961 por un grupo de intelectuales del viejo PSP (Blas
Roca, Carlos Rafael Rodriguez, Juan Marinello...) que incluy6
en su consejo de redaccion, desde el inicio, al presidente Osvaldo
Dorticés y al primer ministro Fidel Castro. Cuba Socialista que se
presentaba como el 6rgano teérico del naciente partido Unico, era
partidaria del modelo de planificacion, basado en el calculo eco-
némico y la autogestion empresarial, defendido por Carlos Rafael
Rodriguez desde 1960%.

22 Alberto Mora, hijo del héroe del asalto al Palacio Presidencial, Menelao Mora,
Ilegd a ser el comandante del Directorio Revolucionario mejor situado en el
gobierno en la primera mitad de los 60. Mora fue, de hecho, quien desato6 la
polémica al publicar, en la Revista Comercio Exterior, una refutacion de la idea
del Che Guevara de que la ley del valor no funcionaba plenamente bajo una
economia socialista. Guevara reprodujo el articulo de Mora en la revista de su
propio ministerio, Nuestra Industria, con una réplica suya. La posicion de Mora
en el debate era favorable a la corriente pro-soviética de la direccién.

ZTodos los articulos que forman parte del debate estan recopilados en: AA. VV.,,
El gran debate sobre la economia en Cuba, Ocean Press, Melbourne, 2003. Los
articulos del Che que mejor reflejan su pensamiento econémico son: «Sobre el
concepto del valor: contestando algunas afirmaciones sobre el tema,» de octubre
de 1963 (respuesta a Mora); «Sobre el sistema presupuestario de financiamiento,»
de febrero de 1964; «La planificacion socialista, su significado,» de junio de
1964 (respuesta a Bettelheim) y «Una actitud comunista (nueva) ante el trabajo,»
de agosto de 1964. Todos ellos pueden encontrarse en El socialismo y el Hombre
nuevo, México, Siglo XXI, 1979 o en Obra revolucionaria, México, Era, 1969.
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En un primer momento el meollo de la discusion se centrd en
la gestion de las empresas estatales. Carlos Rafael Rodriguez, en
la agricultura, donde subsistian distintas formas de propiedad, es-
tatal, cooperativa y privada, comenzd a aplicar el Sistema de Cél-
culo Econémico (SCE), en boga en aquellos momentos en la URSS
y demas paises socialistas, en donde se debatian las ideas de Evsei
Liberman, un economista que proponia la descentralizacion de
las empresas y su funcionamiento a partir de un criterio de renta-
bilidad y ganancia, que reconocia una mayor autonomia financie-
ray operativa, y se apoyaba en una politica de incentivos materia-
les de los trabajadores, dejando un margen apreciable a los meca-
nismos de mercado en el funcionamiento de la economia®*. Por
otra parte, Ernesto Guevara, contrario a esos métodos, aplicaba
en el Ministerio de Industrias otro procedimiento de gestion mas
centralizado, el Sistema del Presupuesto Financiero (SPF).

Guevara abogaba por un férreo centralismo econémico basa-
do en la hipdtesis de una planificacion altamente tecnificada que
apenas concediera autonomia a las empresas, tomaba como punto
de partida el desarrollo alcanzado por los monopolios norteameri-
canos radicados en Cuba para la coordinacion de su actividad eco-
nomica, partidario de la preeminencia de los estimulos morales
sobre los materiales, rechazaba como incompatibles con el socia-
lismo la Ley del Valor, la propia existencia de las relaciones de
mercado, dinero y precios y no veia con agrado que los empresa-
rios trabajaran atraidos por conceptos como la gananciay la ren-
tabilidad.

2 Evsei Grigdrievich Liberman (1897-1983), en un breve estudio publicado en
1962 en el diario Pravda con el titulo «Plan, beneficios y primas», exponia que
larentabilidad de las empresas estatales debia ser conseguida mediante el incre-
mento de la productividad (lo que indirectamente redundaria en el incremento
de los salarios reales) y a través de las primas derivadas de la venta o colocacion
de productos. De esa manera, contradecia una muy difundida idea entre los
economistas soviéticos de mediados de la década de 1950: la de exigir cuotas de
produccidn preestablecidas, a través de los omnipresentes planes quinquenales
(simbolo inequivoco de la planificacion centralizada). Asimismo, Liberman se
oponia al excesivo otorgamiento de subsidios estatales que intentasen compensar
la ineficiencia de algunas fabricas.
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Los defensores del célculo econémico (Rafael Rodriguez, Al-
berto Mora, Charles Bettelheim?, entre otros) abogaban por la
descentralizacion de la economia a través de la autonomia finan-
ciera de las empresas, las cuales se relacionarian entre ellas a tra-
vés de intercambios mercantiles de compraventa y deberian aspi-
rar a ciertos niveles de rentabilidad y al equilibrio financiero, siendo
provistas a través de créditos bancarios otorgados en funcion de
dicha rentabilidad y niveles de equilibrio. En cuanto a las relacio-
nes laborales, para fomentar una mayor productividad se impul-
saria el pago a destajo y la utilizacion de incentivos materiales.

Del otro lado, promovido por Ernesto Guevara y avalado por
Ernest Mandel, estaba el sistema de financiamiento presupuesta-
rio, que suponia una economia fuertemente centralizada, en la que
se nuclearian en una misma empresa las fabricas de un mismo
ramo de produccién o con base tecnoldgica similar, cuyos recur-
sos les eran asignados por el presupuesto estatal, y en la cual el
dinero, sin ser abandonado del todo desde un primer momento,
tendera (del mismo modo que la ley del valor, que si bien no deja-
ra de operar de lleno ya no tendra la preponderancia absoluta que
guardaba bajo el sistema capitalista y se ird dejando de lado) a
desaparecer, siendo relegado a la funcion de unidad aritmética
para el registro contable, y en el que el estimulo material fuera
moderado y progresivamente abandonado a favor de los estimu-
los morales.

No fue un debate estrictamente técnico-econdémico. Se trataba
de mucho mas. Nada menos que de la polémica sobre el socialis-
mo: es decir, sobre si el camino seguido por los paises del Este era
el Unico, si habria para Cuba otro mas idéneo que aquel; e incluso
si, tal vez, aquél se encaminaba al fracaso.

% Hacia 1967 Charles Bettelheim modificé su opinién sobre la transicion al
socialismo que se estaba dando en la URSS por considerar que daba paso a la
posibilidad de una regresiéon al capitalismo. Y para fines de 1968 declar6 que
dicha posibilidad se habia convertido en un hecho, sosteniendo que una nueva
burguesia se encontraba en uso del poder en la Unidn Soviética -y, por extension,
en los otros paises del Pacto de Varsovia— y que «el Partido Comunista de la
Unidn Soviética era el instrumento de esta nueva burguesia». Se adhiri6 a las
posiciones del Partido Comunista Chino.
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El modelo de planificacion de Guevara partia de una critica a
los elementos de mercado que la economia del llamado socialis-
mo real estaba desarrollando desde la Nueva Politica Econdémica
de Lenin de los afios veinte en la Unién Soviética, la cual, en su
opinion, fue una tactica acertada en su momento dadas las condi-
ciones concretas por las que atravesaba el pais, pero a la que no
habia que otorgarle una validez universal: «La situacion econé-
micay politica de la Union Soviética hacia necesario el repliegue
del que hablara Lenin. Por lo que se puede caracterizar toda esta
politica como una téctica estrechamente ligada a la situacion his-
torica del pais, y, por tanto, no se le debe dar validez universal a
todas sus afirmaciones»®.

Aungue en un contexto diferente al de la URSS en 1920, a
Guevara y Rafael Rodriguez les precedia, con muy pequefias di-
ferencias en su analisis del papel del mercado en el socialismo,
Preobrazhensky y Bujarin.

La NEP (Nueva Politica Econémica), fue ideada por Leniny
Bujarin en 1921 como una opcién econdmica tras considerar los
limites insalvables del primer periodo de la revolucién conocido
como «comunismo de guerra» (1917-1920). En este primer pe-
riodo de inestabilidad politica, en un contexto de guerra civil e
intervencion extranjera, de revueltas campesinas en ascenso en
toda Rusia, la economia rusa se encontraba en una situacion caoti-
ca. Para hacer frente a las graves necesidades en gue estaba sumido
el pais, a la falta de alimentos y de bienes de uso y consumo, se hacia
apremiante aumentar la produccion en la agricultura y la industria.

La NEP consisti6 en un conjunto de medidas practicas donde
se otorga, de forma provisional, cierto terreno al mercado, a la
iniciativa privada para aumentar la produccion, debido al fracaso
de la colectivizacion llevada a cabo durante los primeros afios de
revolucion. Conllevaba, fundamentalmente, el abandono de las
requisas impuestas a los campesinos y su sustitucion por un im-
puesto en especie; el restablecimiento de cierta libertad a los in-

% Guevara Ernesto, «Sobre el sistema presupuestario de financiamiento», Nuestra
Industria, revista econémica n°5, febrero 1964, en Obras escogidas Tomo |1,
Fundamentos, 1976, p.257.
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tercambios comerciales entre los campesinos (90% de la pobla-
cion en los pueblos del ex imperio zarista) y la apertura al capital
extranjero (industrial y financiero) para poner en marcha la indus-
tria. Con ello se buscaba incorporar a los campesinos a la cons-
truccion socialista con un desarrollo acelerado del cooperativis-
mo de produccion (comunas, koljoz, sociedades de produccion y
fabricas cooperativas), con apoyo del Estado. Era la via para ais-
lar a los kulaks —grandes propietarios de tierras— sin recurrir a
métodos extra-economicos violentos (que serian utilizados prin-
cipalmente por Stalin a partir de 1929 no solo contra los kulaks,
sino contra segmentos de los campesinos medios, los lideres del
propio partido y los intelectuales renuentes o «kulaks ideol6gi-
cos» durante la colectivizacion forzosa y la industrializacion ace-
lerada). Al de poco tiempo, el mismo principio que en el campo se
aplico para la pequefia industria: la oportunidad de vender sus
productos en el mercado para obtener un beneficio que fuera el
incentivo general para el aumento de la produccion, que era el
objetivo mas urgente. Muchas de estas industrias retornaron a
manos privadas o se organizaron en forma de cooperativa. La gran
industria permanecié en manos del Estado. Al final, el principio
del mercado se extendio también a las empresas del Estado, ya
que se vieron en una situacion desfavorable y se les concedio la
oportunidad de vender sus productos en el mercado en competen-
cia con los productos provenientes del sector privado. La NEP dio
origen asi a un doble sector: la economia privada y la publica,
compitiendo en el mismo mercado.

Nicolés Bujarin intentd legitimar la NEP te6ricamente como
un camino estratégico, posicion que fue discutida por Preobra-
zhensky, quien ya desde 1921 se mostro critico con la orientacion
gradualista de la NEP, alertando sobre el peligro que implicaba
para la revolucion socialista el «juego del mercado» y el aliento a
los campesinos ricos en detrimento del campesino pobre, califi-
candola de mezcla de elementos socialistas y capitalistas, insoste-
nible a largo plazo y augurando que fracasaria al final de la déca-
da. Preobrazhensky defendia acortar el periodo de atraso econd-
mico mediante una rapida industrializacion, lo que requeria una
transferencia de recursos y personas de la agricultura a la indus-
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tria. Ante la supremacia de la agricultura sobre la industria, soste-
nia que el coste de la industrializacion debia recaer en el campesi-
nado. Tras la muerte de Lenin, Preobrazhensky formd parte, junto
a Leodn Trotsky, de la Oposicion de Izquierda, contrarios, entre
otras cosas, a la politica de socialismo en un solo pais propiciada
por Stalin. Tras un azaroso recorrido en el que fue expulsado del
partido en 1927, deportado, encarcelado, nuevamente readmitido,
Preobrazhensky terming siendo fusilado en 1937, paraddjicamente
su adversario Bujarin sufrié el mismo final tragico al afio siguien-
te por su oposicidn a los planes de Stalin de colectivizacion gene-
ral en la agricultura y la industria.

Todo esto viene a cuento para sefialar que la critica del Che a
la NEP y a una NEP en Cuba, es coincidente en muchos aspectos
con la que hizo Preobrazhensky en su tiempo. Su libro La nueva
economia (1926), en donde expone de forma desarrollada su ar-
gumentacion sobre la relacion entre el mercado y el plan como
una contradiccion estratégica, se publicara en Cuba muerto el Che
en 1968 (en el N°22 de ese afio, en la revista cubana Pensamiento
Critico, Hugo Azcuy realiz6 una resefia elogiosa del mismo).

Con un método de exposicion y de argumentacion un tanto
escolastico y doctrinal, el Che utiliza frecuentemente para apoyar
sus proposiciones citas de Marx, Engels, Lenin e incluso de Stalin,
quien yaen el XX congreso del PC de la Union Soviética celebra-
do en 1956 fue reprobado por sus crimenes en el famoso informe
de Kruschev. Con ello, al parecer, trataba de fortalecer su concep-
cién ortodoxa sobre la planificacién central, en contra del proceso
de descentralizacion y de timida liberalizacién econémica bajo
Kruschev en la Union Soviética y en otros paises del bloque so-
viético. Otras veces, sin expresarlo explicitamente, el Che se si-
tuaba a favor de las tesis de los comunistas chinos, favorables a
una rigida colectivizacion —aunque Mao, a diferencia de Guevara,
si defendia un uso «controlado» de la ley del valor—, y criticos
con una cuestion que le acercaba al Che en contra de Kruschev,
como era la politica de «coexistencia pacifica» de la URSS.

No es sorprendente que ya entonces, tanto en Moscd como en
algunos circulos estalinistas cubanos, surgieran acusaciones a Che
Guevara de «trotskismo» y «maoismo»: «Y como a mi me identi-
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fican con el Sistema Presupuestario también lo del trotskismo surge
mezclado. Dicen que los chinos también son fraccionalistas y trots-
kistas y a mi también me meten el «San Benito»?’.

Las diferencias mas significativas en el debate se centraron
sobre el tipo de estimulos necesarios para aumentar la productivi-
dad del trabajo, sobre si debian ser los materiales o los morales.
Los partidarios de Carlos Rafael consideraban que los estimulos
materiales eran la respuesta adecuada a la necesidad de ligar la remu-
neracion obtenida por los trabajadores con la cantidad y la calidad de
su trabajo. La base tedrica de esta posicion la fundamentan en una
interpretacion de Marx, predominante en la época, determinista eco-
némica, desde la cual se entiende que el comportamiento de las per-
sonas no esta determinado por su conciencia, sino por el lugar que
ocupan en el proceso productivo, el cual, a su vez, esta determinado
por el grado de desarrollo alcanzado por las fuerzas productivas. Desde
esta lectura de Marx, la autonomia relativa de la conciencia es sub-
estimada, supeditando los cambios ideol6gicos y morales de los
individuos al desarrollo de las fuerzas productivas. Como conse-
cuencia, para esta perspectiva, la utilizacién de «estimulos mora-
les», en contraposicion a los «materiales», resulta indtil, en tanto
las fuerzas productivas no maduren lo suficiente como para pro-
vocar tal transformacién de las conciencias. Por tanto, dado que

2'Roberto Massari, en su libro Che Guevara, cuenta cémo: «En los primeros
afios sesenta, Guevara no hizo un misterio del hecho de sentir mayores simpatias
por China. De lo anterior tenemos huellas, por ejemplo, en un coloquio con
Franqui durante una conversacién en el Ministerio de Industria, vale decir, en
un contexto informal: «Acerca de toda una serie de cosas, yo he expresado
opiniones que mas bien se acercan a las de los compafieros chinos: sobre la
guerra de guerrillas, sobre la guerra del pueblo, sobre el trabajo voluntario, sobre
los incentivos materiales; en fin, una serie de cosas que también los chinos
sostienen». Mientras que publicamente Guevara siempre defendid la posicion
oficial del Gobierno cubano de absoluta neutralidad en la disputa chino-soviética.
Ademas, para la prensa de la Republica Popular China, el Che no existié nunca
(a partir de la visita de 1960): tampoco fue dada jamas la noticia de su muerte.
Segun parece tampoco habia leido a Trotsky al menos en profundidad, y si bien
justificé en un momento la represion del trotskismo en Cuba también sali6 en
defensa de trotskistas encarcelados y protestd contra la censura tedrica impuesta
a textos fundamentales de esta corriente marxista». Massari, Roberto, Che
Guevara: Pensamiento y politica de la utopia, Txalaparta, 2004, pp. 306-307.
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las fuerzas productivas en la sociedad cubana se encuentran en un
estado de subdesarrollo, el modo méas efectivo para acelerar su
desarrollo seria mediante la utilizacion de categorias mercantiles, a
cuya dindmica corresponderia la utilizacion de estimulos materiales.

Los partidarios del Che no negaban la necesidad de aplicar
estimulos materiales (que debian ser sobre todo colectivos), pero
rechazaban su uso como forjadores de una nueva conciencia, eje
central para poder construir el comunismo y el hombre nuevo. El
Che argumentaba que luchaban contra su predominio porque en-
tendian que ello implicaria «el retraso del desarrollo de la moral
socialista», generando una subjetividad cargada de individualis-
mo egoista, recreando formas de conciencia competitiva, ligadas
al mercado. Para el Che, la fortaleza de un proceso revolucionario
en auge podia superar mediante el entusiasmo de las masas a los
instrumentos mercantiles heredados del capitalismo (la mercan-
ciacomo célula econdmica, la rentabilidad, el interés material como
palanca, etc., etc.)», verdaderas «armas melladas» que pueden
llevar a un callejon sin salida.

El Che creia que no habia que esperar a que la transformacion
de las relaciones de produccién alumbrara a ese hombre nuevo
que, contrariamente al homo oeconomicus capitalista, no estaria
movido por la codicia, sino por el patriotismo y la solidaridad. En
la interpretacién de Marx que hace el Che, contraria a la que cali-
fica de determinista econémica de Rafael Rodriguez, Charles
Bettelheim y otros, la abolicion de las relaciones monetario-mer-
cantiles no es un producto directo del desarrollo de las fuerzas
productivas, sino que implica una intervencidn consciente y pro-
gresiva de los hombres por medio de la planificacion socialista?®.

2 |_a obra Marx no es homogénea, contiene ambigtiedades y elementos contra-
puestos como para dar pie a interpretaciones antagonicas. Un ejemplo lo encon-
tramos en la relacion entre economia y la accién humana, en donde subyacen
dos ideas en su pensamiento que han dado pie a dos Marx, el que enfatiza el
papel de las estructuras econémicas, las condiciones objetivas, las leyes imper-
sonalesy el determinismo, seria el Marx de Carlos Rafael Rodriguez, Bettelheim,
etc.; y un Marx critico que pone el acento en la accion humana, en el voluntarismo
y en los ideales, el Marx del Che. A esta cuestion de los dos Marx le dediqué
unas paginas en La crisis del pensamiento utdpico en el siglo XX: el marxismo
de Marx (Gakoa,1997, pp.110-117)
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En el pensamiento del Che esta era una cuestion primordial:
«Para construir el comunismo, simultaneamente con la base ma-
terial hay que hacer el hombre nuevo». Para el Che, el elemento
movilizador fundamental debe ser de indole moral, de orden ético
y no econémico-individual:

Socialismo econdmico sin la moral comunista no me interesa.
Luchamos contra la miseria, pero luchamos al mismo tiempo
contra la alienacion. Uno de los objetivos fundamentales del mar-
xismo es eliminar el factor interés, el factor «interés individual»
y el lucro de las motivaciones psicoldgicas. Marx se preocupa
tanto de los factores econémicos como de su repercusion en el
espiritu. Llamaba a esto “hecho de conciencia’. Si el comunismo
se desinteresa de los hechos de conciencia, podra ser un método
de distribucion, pero no sera jamas una moral revolucionaria»?,

El Che consideraba que la revolucién cubana estaba constru-
yendo la transicion al socialismo, pero que desde el primer dia
debian luchar por el comunismo, para acabar con la explotaciony
toda forma de alienacion.

Cumplimos apenas cinco afios de Revolucion. No hemos cumpli-
do todavia tres afios de haber declarado su caracter socialista.
Estamos en pleno periodo de transicion, etapa previa de cons-
truccion para pasar al socialismo, y de ahi a la construccion del
comunismo.

Pero nosotros ya nos planteamos como objetivo la sociedad co-
munista. Y ahi a nuestra vista —no importa que tenga un alcance
muy lejos y que el largo camino no se recorra en un afio o dos,
todos lo sabemos— esté ya la sociedad nueva, absolutamente nue-
va, sin clases, sin dictadura de clases por consiguiente.

¢Como se llega al comunismo? También nosotros hemos habla-
do muchas veces: el comunismo es un fendmeno social al que
solamente se puede llegar mediante el desarrollo de las fuerzas
productivas, la supresion de los explotadores, la gran cantidad
de productos puestos al servicio del pueblo y la conciencia de
gue se esta gestando esa sociedad®.

2 «El comunismo también debe ser una moral» en El Socialismo y el hombre en
Cuba, México, Siglo XXI, 1973, p.243.
% Qbras, op. cit., 11, 466
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Durante la transicién, en opinién de Guevara, comenzaria a
debilitarse y desaparecer progresivamente el papel de la ley del
valor. Pasaria a primer plano la planificacion de las «necesidades
y capacidades». El Estado no seria necesario. Se formaria una
sociedad auto-administrada sobre bases comunistas. El comunis-
mo marginaria y terminaria por hacer desaparecer por superfluo
al mercado.

La Revolucion podia a base de educacion, trabajo voluntario,
ejemplaridad de la vanguardia, desarrollar a ese ser igualitario,
comprometido y altruista para que, a su vez, cambiase el aparato
productivo y permitiera a Cuba saltar directamente del capitalis-
mo al comunismo.

Durante el debate, Fidel Castro se abstuvo de participar abier-
tamente en la polémica. Ausencia sorprendente teniendo en cuen-
ta que era una discusion entre los principales responsables de la
economiay que contenia temas tan importantes para el desarrollo
del pais.

En 1965 Fidel Castro, tras la dimision de Rafael Rodriguez,
asumio el control del INRA, y el presidente Dorticds se puso al
frente de la Junta Central de Planificacion (JUCEPLAN). En un
discurso de julio de ese mismo afio Fidel Castro defini6 como
«métodos idealistas» las posiciones acerca de los estimulos mo-
rales, sin nombrar abiertamente al Che Guevara: «Ni métodos
idealistas que conciban el total de los hombres guiados disciplina-
damente por los conceptos del deber, pero tampoco aquellos ca-
minos que busquen, por encima de todo, despertar en el hombre
el egoismo, o que sin buscar precisamente las vias conduzcan a
esox.

Fidel, adoptando una posicion de arbitro, plante6 polémica-
mente también el problema del tipo de comportamiento concreto
que se deberia haber asumido con los trabajadores mas meritorios
0 capaces de realizar servicios extraordinarios. Un premio moral
acompafiado con un estimulo material fue la solucion indicada
por él en aquella ocasion.

El debate durd dos afios y ambos sistemas estuvieron vigentes,
pero a partir de 1965 —coincidiendo con la marcha del Che- la
balanza parecid inclinarse hacia la generalizacion del sistema pre-
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supuestario mas centralizado, por considerarlo mas apropiado para
conseguir la altas metas de productividad que entonces se fijaron,
sin embargo, en realidad tampoco fue el sistema de Guevara el
que se aplico, puesto que algunos de sus principios basicos como
el control de costos y del propio presupuesto se abandonaron por
una confusa mezcla de recursos pragmaticos y propuestas utopi-
cas®.

Lo cierto es que mientras la necesidad le imponia a Castro un
creciente acercamiento a la URSS, las discrepancias entre Guevara
y la Union Soviética fueron haciéndose cada vez mas publicas.
Hasta la Crisis de los Misiles de 1962 el Che habia defendido la
alianza con Moscu, a partir de entonces buscara una mayor auto-
nomia geopolitica por medio del acercamiento a Chinay el apoyo
a la descolonizacidn africana y a las guerrillas latinoamericanas.
A esa apuesta geopolitica agreg6 su modelo de planificacion eco-
némica critico del soviético.

Guevara, después de una visita a Nueva York el 11 de diciem-
bre de 1964, en la que lanz6 un duro discurso anticolonialista y
socialista en la sede de la ONU, comenz6 un largo viaje por paises
africanos y asiaticos (Egipto, Argelia, Ghana, China, Guinea,
Tanzania, el Congo belga), encaminado esencialmente a echar las
bases para «un frente comun de lucha contra el colonialismo, el
imperialismoy el neocolonialismo». Ademas de ver aAhmed Ben
Bella, Modibo Keita, Alphonse Massemba-Debat, Sékou Touré,
Kwame Nkrumah, Julius Nyerere y Nasser, los presidentes res-
pectivos de estos paises, aprovechd su viaje para entrevistarse con
varios dirigentes revolucionarios del continente como por ejem-
plo Amilcar Cabral en Conakry, Samora Machel, Marcelino Dos
Santos, Agostinho Neto en Brazzaville, y también con algunos

3! Zanetti, Oscar, op.cit., 2013, p.283; Carmelo Mesa-Lago en Breve historia
econdmica de la Cuba socialista. Politicas, resultados y perspectivas, Alianza
Editorial, Madrid, 1994, p.56, observa que cierta adopcion y hasta una radicaliza-
cién de la politica guevarista fue emprendida por Fidel Castro entre 1966 y
1970. ElI modelo de los economistas prosoviéticos sobrevivio, aunque con la
compensacion de algunas précticas sectoriales de la estrategia del Che. Asi mismo,
el Informe Central del Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba (1975),
confirma que ambos modelos fueron parcialmente implantados en Cuba.
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dirigentes del movimiento revolucionario congolefio (Soumaliot,
Kabila, Muyumba y Tchamlesso) en Dar es-Salaam.

El viaje culmina con el discurso pronunciado el 24 de febrero
de 1965, durante el Seminario Econémico de Solidaridad Afro-
asiatica celebrado en Argel, un verdadero alegato por el Tercer
Mundo y su libertad, muy cercano a las ideas de Frantz Fanon®,
En su intervencidn cuestiona el papel de Moscu y los partidos
comunistas en los movimientos de liberacion nacional, a la vez
que expone su visién de como deben de ser las relaciones de los
paises socialistas con los paises subdesarrollados, subrayando que
no debe ser el interés econémico el que dicte las premisas de di-
chas relaciones, sino que «el desarrollo de los paises que empie-
zan ahora el camino de la liberacién debe costar a los paises
socialistas», obligados moralmente a brindar asistencia desinte-
resada a aquellos, y que «con este espiritu debe afrontarse la res-
ponsabilidad de ayuda a los paises dependientes y que no debe
hablarse mas de desarrollar un comercio de beneficio mutuo ba-
sado en los precios que la ley del valor y las relaciones interna-
cionales del intercambio desigual, producto de la ley del valor,
oponen a los paises atrasados». El Che llama la atencion al blo-
que socialista a no utilizar las mismas formas de intercambio des-
igual con los paises del Tercer Mundo que los paises capitalistas:

«¢,Coémo puede significar «beneficio mutuo» vender a precios

del mercado mundial las materias primas que cuestan sudor y

sufrimientos sin limites a los paises atrasados y comprar a pre-

cios de mercado mundial las maquinas producidas en las gran-
des fabricas automatizadas del presente? Si establecemos ese
tipo de relacion entre los dos grupos de naciones, debemos con-
venir en que los paises socialistas son, en cierta manera, com-
plices de la explotacion imperial. Se puede arguir que el monto
del intercambio con los paises subdesarrollados, constituye una

%2 Frantz Fanon (1925-1961), su vida y sus trabajos inspiraron movimientos de
liberacion anticolonialistas durante varias décadas. Apoy0 la lucha argelina por
laindependencia y fue miembro del Frente de Liberacidn Nacional argelino. De
la mano del Che se introdujo en 1965 en Cuba su libro mas famoso Los condena-
dos de la tierra (1961), un libro clave para Guevara. También se publicaron Piel
negra, mascara blanca y Por la revolucion africana, tomadas directamente de
la edicion mexicana del Fondo de Cultura Econémica.
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parte insignificante del comercio exterior de estos paises. Es una
gran verdad, pero no elimina el caracter inmoral del cambio
(...) Tenemos que preparar las condiciones para que nuestros
hermanos entren directa y conscientemente en la ruta de la abo-
licion definitiva de la explotacion, pero no podemos invitarlos a
entrar, si nosotros somos un complice en esa explotacion. Si nos
preguntaran cudles son los métodos para fijar precios equitati-
vos, no podriamos contestar, no conocemos la magnitud practi-
ca de esta cuestion, solo sabemos que, después de discusiones
politicas, la Unién Soviética y Cuba han firmado acuerdos ven-
tajosos para nosotros mediante los cuales Ilegaremos a vender
hasta cinco millones de toneladas a precios fijos superiores a los
normales en el Ilamado mercado libre mundial azucarero. La
Republica Popular China también mantiene esos precios de com-
pra. Esto es solo un antecedente, la tarea real consiste en fijar
los precios que permitan el desarrollo. Un gran cambio de con-
cepcidn consistira en cambiar el orden de las relaciones inter-
nacionales; no debe ser el comercio exterior el que fije la politi-
ca sino, por el contrario, aquél debe estar subordinado a una
politica fraternal hacia los pueblos».

El tema de la fijacion de los precios de los articulos destinados
al intercambio, el Che lo extiende al problema de los créditos y al
terreno de la ayuda militar:

«Las armas no pueden ser mercancia en nuestros mundos, de-
ben entregarse sin costo alguno y en las cantidades necesarias y
posibles a los pueblos que las demandan (...) Ese es el espiritu
con que la URSS y la Republica Popular China nos han brinda-
do su ayuda militar. Somos socialistas, constituimos una garan-
tia de utilizacién de esas armas, pero no somos los Gnicos y to-
dos debemos tener el mismo tratamiento. EI ominoso ataque del
imperialismo norteamericano contra Vietnam o el Congo debe
responderse suministrando a esos paises hermanos todos los ins-
trumentos de defensa que necesiten y dandoles toda nuestra so-
lidaridad sin condicion alguna»®.

% Che Guevara: Obras 1957-1967, Frangois Maspero, Paris, 1970, pp. 572 583.
Discurso pronunciado en el 22 Seminario Econdémico de Solidaridad Afroasiética,
el 24 de Febrero de 1965 en Argelia: http://www.madres.org/documentos/
doc20100819124900.pdf
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En las notas inéditas de Praga al Manual de economia politica
de la Academia de Ciencias de la URSS, escritas al afio siguiente,
el Che expresa abiertamente algunas valoraciones criticas sobre
el modo en que los paises del campo socialista realizaban su co-
mercio. Contrasta la practica del Consejo de Ayuda Mutua Eco-
némica (CAME) con el internacionalismo y las contradicciones
existentes en el interior del campo socialista:

«La olla de grillos que es el CAME desmiente también esto en la
practica. Se estan refiriendo a un ideal que sélo puede estable-
cerse mediante el verdadero ejercicio del internacionalismo pro-
letario, pero que lamentablemente, falta hoy dia (...) Se dan fe-
noémenos de expansién, de cambio de no equivalentes, de com-
petencia, hasta cierto punto de explotacion y ciertamente de
sojuzgamiento de los Estados débiles por los mas fuertes».

Por otra parte, en cuanto a la tesis de la coexistencia pacifica
entre los pueblos, su apreciacion en estas notas es taxativa. Guevara
define la doctrina jrucheviana de la «coexistencia pacifica» entre
los dos grandes sistemas como «una de las tesis méas peligrosas
de la URSS» un «oportunismo de poca monta». Y afiade:

«Al dogmatismo intransigente de la época de Stalin, ha sucedido

un pragmatismo inconsistente. Y, lo que es tragico, esto no se

refiere s6lo a un campo determinado de la ciencia; sucede en

todos los aspectos de la vida de los pueblos socialistas, creando
perturbaciones ya enormemente dafiinas pero cuyos resultados
finales son incalculables».

Todas estas criticas no dejaron indiferente a las autoridades
soviéticas que acusaron al Che de «desviacion ideoldgica».

En enero de 1966 se celebré en La Habana la primera Confe-
rencia Tricontinental de Solidaridad con los pueblos de Africa,
Asia'y América Latina, creada unos dias después de la Organiza-
cién Latinoamericana de Solidaridad (OLAS). En ese contexto se
dio a conocer en La Habana, el 17 de abril de 1967, el mensaje del
Che a los pueblos del mundo a través de la revista Tricontinental
—cuando esta en Bolivia, y todavia no se sabia publicamente que
él estaba ahi— que llamaba a extender la lucha revolucionaria'y a
crear nuevos Vietnam. Guevara sostiene que «Vietnam, esa na-
cién que representa las aspiraciones, las esperanzas de victoria
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de todo un mundo preterido, esta tragicamente solo™. ;Por quei
“so0lo”? Pues porque Vietnam esta aislado en su enfrentamiento
con EEUU:

«Pero también son culpables los que en el momento de defini-

cién vacilaron en hacer de Vietnam parte inviolable del territo-

rio socialista, corriendo, si, los riesgos de una guerra de alcan-

ce mundial, pero también obligando a una decision a los

imperialistas norteamericanos. Y son culpables los que mantie-

nen una guerra de denuestos y zancadillas comenzada hace ya
buen tiempo por los representantes de las dos grandes potencias

del campo socialista.

El Che criticaaquia Chinay ala URSS 'y cuestiona al Pacto de
Varsovia (un pacto de asistencia reciproca en el plano politico-
militar que tenian la Unidn Soviéticay los paises del Este) porque
no incluyeron a Vietnam dentro de su territorio inviolable.

El distanciamiento cubano de la politica exterior de la Unidn
Soviética de la que se disentia por lo que consideraban una politi-
ca timorata en el conflicto bélico de Vietnam, cuando arreciaba la
guerra con EEUU, y por la incomprension de Moscu hacia los
movimientos guerrilleros de América Latina, alcanz6 su punto
culminante a fines de 1967 y principios de 1968.

En esta época, el comercio cubano con otros paises socialistas
se redujo y se incrementaron las transacciones con algunos paises
de Europa Occidental, pasando, por ejemplo, Espafia, en 1966, a
ser para Cuba el tercer proveedor®,

No obstante la creciente dependencia de la URSS, Castro afir-
moé en 1968, en el momento de la invasion de Checoslovaquia,
que numerosos paises socialistas mantenian practicas comercia-
les con los paises en vias de desarrollo similares a las utilizadas
por los paises capitalistas, entre ellas, envios de articulos defec-
tuosos o tecnolégicamente desfasados®.

% Torres, Blanca, Las relaciones cubano soviéticas (1959-1968), El Colegio de
México, México, 1971, p.94, tomado de Sergio Guerra y Alejo Maldonado en
Historia de la Revolucion cubana, Txalaparta, 2009, p.125.

% Mesa-Lago, op.cit., 1994, p.74.



104 LA REVOLUCION CUBANA 1952-1976. UNA MIRADA CRITICA

El socialismo y el hombre nuevo del Che

En su estancia en Argel el Che escribi6 una carta al director de la
revista semanal uruguaya Marcha, Carlos Quijano, que fue publi-
cada el 15 de abril de 1965 bajo el titulo «Desde Argelia para
Marcha. La revolucién cubana hoy». Un mes mas tarde la carta
fue reproducida en Cuba en Verde Olivo, la revista de la Fuerzas
Armadas. En la edicidn original el editor le afiadié la siguiente
nota: «Che Guevara envio esta carta a Marcha desde Argelia.
Este documento es de la mas significativa importancia, especial-
mente en aras de entender el objetivo y la meta de la Revolucién
cubana, visto por uno de los principales actores en el proceso.
Las tesis presentadas son un intento por provocar debate y, al
mismo tiempo, ofrecer una nueva perspectiva sobre una de las
presentes fundamentaciones del pensamiento socialista.

En la carta, mas conocida con el titulo El socialismo y el hom-
bre nuevo en Cuba, el Che expone una reflexién sobre la cons-
truccion de una nueva sociedad y del hombre nuevo o lo que él
también denomina «el hombre del siglo XXI». Un ser humano
libre de toda enajenacion, de espiritu altruista, que mira por la
comunidad, sacrificado en su trabajo por el bien comin e incondi-
cional de la lucha por la revolucion mundial.

Es tal vez el texto que mejor sintetiza, en forma casi poética,
su proyecto utdpico, épico revolucionario, por lo que me detendré
a analizar algunos de los temas que aborda, aungue solo sea de
forma sumaria.

En términos generales, en este breve escrito, junto a un pro-
fundo deseo de justicia social, sentido solidario internacionalista
y tension anticapitalista, se aprecia una vision simplista del socia-
lismo y mesianica de la revolucion, inscrita en una concepcion
teleoldgica de la historia en una version secularizada. EI Che mues-
tra una tendencia al absoluto, un sentido trascendente, mistico, un
fuerte optimismo voluntarista y un punto de vista antropoldgico
que ignora el caracter ambivalente de las realidades humanas.

En el texto Guevara plantea que: «la Gltima y mas importante
ambicion revolucionaria es ver al hombre liberado de su enaje-
nacion». El Che se apropia de la categoria de «enajenacion» y de
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la critica humanista de Marx al capitalismo. Ya en la polémica de
1964 habia caracterizado a El Capital de Marx como un texto
«humanista (en el mejor sentido de la palabra)». Con esta especi-
ficacion, el Che parece querer diferenciar el humanismo bueno de
Marx, comprometido en una perspectiva revolucionaria de clase
proletaria, del mal humanismao, que seria el asistencial, paternalista
y «burgués»®¢. Ahora bien, la base filoséfica de la concepcion del
hombre nuevo hay que buscarla en los Manuscritos Econémicos y
filosoficos (1844) del joven Marx. En ellos encontramos parte de
la vision que el Che tenia sobre la enajenacion econdémica, una de
las facetas de la alienacion a la que se refirié Marx, fuente de las
demas alienaciones, religiosa, social, politica y filostfica.

La enajenacion en el trabajo, para Marx, consiste en la separa-
cion de los trabajadores de su obra. El trabajador se relaciona con
el producto de su trabajo como si este fuera un producto «extra-
fio», «ajeno», que escapa a su control.

El trabajador, en la idea de Marx, no se reconoce ni en su pro-
ducto ni en su actividad. Los seres humanos crean el mundo, pero,
en la medida que la actividad creadora esta condicionada por la
propiedad privada y la division del trabajo, ese mundo que forma
ya no es suyo, ya no corresponde a sus fines. Y, no es sélo que no
domine el producto, sino que es dominado por él, dado que los

% Diversos autores coinciden en sefialar que es posible que en su concepcion del
humanismo el Che se haya inspirado, también, en la lectura de la obra del pensador
argentino Anibal Ponce (1898-1938), uno de los pioneros del marxismo en
América Latina, cuyo libro Humanismo burgués y humanismo proletario de
1935, fue publicado por la Imprenta Nacional de Cuba en 1962, probablemente
por iniciativa del Che. Fue el primer autor marxista latinoamericano que retomé
de Marx el concepto de «hombre completo», <hombre nuevo», «hombre total».
Ponce, citando a Marx en relacion a las escuelas introducidas por Owen en
Inglaterra, sefiala que alli «se encontraba en germen la educacion del porvenir»,
puesto que a través de la combinacion del trabajo manual con el intelectual, este
sistema resultaba el «Unico método capaz de producir hombres completos».
Ponce, Anibal: Humanismo burgués y humanismo proletario. Educacién y lucha
de clases, Buenos Aires, Madrid, Ed. Mifio y Davila, 2001, p.110; los autores,
entre otros, que sefialan su influencia son, Michael Léwy en El pensamiento del
Che Guevara, S. XXI, 2004, pp. 15-16; y Roberto Massari, op.cit. Txalaparta,
2004, pp. 10-11.
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trabajadores han de producir para aumentar el valor del capital y
no para satisfacer sus propias necesidades.

El Che une la problematica marxista de la alienacién con el
funcionamiento de la ley del valor:

(En el capitalismo) el hombre esté dirigido por un frio ordena-

miento que, habitualmente, escapa al dominio de su compren-

sion. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordon
umbilical que lo liga a la sociedad en su conjunto: la ley del
valor. Ella actlia en todos los aspectos de su vida, va modelando

su camino y su destino. Las leyes del capitalismo, invisibles para

el coman de las gentes y ciegas, actlan sobre el individuo sin

que éste se percatex»®.

En su opinidn, en el capitalismo, el éxito depende del fracaso
de otros. El hombre se constituye necesariamente como enemigo
del hombre, en un «hombre-lobo» en una «sociedad de lobos», y
solo puede comprenderse ese hecho fundamental de la sociedad
actual superando las cadenas de la enajenacion que impiden verlo.

Guevara se detiene ampliamente en exponer la relacion direc-
ta que la existencia de categorias mercantiles instaura entre una
actividad productiva encaminada hacia fines de gananciay la ena-
jenacion del trabajador con respecto a su propio producto, a sus
finalidades sociales. La enajenacion tipica de la sociedad capita-
lista, adquiere, sin embargo, una nueva apariencia y una nueva
dimensidn en la sociedad de transicién cubana. Para el Che, el
recurrir al estimulo material significa en el caso de Cuba renun-
ciar a la posibilidad que por vez primera se le ofrece al trabajador
de «producir sin la compulsién de la necesidad fisica de venderse
como mercancia», de hacer que el trabajo se convierta en una
contribucion a la vida comdn, un «deber social», un medio de
solidaridad social y autorrealizacion personal. Es por esto por lo
que, en su creencia del hombre nuevo, otorga una gran importan-
cia al trabajo voluntario no solo en términos econémicos sino, y
fundamentalmente, como elemento de desarrollo de la conciencia

" En adelante los parrafos entrecomillados corresponden al texto «El socialismo
y el hombre en Cuba» (Obras escogidas, t.11, 1976), también online en: https://
www.marxists.org/espanol/guevara/65-socyh.htm
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de los trabajadores; esto es, en tanto escuela practica y cotidiana
de auto-educacion politica que preparay acelera la transicion a la
sociedad comunista. Para el Che es un trabajo que no es enajena-
do, sino libre, en la medida que es voluntario, y expresa el nivel
de maduracidn alcanzado por la conciencia de los trabajadores.
Ademas, lo considera un primer paso fundamental a la hora de
establecer un vinculo real entre trabajo manual e intelectual; ha-
cia la superacion de esa division. En su planteamiento, debia ser
un trabajo grato, realizado con alegria, en medio de interacciones
humanas que enriquecen a unos y otros y elevan a todos:

El trabajo debe adquirir una condicion nueva; la mercancia
hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una
cuota por el cumplimiento del deber social. Los medios de pro-
duccién pertenecen a la sociedad y la maquina es sélo la trin-
chera donde se cumple el deber. EI hombre comienza a liberar
su pensamiento del hecho enojoso que suponia la necesidad de
satisfacer sus necesidades animales mediante el trabajo. Empie-
za a verse retratado en su obra y a comprender su magnitud
humana a través del objeto creado, del trabajo realizado (....)
Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva catego-
ria de deber social y unirlo al desarrollo de la técnica, por un
lado, lo que dara condiciones para una mayor libertad, y el tra-
bajo voluntario por otro, basados en la apreciacion marxista de
que el hombre realmente alcanza su plena condicién humana
cuando produce sin la compulsion de la necesidad fisica de ven-
derse como mercancia».

De esta forma, el trabajo, libre de las caracteristicas enajenantes
de la sociedad basada en la produccion de «mercancias» y en la
ley del valor, pasaria a ser una actividad humana consciente y
creadora de riqueza social al quedar liberadas las energias huma-
nas para producir voluntariamente las bases materiales de la nue-
va libertad. Es decir, individuos que han alcanzado la conciencia
de lo que es necesario hacer; hombres que luchan por salir del
reino de la necesidad y entrar al de la libertad, dira el Che, utili-
zando una formulacién cléasica marxista.

Segun esta ontologia esencialista que distingue entre esenciay
existencia real, o dicho de otra manera, que entiende el ser huma-
no como dotado de unas cualidades inmanentes que la sociedad
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capitalista pervierte, la alienacion desaparecera cuando el domi-
nio de la naturaleza y la organizacién social se realice bajo el
comunismo. Hombres, al fin, reconciliados consigo mismos, al
que aspiraba Mar, sin propiedad privada, sin mercado, sin dine-
ro, sin Estado. Es el mito de la extincion del Estado y la desapari-
cion de la politica que Marx y Engels nunca abandonaron. EI hom-
bre del comunismo no necesita de la politica ni del Estado, porque
en tanto puede expresar su esencia sin contradicciones, ha retor-
nado a su unidad perdida, a la vinculacién plenamente armdnica
con la sociedad universal sin mediaciones. Lo politico en la socie-
dad comunista se reduce a la dimension técnico-administrativa de
la «gestion de las cosas», entendida como la antitesis superadora
de lo politico como «dominio de los hombres». Asi, el hombre
nuevo, dice el Che:

Logrard la total consciencia de su ser social, lo que equivale a

su realizacion plena como criatura humana, rotas todas las ca-

denas de la enajenacion. Esto se traducira concretamente en la

reapropiacion de su naturaleza a través del trabajo liberado y la
expresion de su propia condicién humana a través de la cultura

y el arte (...) Claro que... todavia le falta el lograr la completa

recreacion espiritual ante su propia obra, sin la presion directa

del medio social, pero ligado a él por los nuevos habitos. Esto
seré el comunismo.

Es por esto que el papel que Marx pone sobre los hombros del
proletariado no es —que también— el del mejoramiento de las con-
diciones de vida de éste, sino especialmente la universal libera-
cién de la humanidad. El proletariado como clase universal en
Marx —las «masas», los obreros y campesinos pobres en el Che—
son la figura social que debe realizar el paso del «Reino de la
Necesidad» al «Reino de la Libertad». Es el paso de la «Prehisto-
ria» a la «Historia». Visto en términos filoséficos, es la reconci-
liacién de la esencia con el ser empirico, es la superacion de la
alienacion y la restauracion de la unidad humana mediante la her-
mandad. Asi, Marx dira en los Manuscritos que el comunismo es:
«la verdadera solucion del conflicto entre el hombre y la natura-
leza, entre el hombre y el hombre, la solucién definitiva del litigio
entre existencia y esencia, entre objetivacion y autoafirmacion,
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entre libertad y necesidad, entre individuo y género. Es el enigma
resuelto de la historia y sabe que es la solucion®.

La creencia del Che en la capacidad de transformacion del
hombre, en el nacimiento de una humanidad en la que prevalecera
el espiritu de solidaridad y no el egoismo de los individuos fue
muy grande y se plasmo en su accion politica.

Este anhelo de una humanidad liberada de los males sociales
es algo que existe desde la antigliedad y en la que los grandes
reformadores sociales y religiosos han coincidido con frecuencia.
La suposicidn respecto del hombre, como ser perfectible o bueno
y sociable fue muy comun para pensadores tan distintos como
Locke, Rousseau, Kant y Hegel.

El socialismo retomé el legado de la Ilustracion, el mito ro-
mantico del Buen Salvaje de Rousseau que sefiala como el ser
humano, en su estado natural, original y primitivo, es bueno, esta
orientado naturalmente para el bien, pero es la civilizacion la que
destruye esa naturaleza y la sociedad quien acaba por corromper-
lo. Esta idea se oponia a otra, diametralmente opuesta, esgrimida
el siglo anterior por Thomas Hobbes, segun la cual el hombre era
malo por naturaleza, pues siempre privilegia su propio bien por
encima del de los demas, y, en un estado salvaje, vive en medio de
continuas confrontaciones y conspiraciones, cometiendo cruelda-
des y actos violentos para asegurarse la supervivencia. Hobbes
sostenia que el hombre era un depredador, «un lobo para el hom-
bre». En los dltimos siglos, mientras las corrientes progresistas
han venido caminando por la senda de Rousseau, las conservado-
ras lo han hecho por la de Hobbes, insistiendo en la maldad o el
egoismo del ser humano.

En el socialismo no se puede hablar de un punto de vista co-
mun acerca de la naturaleza humana. En el marxismo se acabara
hablando mas que de los seres humanos naturales, de los histori-
cos sociales y predominara la idea de que su cambio deberia
alcanzarse mediante la transformacion de sus condiciones de exis-
tencia, y, mas concretamente, de las relaciones de produccion®.

% Marx, K., Manuscritos econémico filoséficos, Alianza, Madrid, 1968, p. 143.
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El socialismo fuertemente colectivista del Che, frente a la espon-
taneidad egoista del capitalismo, supone que el ser humano, ena-
jenado y corrompido por la sociedad capitalista, es primordial-
mente solidario y cooperativo, o susceptible de serlo mediante los
cambios adecuados en la estructura econémica y en los conteni-
dos educativos, mediante la instruccion de una nueva moral, la
comunista. Estos cambios, unido al desarrollo de la técnica, son
los que, en su opinion, permitiran asentar un marco de propiedad
colectiva, alejado de la competenciay gobernado por la participa-
cion solidaria.

En el socialismo del Che subyace una concepcién unidimen-
sional del ser humano que ignora su caracter ambivalente. La idea
que se tenga del ser humano delimita las posibilidades y los limi-
tes de la accién humana a la hora de plantearse una transforma-
cion global de la sociedad. EI hecho de que, en mi opinidn, en el
ser humano convivan de forma permanente elementos contrapues-
tos, aunque se manifiesten de forma variada y con desigual fuerza
en distintas situaciones, no casa bien con proyectos sociales que
profetizan un horizonte Gltimo sin conflictos, de armonia y con-

39 El tratamiento de la naturaleza humana por parte de Marx abarcé un amplio
registro que no es posible abordarlo en unas pocas lineas. En su madurez apenas
abordd esta cuestion y cuando lo hizo fue muy critico hacia el concepto mismo.
Esto llevd a toda una generacion de marxistas a negar que Marx aceptase la
existencia de una naturaleza humana fuera de sus determinaciones sociales, esto
fue reafirmado por Althusser que hizo escuela intentando establecer una periodiza-
cién estricta de su obra, separando al Marx humanista de juventud, el de los
Manuscritos y la Ideologia alemana, del Marx maduro, el cientifico, el
«auténtico» marxista. La lectura de Marx por el Che en el texto es contraria de la
vulgata estructuralista, «anti-humanista tedrica», althusseriana, que tanto se
difundié en América Latina en los afios 60 y 70. Norman Geras, critico con
Althusser, ha examinado a fondo y ha sacado a la luz las ambigiedades del
pensamiento de Marx al respecto, llegando a la conclusion de que en ningln
caso apuntan a la idea de que la naturaleza humana se disuelve en las relaciones
humanas, Marx and human nature: refutation of a legend, Londres, Verso, 1983,
pp. 46, 57. De la misma opinidn es Robert Kalivoda, quien ha llegado a la conclu-
sion de que Marx y Engels, «superando el antropologismo de Feuerbach, no han
disuelto nunca completamente el hombre natural en el hombre social, en el hombre
que produce histéricamente sus necesidades vitales, o sea, en esencia, el hombre
economico-social», Marx y Freud, Barcelona, Anagrama, 1975, pp. 16 y s.
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cordia social, lo que no quiere decir que no sean posibles cambios
radicales en la organizacion actual de la sociedad, de la economia
o de la politica, mas alla de lo que hoy conocemos.

Concuerdo con Kolakowski cuando dice que:

«Tanto la solidaridad altruista con los demaés, la disposicion a

ayudar a nuestros congeneres, como la indiferencia egoista frente

a los demés, tanto los instintos sociales como los egoistas, perte-

necen evidentemente a nuestra dotacion espiritual normal, y pro-

bablemente ambos estan determinados bioldgicamente; ambos

se limitan entre si. Por eso no son realizables ni los suefios pura-

mente liberales ni los rousseaunianos de la plenitud: ni la utopia

basada en la vision de que cada persona piensa sélo en su pro-

pia satisfaccion, ni la que presupone que tenemos, por naturale-

za, como meta Unicamente el bienestar del todo social y que nues-

tra codicia tiene sus raices en las instituciones artificiales,

antinaturales de la civilizacion moderna»“.

En cuanto a la relacidon entre el Gobierno y la sociedad, otro de
los temas que aborda el texto del Che, esta se plantea esencial y
unidireccionalmente de arriba abajo. Guevara no utiliza el térmi-
no sociedad, habla de «masas», reiteradamente, «como conjunto
consciente de individuos que luchan por una misma causa», un
sujeto colectivo compacto y monolitico, homogéneo, tanto en in-
tereses como en valores e ideas «que camina hacia un mismo fin.
Disuelve la individualidad en un gran sujeto colectivo, la «masa»,
convertida en un ente metafisico, ficticio.

40 Leszek Kolakowski, Utopia y futuro, El Pais, 1993. Steven Pinker en La Tabla
Rasa (Barcelona, Editorial Paid6s, 2003), repasa los principales avances en la
ciencia cognitiva, la neurociencia, la genética conductual o la psicologia evolucio-
nista para mostrar que la idea de la conducta humana y social determinada
Unicamente por fuerzas sociales es insostenible. Estas disciplinas han documen-
tado la existencia de mecanismos mentales universales, de una estructura fisica
del cerebro innata y no por entero maleable, y de una estructura genética con
una gran influencia en la conducta y los atributos humanos; todo ello, resultado
de la seleccion natural. Los genes, las hormonas o la evolucidn no niegan la
importancia de lo social. Sélo invalidan algunos juicios erréneos que perviven
en algunos manuales de sociologia.
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En linea con el marxismo de la Il Internacional*, el poder
estaria concentrado en el Partido-Estado, dentro del Partido en el
Comité Central, y dentro del Comité Central en el secretario ge-
neral o en sumaximo lider. Hace suya la concepcidn leninista del
partido como «vanguardia», guia y depositario de un proyecto
historico, que a través de sus cuadros educa, orienta y dirige a las
«masas» por el «camino justo». La «masa» se convierte en objeto
de congquista para llevar adelante los cambios revolucionarios:

La masa realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales las ta-
reas que el Gobierno fija, ya sean de indole econémica, cultural,
de defensa, deportiva, etc. La iniciativa parte en general de Fidel
o del alto mando de la revolucion y es explicada al pueblo que la
toma como suya. Otras veces, experiencias locales se toman por
el partido y el gobierno para hacerlas generales, siguiendo el
mismo procedimiento (...) Nuestra aspiracion es que el Partido
sea de masas, pero cuando las masas hayan alcanzado el nivel
de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educados
para el comunismo (...) Fidel dio a la Revolucion el impulso en
los primeros afios, la direccion, la ténica siempre, pero hay un
buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo

41 Esto no significa que el Che no asumiera actitudes criticas frente a aspectos
puntuales de este «corpus» y de su praxis en los paises del llamado socialismo
real. El marxismo de la l11 Internacional Comunista definido en 1925 en la formula
«marxismo-leninismo», fue la versiéon del marxismo de todos los partidos
comunistas que aceptaron este cuerpo «ideoldgico» como canon o doctrina
cerrada a toda discusion o revision. En este marxismo «oficial» se educaron
generaciones de comunistas en las escuelas de cuadros del partido, sobre la base
de manuales soviéticos traducidos a los idiomas nacionales. EI Che cita el
«Manual de marxismo-leninismo» del finlandés Otto V. Kuusinen» que fue lectura
obligada en las escuelas de cuadros de los partidos comunistas y para el que
escribio un prdlogo elogioso para la edicion cubana de 1963. «Manuales» a los
que el Che, dos afios después, en carta enviada a Armando Hart desde Tanzania,
el 4 de diciembre de 1965, califica de «ladrillos soviéticos que tienen el incon-
veniente de no dejarte pensar; ya que el partido lo hizo por ti y t0 debes digerir...
pero ademéas son muy malos». EI Che se muestra muy critico con los esquemas
maniqueos de los manuales filos6ficos de la URSS, y propone a Hart, que acaba
de ser nombrado secretario de organizacion del Partido Comunista, hacer un
programa de estudios de filosofia nuevo para Cuba: «Hice un plan de estudio
para mi que, creo, puede ser analizado y mejorado mucho para constituir la base
de una verdadera escuela de pensamiento; ya hemos hecho mucho, pero algin
dia tendremos también que pensar».



LA REvoLUCION 113

sentido que el dirigente maximo y una gran masa que sigue a sus
dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han
sabido interpretar sus anhelos (...) Asi vamos marchando. A la
cabeza de la inmensa columna -no nos avergiienza ni nos intimida
decirlo- va Fidel, después, los mejores cuadros del Partido, e
inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el
pueblo en su conjunto sélida armazén de individualidades que
caminan hacia un fin comun; individuos que han alcanzado la
conciencia de lo que es necesario hacer; hombres que luchan
por salir del reino de la necesidad y entrar al de la libertad.

En el texto se convoca a los revolucionarios a asumir actitudes
heroicas y de entrega a la causa para poder asi alcanzar el supre-
mo bien y la felicidad aqui en la tierra. Los cuadros —responsa-
bles— del partido, son el arquetipo del hombre nuevo que se esta-
ria forjando en Cuba. En el pasado, el Che habia planteado posi-
ciones analogas en muchas otras ocasiones, en su Manual de la
Guerra de Guerrillas define al guerrillero como el «sacerdote de
la revolucion»*2, enunciando en esta definicion los componentes
de disciplina, de renuncia a los goces materiales y de fe; las cuali-
dades de un sacerdote para cumplir con su mision. En el escrito
gue estamos analizando, el hombre nuevo del Che Guevara, es un
personaje ejemplar, sacrificial y heroico, dispuesto a dejarlo todo
por la causa colectiva y abstracta de la revolucion:

Los dirigentes de la Revolucidn tienen hijos que en sus primeros

balbuceos, no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben

ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la Revolu-
cién a su destino; el marco de los amigos responde estrictamen-

te al marco de los compafieros de Revolucion. No hay vida fuera

de ella.

El auténtico revolucionario debe estar imbuido por una pa-
sion, una capacidad de renuncia personal a todos los goces huma-
nos, incluidos los vinculos nacidos en el mundo de lo personal
(familia, amigos), poseer una mistica de la accion, y un espiritu de
sacrificio hasta la renuncia a la vida, si es necesario. Las palabras
patria o muerte con las que finaliza el texto lo sintetiza:

“2Guevara «Che» Ernesto, La guerra de guerrillas, 1960, p.36, en: http://
www.tusbuenoslibros.com/la_guerra_de_guerrillas_che_guevara.pdf
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El revolucionario, motor ideolégico de la revolucién dentro de

su partido, se consume en esa actividad ininterrumpida que no

tiene més fin que la muerte, a menos que la construccion se lo-

gre en escala mundial.

No es la fuerza material de los trabajadores lo que va a cam-
biar el curso de la historia como postulaba Marx, el Che subesti-
ma los limites de las condiciones objetivas materiales y subjetivas
humanas, al mismo tiempo que sobrevalora las posibilidades que
proporcionara la voluntad del revolucionario y su ejemplo. Los
guerrilleros toman el lugar de una clase revolucionaria ausente y
el «foco guerrillero» el del partido. Lo heroico, segiin Todorov,
tiene una relacion directa con el amor hacia el ideal abstracto mas
que a personas concretas; es esa abstraccion lo que importa mas
que todo, mas incluso que la vida misma. Todorov plantea que
para el héroe la muerte es superior a la vida porque lo que esta en
el centro es el ideal abstracto y no las personas concretas: «Para
el heroismo, la muerte es un valor superior a la vida. Sélo la
muerte (...) permite alcanzar lo absoluto: sacrificando la vida se
prueba que se amaba mas al ideal que a la vida»*.

El Che no aborda, ni en este ni en otros textos, el tema de las
mediaciones. Acepta la dictadura del partido a la que denomina
en linea con el marxismo soviético de dictadura del proletariado,
sin eufemismos, la cual se ejerce en palabras del propio Che: «no
so6lo sobre la clase derrotada, sino también individualmente, so-
bre la clase vencedora». Los buenos fines justifican estos me-
dios. Una ldgica que imperaba en el comunismo de la época. La
ilusion de que los problemas humanos tenian una tnica solucién

4 Todorov, Tzvetan. Frente al limite, Siglo XXI, 2009, p.18. Macintyre se
pregunta si las relaciones capitalistas determinan las caracteristicas ideolégicas
y morales del ser humano, cdmo es posible que de unas relaciones tan empobre-
cidas y pervertidas puedan surgir los revolucionarios. No resulta extrafio, dice,
que la tradicion marxista para salir de esta paradoja, se inventara el superhombre
revolucionario: «si el empobrecimiento moral del capitalismo avanzado es lo
que tantos marxistas dicen, ¢de dénde habran de salir esos recursos de futuro?
No es sorprendente que, en este punto, el marxismo tienda a producir sus propias
versiones del Ubermensch [superhombre]: el proletario ideal de Lukaics, el
revolucionario ideal del leninismo”, el guerrillero heroico del Che, podriamos
afiadir. Alasdair Macintyre, Tras la virtud, Critica, 2004, Barcelona, p.342.
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—el comunismo-y, por lo tanto, dada las bondades que se presu-
ponian conllevaba dicho objetivo final, estaba justificada y legiti-
mada la suspension de libertades, la represion sobre los sectores
que se opusieran a la Revolucion, hasta, incluso, la «presion» so-
bre sus partidarios. Era un tributo que habia que pagar para con-
quistar el comunismo, el paraiso:

El grupo de vanguardia es ideoldgicamente mas avanzado que
la masa; ésta conoce los valores nuevos, pero insuficientemente.
Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que
le permite ir al sacrificio en su funcion de avanzada, los segun-
dos s6lo ven a medias y deben ser sometidos a estimulos y pre-
siones de cierta intensidad; es la dictadura del proletariado ejer-
ciéndose no solo sobre la clase derrotada, sino también indivi-
dualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie

de mecanismos, las instituciones revolucionarias. En la imagen

de las multitudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto

de institucionalizacion como el de un conjunto armoénico de ca-

nales, escalones, represas, aparatos bien aceitados que permi-

tan esa marcha, que permitan la seleccién natural de los desti-

nados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio y

el castigo a los que cumplen o atenten contra la sociedad en

construccion.

El Che rechaza la democracia representativa y hace referencia
a la busqueda de «algo nuevo» que posibilite: «la perfecta identi-
ficacion entre el Gobierno y la comunidad en su conjunto». Es la
ficcion de una sociedad en armonia, sin conflictos, donde el cuer-
po social sea uno y el mundo una especie de agora ateniense:

Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logra-

do. Buscamos algo nuevo que permita la perfecta identificacion

entre el Gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a las

condiciones peculiares de la construccion del socialismo y hu-

yendo al mé&ximo de los lugares comunes de la democracia bur-

guesa, trasplantados a la sociedad en formacion (como las cé-

maras legislativas, por ejemplo).

A falta de instituciones democraticas sublima la relacién di-
recta entre Castro y el pueblo. El partido-Estado «personificado»
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en Fidel Castro se convierte en el protagonista central de la vida
politica y en la maxima autoridad de Cuba:

En el caso de las iniciativas surgidas de estratos superiores del

gobierno utilizamos por ahora el método casi intuitivo de aus-

cultar las reacciones generales frente a los problemas plantea-
dos. Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integra-
cién con el pueblo sblo puede apreciarse viéndolo actuar. En las
grandes concentraciones publicas se observa algo asi como el
dialogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras
nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa comienzan a vibrar en

un di&logo de intensidad creciente hasta alcanzar el climax en

un final abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y victoria.

Unido a este punto, resulta significativo que en el debate eco-
noémico de 1963-1964, ninguna de las partes se planteara la cues-
tion politica clave de la relacion de la planificacion econémica
con la democracia: ¢Quién planifica? ;Quién decide las grandes
opciones del plan econdmico? ;Quién determina las prioridades
de la produccion y del consumo? La direccion revolucionaria no
se cuestiona la atribucion de forma exclusiva del derecho a deci-
dir por todo el pueblo. En ningin momento cuestionan su mono-
polio del poder, ni se plantean revalidarlo en unas elecciones como
prometieron reiteradamente en la etapa insurreccional y en los
dos primeros afios del curso revolucionario, particularmente Fidel
Castro, en Cubay en el extranjero.

Consideran que el hecho de haber dirigido la lucha para acabar
con ladictadura de Batista les otorga una legitimidad incuestiona-
ble para permanecer en el poder de forma indefinida, eludiendo el
mandato de la voluntad nacional de restaurar la Constitucion de 1940
y convocar elecciones, expresada como condiciones en todos los
pactos, manifiestos y declaraciones de la lucha insurreccional.

La centralizacion de las decisiones econémicas —vale lo mis-
mo decir para el resto de decisiones— entre unos pocos funciona-
rios y ministros del gobierno, sin la participacion de los sindica-
tos, sin la libre discusion de la sociedad entre las diversas opcio-
nes en debate, sin pluralismo politico, informativo, hace que la
planificacidn se transforme en un sistema burocratico, autoritario
y, al final, ineficaz. La forma habitual de compensar esa falta de
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democraciay burocratizacidn, no era la de impulsar la autonomia,
el control o el poder de fiscalizacion y eleccion de los trabajado-
res, sino la de reforzar el vinculo carismatico entre Fidel Castro y
las «masas».

La salida del Che del Gobierno

La mayoria de los biégrafos del Che coinciden en sefialar que a su
regreso a La Habana de la gira por Africa en marzo de 1965, el
argentino choc6 con Fidel Castro y con la direccidn prosoviética
de laisla, cada vez mas poderosa por la influencia creciente de la
URSS en Cuba. Para Guevara la revolucion y su extension a otros
continentes era la prioridad y no estaba dispuesto a supeditarla o
supeditarse a los intereses econémicos y politicos de la Union
Soviética, lo que explicaria su distanciamiento de los centros de
poder revolucionario en Cuba y su acelerada implicacion en los
proyectos guerrilleros, el del Congo, ese mismo afio, para conti-
nuar el proyecto descolonizador de Patricio Lumumba (asesinado
hacia méas de cuatro afios, tras el golpe de Estado organizado por
la CIA), para crear el «Vietnam africano» y el de Bolivia, entre
1966 y 1967.

El Che desaparecio de los actos publicos oficiales y abandon6
el cargo de Ministro de Industrias, por lo que permaneci6 al mar-
gen de la formacion del nuevo partido.

El Partido Unido de la Revolucion Socialista de Cuba (PURSC),
el 3 de octubre de 1965, adopté el nombre de Partido Comunista
de Cuba (PCC). Se unia asi al modelo de partido Unico vigente en
la Unién Soviética y otros paises socialistas, donde actuaban como
fuerzas dirigentes del Estado y del conjunto de la sociedad, eso si,
con la peculiaridad de que el Partido Comunista de Cuba era el
resultado y no el autor de la insurreccion.

La composicion del secretariado del Comité Central reflejaba un
entendimiento basico entre lideres historicos del 26 de julio, como
Fidel Castro y Armando Hart y personalidades clasicas del viejo
partido prosoviético del PSP como Blas Roca y Carlos Rafael
Rodriguez. EI PCC no tendra su primer congreso y no comenzara
a dar sefiales de vida politica hasta los primeros afios setenta.
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Desilusionado con Moscu por su falta de apoyo a los procesos
revolucionarios y de liberacion nacional —salvo aquellos a los que
le resultaban provechosos—, por anteponer sus intereses naciona-
les a la solidaridad de la que alardeaba y derrotado en las luchas
internas en el seno del liderazgo cubano, Guevara comenz0 a ac-
tuar de manera independiente y a expresar cada vez mas sus pro-
pias convicciones personales.

Mucho se ha escrito sobre las desavenencias entre Fidel Cas-
tro y Che Guevara. Aunque la documentacion existente sobre las
relaciones, los acuerdos y diferencias entre ambos lideres, es muy
dispar y contradictoria, es un hecho que —en vida— no tuvieron
mas que palabras de gratitud y admiracion el uno para el otro.
Jorge Castafieda, en su biografia del Che, relata la relacion entre
ambos de la siguiente manera.

Durante ese largo 1964, cuando el Che pierde a sus amigos y
sus batallas, en el que emprende infinidad de luchas y polémicas
sobre innumerables temas conflictivos y cruciales para la revo-
lucién cubana, comprueba dos caracteristicas inconfundibles de
su desempefio. Por un lado, Castro lo quiere, lo respalda en sus
desorbitados proyectos argentinos, argelinos, venezolanosy, aho-
ra, africanos. Nunca le regatea el lugar que se ha ganado, ni le
reprocha sus deslices o exabruptos. No tiene, por tanto, nada
que reclamarle. Pero también comprueba que Fidel, el fiel de la
balanza por excelencia, no toma su partido. Deja que el Che
libre sus combates y sufra sus reveses; no le escatima sus espo-
rédicos y aislados triunfos, pero nunca se coloca de su lado. En
ocasiones, porque debe colocarse en el bando contrario, pues
révolution oblige, en otras oportunidades, porque Castro senci-
Ilamente no comparte las tesis guevaristas. Coyuntura tras co-
yuntura, pleito tras pleito, el Che comienza a entender que esta
solo; no contra Fidel, pero tampoco con él (...) La situacion del
Che es insostenible, como lo es el par de posibles consignas que
la resumen: con Castro, ni matrimonio ni divorcio; ni con Fidel,
ni en contra de él. Nada tan insoportable para Ernesto Che
Guevara como esta madeja de ambivalencias, contradicciones y
media luz crepuscular. Era hora de marcharse»*,
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Parti6 al Congo en abril de 1965 dejandole a Fidel una carta de
despedida y de renuncia de sus cargos:

«Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la
Revolucién cubana en su territorio [...] Otras tierras del mundo
reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos... Dejo el pue-
blo que me adoptd como a un hijo; una parte de mi corazén se
desgarra. En los nuevos campos de la batalla llevaré [...] el
espiritu revolucionario de mi pueblo, la sensacién de cumplir el
mas sagrado de los deberes: luchar contra el imperialismo alla
donde se encuentre. [...] Repito que descargo a Cuba de toda
responsabilidad, excepto la inspirada por su ejemplo».

¢Por qué el Congo? Sélo nos quedan como constancia los bre-
ves comentarios que Fidel ha ido haciendo a lo largo de los afos.
En uno de ellos afirma que «yo mismo le sugeri al Che que habia
gue ganar tiempo, esperar» (¢antes de lanzarse a una empresa en
América Latina?). En otra entrevista dira: «Tuve que convencer-
lo: no estan creadas las condiciones (...) El estaba impaciente.
También la mision de Africa la apreciaba mucho, y entonces yo le
propongo eso, le sugiero ir a Africa mientras se crean las condi-
ciones en Bolivia. Para desarrollar mas la experiencia, preparar y
entrenar cuadros»*.

El Che Guevara lleg6 a Tanzania el 11 de abril. Cuba envid al
Congo, a través de este pais, a los combatientes cubanos que se
reunieron poco a poco y se agruparon en la embajada cubana de
Dar es-Salaam. Armado con un diccionario francés-swahili, el Che
se convirtio en «Tatu» (el tres), Victor Dreke, que formé parte de
las tropas del Directorio Revolucionario en el Escambray que pa-
saron al mando del Che, serd «Moja» (en swahili el 1), «Papi»
Martinez Tamayo sera «M bili» (el 2), todos los cubanos fueron
bautizados con un nombre de guerra en swabhili. EI 23 de abril un

44 Castafieda, Jorge G., Lavida en rojo: Una biografia del Che Guevara, México,
Alfaguara, 1997, p. 336. Por su parte, Jon Lee Anderson en su biografia del Che
sugiere la existencia de un pacto secreto con Castro: el Che decia en voz alta lo
que Fidel no podia expresar publicamente, pero debia atenerse a las consecuencias
politicas de sus declaraciones, o sea, que no le quedaba otra opcidn que desparecer
del mapa para tranquilizar a los soviéticos y poner en préctica su proclamado
internacionalismo proletario.

“ Taibo Il, Ignacio, op.cit., 2017, p.589
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primer grupo de catorce cubanos, todos negros, salvo el Che, par-
ti6 de Dar es-Salaam para el Congo, armados con fusiles FAL y
metralletas UZI, acompafiados de dos guias tanzanos, entre ellos
un delegado del gobierno de Tanzania, para evitarles problemas
durante el trayecto. Los guerrilleros cubanos fueron llegando a
continuacion de manera escalonada, hasta poco mas de 120 com-
batientes, entre ellos Osmany Cienfuegos, el hermano de Camilo,
quien le comunicé al Che la situacion terminal de su madre, que
él sabia enferma. El Che escribio: «En lo que me concierne perso-
nalmente, Osmany me ha dado la noticia mas triste de la guerra».
A lo largo de esos afios madre e hijo habian mantenido un hilo
tenue pero permanente, una relacion amorosa y complice. Un mes
mas tarde se confirmaria su fallecimiento

El testimonio del Che de sus primeras semanas en el Congo es
amargo; segun lo cuenta en su diario, faltaba «una autoridad cen-
tral Gnica» y los «mandos carecen del nivel cultural apropiado y
de la fidelidad absoluta a la causa de la Revolucion»; ademas, las
armas pesadas se dispersan demasiado y no hay disciplina en las
unidades, que «carecen completamente de preparacion».

Después del desastre de la incursion guerrillera en el Congo,
que el propio Guevara describe en su diario Pasajes de la Guerra
revolucionaria: Congo como: «la historia de un fracaso... Méas
correctamente, la historia de una descomposicion», se refugio en
Praga, emocionalmente derrumbado vy, al parecer, algo disgustado
con Fidel por hacer publica su carta de despedida, que era un do-
cumento para ser leido en caso de muerte, lo que cerraba publica
y politicamente su regreso a Cuba“.

4 El Congo era el segundo fracaso tras el intento fallido de crear un foco
guerrillero (1963-1964) en una zona selvatica de la provincia de Salta (Argentina),
cerca de la frontera con Bolivia, bajo su inspiracién directa, con el nombre de
Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) y en el que a su compatriota y amigo
Jorge Masseti, le costd su vida, junto a otros 12 compafieros mas. Ciro Bustos,
encargado de organizar una red de apoyo en las ciudades, logrd evadirse del
cerco policial y vivid en la clandestinidad, aunque sin perder el contacto con el
Che. Afinales de 1966 el Che reclamd de nuevo su colaboracion, encomendéandole
la misma misién de preparar una red de apoyo en Argentina. Tras reunirse ambos
en la selva boliviana de Nancahuazt fue capturado junto a Regis Debray y
encarcelado. Fue acusado durante décadas de jugar el papel de delator de la .../
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Antes de Praga, el Che pas6 cuatro meses en Dar es-Saalam,
en la embajada de Cuba, clandestinamente. Durante esos cuatro
meses trabajo en su diario e hizo el analisis del fracaso congolefio®.
Los combatientes cubanos evacuados volvieron a Cuba o fueron a
apoyar los movimientos de liberacion de las antiguas colonias
portuguesas (Angola, Mozambique y Guinea-Bissau).

Durante su estancia en Praga, a la espera de que se activara la
tan pospuesta operacién en Ameérica Latina, escribi6 unas notas,
hechas publicas 45 afios después de su muerte, en las que se vuel-
caen la critica del Manual de Economia Politica de la Academia
de Ciencias de la URSS. Sus criticas al método de planificacion
soviético para construir el socialismo, asi como al papel de la Union
Soviética en el escenario mundial, son abiertas y contundentes.
Sus principales preocupaciones giran en torno a los problemas
tedricos de El Capital, los problemas practicos del capitalismo y
de la transicidn al socialismo, desde la éptica politica de los pue-
blos del entonces Ilamado Tercer Mundo. Retoma en este sentido
sus apreciaciones ya expresadas en la polémica de 1964, cuando
se gquejaba diciendo que «existe una crisis de teoria y la crisis
tedrica se produce por haber olvidado la existencia de Marx y
porque alli se basan solamente en una parte del trabajo de Lenin.
El Lenin de los afios *20 es tan solo una pequefia parte de Lenin
(...) Es un hecho que entre el Lenin del Estado y la revolucion y
de El imperialismo, etapa superior del capitalismo y el Lenin de
la NEP hay un abismo». En las notas de Praga, critica duramente

/... ubicacion de la guerrilla del Che, ese es el papel que le otorga Jorge Castafieda
en su biografia del Che La vida en rojo. Durante 40 afios guardé silencio en su
exilio de Suecia, hasta que persuadido a escribir sus memorias por otro bidgrafo
del Che, Jon Lee Anderson, puso fin a las especulaciones y cont6 su verdad.
Dichas memorias fueron publicadas el afio 2000 con el titulo EI Che quiere
verte, en las que ademas de negar cualquier acusacion de delacion, cuenta como
se sumé a la causa del Che y ambos tenian el anhelo de Ilevar la revolucién a su
pais natal, Argentina.

47 Che Guevara, Pasajes de la Guerra revolucionaria: Congo. Un relato auto-
critico en el que se juzga con durezay en el que revela la forma como el personaje
se ve a si mismo. No se conocera publicamente hasta 30 afios mas tarde y no
integramente, http://www.cubanalisis.com/BIBLIOTECA%200N% 20LINE/
Che%20%20Diario%20Congo%20%20Mondadori.htm.
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a la NEP y sostiene que ella «constituye uno de los pasos atras
mas grandes dados por la URSS», a lo que mas adelante agrega:
«asi quedo constituido el gran caballo de Troya del socialismo: el
interés material directo como palanca econdmica. Nuestra tesis
es que los cambios producidos a raiz de la Nueva Politica Econo-
mica (NEP) han calado tan hondo en la vida de la URSS que han
marcado con su signo toda esta etapa. Y sus resultados son des-
alentadores: La superestructura capitalista fue influenciando cada
vez en forma mas marcada las relaciones de produccion y los
conflictos provocados por la hibridacion que significo la NEP se
estan resolviendo hoy a favor de la superestructura: Se esta re-
gresando al capitalismo». Las notas de Praga, asi como la carta a
Armando Hart en 1965, contienen planes de estudio inacabados,
ya sea sobre filosofia —en la carta de Tanzania—, ya sea sobre eco-
nomia politica —en los cuadernos de Praga— que nos informan so-
bre la direccion de la evolucion del pensamiento del Che, asi como
de sus limites, de sus lecturas, inquietudes, suefios, obsesiones e
interrogantes sin resolver,

Después de muchos ruegos de su esposa Aleida March, Fidel
Castro y otros, ya que el Che se negaba, logran convencerle de la
conveniencia de una estancia clandestina en La Habana, para re-
poner su deteriorada salud y preparar su proximo destino, que el
Che hubiese preferido que fuera Argentina o Perd, pero que al
final seria Bolivia*®. Su estancia en Cuba dur6 cuatro mesesy el 2
de noviembre de 1966 salio de la isla rumbo a su nuevo e incierto
destino. El 8 de octubre de 1967 cay6 herido y prisionero; fue

48 El libro del compafiero del Che en la Sierra, Orlando Borrego, intimo amigo y
colaborador en el Ministerio de Industria, Che, EI camino del fuego (Buenos
Aires, Editorial Hombre Nuevo, 2001, pp.381-422), contiene una sintesis y una
seleccidn de estas notas escritas para un proyectado —e inacabado- libro. Las
notas salieron a la luz, de forma integra, en 2012 con el titulo Apuntes filoséficos,
compilado por Maria del Carmen Avriet, del Centro de Estudios Che Guevara y
editado por Ocean Press.

4 Harry Villegas Tamayo «Pombo», guerrillero a las 6rdenes del Che en la Sierra,
el Congo y Bolivia donde fue uno de los tres cubanos supervivientes, lo cuenta
en una entrevista con Néstor Kohan en Ernesto Che Guevara. El sujeto y el
poder, p.201, online http://www.lahaine.org/amauta/b2-img/nestor_sujeto.pdf
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asesinado al dia siguiente. Muerto el hombre, naci6 el mito. Una
admiracion casi mistica y afectiva hacia la personalidad carismatica
del Che, convertido en paradigma del guerrillero revolucionario,
internacionalista, cuya actividad alimentaba el compromiso y sa-
crificio por los mas pobres, inspirado en el romanticismo y en la
figura de Cristo.

El «guevarismo»

El «guevarismo» representd una tendencia de la revolucion cuba-
na opuesta a la influencia estalinista en la isla en torno a la politi-
ca econdmica, el realismo socialista y la «coexistencia pacifica».
Frente a la «transicion pacifica al socialismo», el Che propuso
extender la revolucion bajo la consigna de «Un, dos, tres, muchos
Vietnam» y critic a la URSS, no por su caracter antidemocratico,
por la falta de libertades publicas y privadas -dejando una heren-
cia envenenada en la izquierda- sino por lo que consideraba el
exceso de mercado en su modelo de transicién econémica al so-
cialismo y por la forma egoista en que conducia sus relaciones
con los paises del tercer mundo.

Mas que las ideas expuestas en sus escritos y las concepciones
gue mantuvo sobre los problemas concretos de su tiempo, fue su
internacionalismo activo, su sentido solidario con los pueblos
oprimidos del mundo, su tension anticapitalista, su renuncia a los
cargos en el poder en Cuba, su sacrificio, su tragica muerte en
Bolivia en 1967, lo que hizo que la figura del Che se convirtiera
en un simbolo de rebeldia contra la injusticia, el abuso del podery
el imperialismo para la juventud revolucionaria del mundo y el
«guevarismo» en una nueva corriente ideolégica en el discurso de
la nueva izquierda.

Las ideas del Che sobre los problemas econémicos apenas fue-
ron conocidas en comparacion con sus ideas militares. A diferen-
cia de Europa en que estas Ultimas tuvieron un alcance mas ideo-
I6gico que practico, como fuente de afirmacion de las organiza-
ciones revolucionarias frente a la moderacion de los partidos co-
munistas, en Latinoamérica la teoria del «foquismo» desarrollada
por el Che Guevara a partir de la experiencia guerrillera cubana
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—iniciar «focos» revolucionarios que se multiplicarian como en
un incendio—, prendié con fuerza entre los jovenes revoluciona-
rios decepcionados con los partidos comunistas, centrados en la ac-
cion legal y que s6lo admitian la guerra de guerrillas en Gltima ins-
tancia en el caso que se dieran unas condiciones muy favorables.

A finales de la década de los setenta y principios de los ochen-
ta, practicamente toda América Latina sufria alguna forma de vio-
lencia extrema. La guerra sacudia a Colombia, El Salvador, Gua-
temala y Nicaragua. Gobiernos militares presidian 12 de los 20
paises latinoamericanos y las guerrillas operaban, en mayor o
menor medida, en toda la regién. En muchos casos, estos grupos
rebeldes que empufiaron las armas contra estos regimenes tiranicos
y dictaduras militares apoyadas por EEUU, recibieron apoyo ac-
tivo y directo de La Habana.

Para los dirigentes cubanos, el nacimiento de nuevos gobier-
nos revolucionarios en América Latina era de importancia vital
para romper su aislamiento regional, asegurar su supervivenciay
derrotar al «imperialismo norteamericano» en todo el sub-
continente. Historiadores desde distintas perspectivas ideoldgi-
cas, concuerdan en que el apoyo a guerrillas latinoamericanas y
movimientos anticolonialistas en el Tercer Mundo fueron politi-
cas autbnomamente trazadas y promovidas por el gobierno cuba-
no, aunque abastecidas por el subsidio y la colaboracion militar
con los soviéticos y, a veces, debatidas o negociadas con Moscu.
El caso de Angola fue una iniciativa independiente de Cuba, sin
consultar con el Kremlin, pero compatible con la politica soviéti-
ca, lo que evito las asperas fricciones que habian surgido en el
contexto de la guerra de guerrillas en América Latina. En Angola,
la estrategia cubana junto con su alianza con la URSS le permitio
a Cuba jugar un papel muy importante en la defensa de ese pais
contra el imperialismo occidental y sus aliados de la UNITA (Uni6n
Nacional para la Independencia Total de Angola) propinando un
duro golpe militar y politico al apartheid sudafricano que apoya-
ba a UNITA.

El foco guerrillero que el Che cre6 en la selva boliviana era
parte de un proyecto mayor de articular las guerrillas andinas y
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las del Cono Sur desde el centro geografico del continente®. Los
resultados no fueron los esperados por la teoria®. Sin embargo, la
figura del Che sigui6 sirviendo a un propdsito interno, algunas de
sus ideas resultaron funcionales al Gobierno cubano para legiti-
mar la demanda continuada de sacrificios a una poblacién que se
le pedira la subordinacion de toda otra consideracion a las tareas
urgentes de la supervivencia econdmica.

En los afos siguientes los dirigentes cubanos tuvieron que
moverse en un delicado equilibrio entre la tension generada por
los movimientos de liberacion nacional y anticolonialistas del
Ilamado Tercer Mundo, alentados por la experiencia cubana, y la
estrategia soviética hacia América Latina, Asia y Africa, en el con-
texto de la doctrina de la «via pacifica al socialismo» de la URSS.

En 1966 y 1967, Castro se hizo eco en diversos foros de las
criticas de Guevara a Moscu por su falta de apoyo a los vietnami-
tas. Entre 1966 y 1968, coincidiendo con el momento de maxima
implicacion con las guerrillas latinoamericanas, que mantendra

% Ifiigo Errejon en su tesis doctoral sobre Bolivia, en referencia a este hecho
recoge la opinidn de Dunkerley en Rebellion in the veins. Political Struggle in
Bolivia 1952-1982. (London: Verso, 1984). «Dunkerley explica que un motivo
principal del fracaso del intento foquista del Chei tuvo que ver, ademas de con
las malas relaciones con las organizaciones politicas de la izquierda boliviana,
con su eleccion del lugar para desarrollar la campafia armada: la remota provincia
del departamento de Santa Cruz escogida tenia sentido geopolitico en una escala
regional mayor, por su cercania de Paraguay y —relativamente— Argentina; pero
en términos de una confrontacion nacional con la dictadura del general Barrientos
era una pésima decision, que alejaba a los guerrilleros de los posibles nicleos de
apoyo, y los confinaba a una regién donde no consiguieron suscitar el apoyo de
un campesinado desmovilizado e inmerso en el clientelismo del «pacto militar-
campesino» sobre el que se sostuvieron las dictaduras contra los sindicatos
mineros”. Para Errejon la indiferencia generalizada del campesinado quechua
que entrd en contacto con el grupo guerrillero en 1967 fue un factor de primer
orden en el fracaso de la estrategia foquista. La lucha por la hegemonia durante
el primer gobierno del MAS en Bolivia (2006-2009): un analisis discursivo
Madrid, 2012, p.34

51 Hoy, después de 50 afios, estamos asistiendo al final negociado del Gltimo de
aquellos grupos de influencia guevarista, el ELN colombiano de Camilo Torres,
y de las FARC colombianas, una de las guerrillas mas importante y de mas larga
duracion, creadas por el Partido Comunista de Colombia en los afios cincuenta,
antes de Sierra Maestra.
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por varios afios, se da el momento mas bajo de las relaciones entre
La Habana y Moscu desde el inicio de la Revolucion. A la reduc-
cion del suministro de petroleo entre 1967 y 1968 a modo de «cas-
tigo» por las actitudes contrarias a los intereses soviéticos le si-
guid, el verano de 1968, en contra de lo esperado, el apoyo del
gobierno cubano a la invasion soviética de Checoslovaquia, aun-
que reclamando de la URSS el mismo compromiso con los socia-
lismos del Tercer Mundo, como el vietnamita o el cubano, amena-
zados y agredidos por EEUU. El gesto fue leido como una sefial
de reconciliacién con la URSS.

Si 1967 habia sido nombrado «Afio del Vietnam Heroico», 1968
seria el «Afo del Guerrillero Heroico», por la muerte del Che
Guevara en octubre del afio anterior en Bolivia. La escasez y el
racionamiento se habian intensificado en la isla, pero, a pesar de
todo, la capacidad de movilizacién del gobierno seguia siendo
muy alta.

«La zafra de los 10 millones» y sus implicaciones

El 13 de marzo, en un discurso en la escalinata de la Universidad
de La Habana dirigido a la juventud cubana, Fidel Castro dio ofi-
cialmente el pistoletazo de salida a la Ilamada «Ofensiva Revolu-
cionaria». Castro en su discurso retomd la idea del Che sobre la
primacia de los «estimulos morales» sobre los «estimulos mate-
riales» del trabajador y Ilamé a la poblacion a sumarse a los gran-
des proyectos econémicos colectivos como la zafra azucarera.
También anunci6 un nuevo y radical ciclo de estatizaciones que
se extenderia a miles de pequefios establecimientos, tanto comer-
ciales como artesanales, bares, cafeterias, puestos de comida ca-
llejera, reparadores de calzado y equipos electrodomésticos, sas-
tres, costureras, barberias, lavanderias, tiendas y cuanto negocio
familiar hubiera en las principales ciudades. El control de la eco-
nomia -y sobre la sociedad que producia esa economia— seria to-
tal, argumentando que la propiedad privada no debia existir, ya
que era la Gnica manera de evitar las relaciones mercantiles. La
medida se mantuvo, aunque a finales de los 70 se permitieron
licencias a pequefios propietarios de micro talleres.
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En 1963 el comercio con el campo socialista representaba el
75,8% del total, mientras que con la URSS ascendia a 40% de ese
total. Después de un largo viaje a la Union Soviética, el verano de
ese mismo afo, Fidel Castro anunciaba que la URSS habia deci-
dido elevar el precio que pagaba por el azicar cubano, con lo que
se abrian posibilidades de incrementar su produccion para impul-
sar el desarrollo econémico del pais.

En 1964 la Organizacion de Estados Americanos (OEA) acor-
do la imposicion de un embargo colectivo a Cuba que fue aplica-
do por todos sus miembros, salvo México. Debido a ello el co-
mercio general con las economias de mercado disminuyo, tanto
por esta razon como por la posterior caida del precio mundial del
azucar y el aumento de los precios subvencionados soviéticos. El
comercio cubano con las economias de mercado se concentrd en
Europa occidental y, en menor medida, en Canada y Japon.

Al firmarse en enero de 1964 un convenio con la URSS para la
venta de 24 millones de toneladas a 6,11 centavos la libra, entre
1965 y 1970 —un aumento de casi el 50% con respecto al precio
anterior—, ello garantizaba ingresos suficientes para financiar la
estrategia de desarrollo prevista. La adquisiciones chinas de azu-
car cubano también ascendieron en ese momento. El aplazamien-
to del programa de industrializacion pesada obligd a Cuba a vol-
ver al azcar como fuente de exportaciones y divisas.

Hasta 1970, la estrategia econdmica volvi6 a basarse en la agri-
cultura'y en especial en la produccién azucarera como sector cen-
tral de la economia cubana. Dada la anterior postura contraria a la
dependencia del azucar, los dirigentes cubanos justificaron esta
nueva estrategia argumentando que la vuelta al azlcar iba a ser
transitoria y el aumento de su produccion iba a permitir a Cuba la
consecucion de tres objetivos decisivos en los afios setenta: 1)
proporcionar recursos para retomar el esfuerzo de industrializa-
cion y, por tanto, diversificar la produccion sobre un terreno mas
firme, 2) reducir el déficit comercial y devolver la deuda exterior
contraida con los paises socialistas y lograr divisas para importar
de Occidente articulos necesarios, diversificando asi los socios
comerciales, y 3) aumentar significativamente el nivel de vida de
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la poblacion®?. En esta dinamica se proyectd el Plan de Desarrollo
azucarero, que tuvo como tarea basica producir diez millones de
toneladas de azlcar en 1970. El pais entero se movilizé el primer
semestre de ese afio, llamado «Afio de la Zafra de los 10 millo-
nes». La produccidn fue, sin embargo, de 8,7 millones de tonela-
das de azlcar y Fidel Castro pronuncid un discurso, el 26 de julio
de ese afio, asumiendo la responsabilidad de haber promovido una
politica equivocada.

Aunque la zafra de 1970 no alcanz6 la meta fijada, la produc-
cion obtenida fue la mayor de la historia y Cuba pudo exportar 7
millones de toneladas, buena parte de ellas, al alto precio contra-
tado con la URSS. Pero el problema radic6 en las consecuencias
indirectas. La consecucion del plan produjo la desarticulacion del
resto de la economia. El pais practicamente se paraliz6 para con-
centrarse en esa labor que demando el trasvase de recursos de
otros sectores y la movilizacion de mano de obra bajo régimen
militar. La zafra de 1970 no fue solo un error econémico, fue tam-
bién un proceso que permitié una gran concentracion de poder en
la direccidn revolucionaria.

Organizaciones sociales histéricas y de gran prestigio como la
Federacion de Estudiantes Universitarios (FEU) y los sindicatos,
virtualmente desaparecieron, fusionados con otras organizacio-
nes, perdiendo la poca autonomia y poder propio que tenian. En la
practica los sindicatos desaparecieron a partir de 1966, como se
percibe claramente en los documentos del XII Congreso de la
Central de Trabajadores de Cuba, aunque esto se corrige algo en
el X111 Congreso, en 1973, el dafio estaba hecho y la debilidad de
los sindicatos y, en general, de la CTC, estaba asociada a la idea
de que en el comunismo los sindicatos no deben existir, porque no
hay patron contra el cual luchar.

Esto remite a otro problema propio de esta etapa: ante el fuerte
descenso de los estimulos materiales y la escasez generalizada
dictada por el racionamiento, se reprodujeron problemas como la
baja productividad laboral, mal uso del trabajo voluntario y el
absentismo. Esta mala situacion intent6 ser compensada por una

52 Mesa-Lago, op.cit., 1994, pp.45-48
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ampliacién de servicios sociales gratuitos, lo que favorecié un
igualitarismo extremo, pero también los mecanismos de raciona-
miento del consumo. Muchos cubanos preferian quedarse en casa
porque, incluso sin trabajar, podian seguir comprando los escasos
articulos disponibles. El absentismo se dispar6 —en 1970, este re-
gistraba el 20% de la poblacion activa y en algunas zonas del pais
llegaba al 50%-, la productividad se hundié y se recurrié a la
militarizacion de la mano de obra, a medidas de control y hubo
gue promulgar duras medidas contra la «vagancia».

En esta etapa el desempleo declarado quedd practicamente
anulado. Y, sin embargo, seguia presente el desempleo encubierto
y el subempleo®. Para 1970 el Gobierno controlaba casi todo el
empleo, el 86,3% de la fuerza del trabajo civil —excluidos ejército
y fuerzas de seguridad— estaba empleada por el Estado. El 13,7%
de empleo no estatal eran en su mayoria agricultores privados
(11%), el resto eran trabajadores autbnomos y asalariados priva-
dos. La participacion de la mujer en la fuerza de trabajo paso de
12,6% en 1956-57 a 18,3% en 1970

En el periodo que va de 1965 a 1970, descendid la produccion
de carne de vacuno, leche, tabaco, carne de cerdo, café, citricos,
habichuelas, tubérculos y verduras. Cuba permitio la disminucién
de la produccidn de arroz nacional entre 1961-66 a causa de un
rentable intercambio de azucar por arroz chino, pero después de

53 El profesor e investigador cubano Carmelo Mesa-Lago realiz6 su tesis doctoral
en la Universidad de Cornell, en 1968, en la que examino el empleo, el desempleo
y el subempleo en cuatro economias socialistas. «Mi hipétesis —dice Mesa-Lago—
era que, a contrapelo del postulado de que todas las economias de planificacion
central lograban el pleno empleo, hubo diferencias notables entre ellas: la URSS
y Cuba eliminaron el desempleo visible, pero transformando parte del mismo en
desempleo oculto (subempleo, empleo estatal innecesario); China controld el
desempleo visible impidiendo que la abundante fuerza laboral agricola migrara
libremente a las ciudades; y en Yugoslavia —con una economia socialista de
mercado— subsistio y aumenté el desempleo abierto. El capitulo sobre Cuba en
mi tesis, publicado en 1970, demuestra cémo el pleno empleo fue logrado con
las «plantillas infladas», lo cual reconoci6 el presidente Radl Castro en 2010"
(Entrevista en Espacio Laical 3/2012 sobre su libro Cuba en la era de Radl
Castro: Reformas econdmico-sociales y sus efectos, Colibri, 2012).

5 Mesa-Lago, op.cit., 1994, pp. 64 y 66.
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sus desavenencias con la Republica Popular China volvio a im-
pulsar la produccién apresuradamente, consiguiendo un nivel li-
geramente superior al de 1959-60. El mejor resultado en el sector
agropecuario fue el de la produccion de huevos, siendo de un au-
mento del 64% en aquellos cinco afios. Mas extraordinario fue el
incremento de 2,6 veces de la produccion de pescado y marisco,
favorecido por la rapida expansién y avances tecnoldgicos de la
flota pesquera. La produccidn de niquel sigui6 su proceso ascen-
dente en este periodo con un crecimiento del 32%. Lo mismo en
el acero, con un incremento impresionante de casi el cuddruple, al
que habria que afiadir el de la electricidad con el 44% de aumento.
Por el contrario, el sector fabril no azucarero obtuvo unos malisi-
mos resultados. La produccién de cemento, abonos, textiles, ciga-
rros puros, jabon, cerveza, neveras y radios de 1970 fue muy infe-
rior a la de 1965. Se produjo un descenso en la calidad de los
articulos y, en algunos casos, una pérdida total debido a graves
deficiencias. EI numero de turistas pas6 de 271.000 en 1957 a
menos de 2.000%.

Fue en el &mbito social que la Revolucion obtuvo sus mejores
logros. Los avances en salud, educacion y vivienda fueron ex-
traordinarios: disminucion de la mortalidad por enfermedades in-
fecciosas y reduccion de la tasa de mortalidad infantil; alarga-
miento de la esperanza de vida, que llegd a ser superior a los se-
tenta afios; la cobertura de la seguridad social se hizo universal en
sanidad y se produjo una notable extension de los beneficios de la
educacion a practicamente toda la poblacion, con lo cual se elevo
también el grado promedio de escolarizacion. La brecha de
alfabetismo entre el medio urbano y rural se redujo a la mitad, de
12% 'y 42% en 1953, a 7%y 22% en 1970. La distribucion de la
renta y los servicios sociales se hizo mas igualitaria y se ofrecie-
ron mayor cantidad de servicios publicos gratuitos (entierros, te-
Iéfonos publicos, guarderias, espectaculos deportivos) o la reduc-
cién de sus costes (autobuses publicos, alquileres de vivienda).

Cuba, trece afios después de haber triunfado la revolucion y
tres después de la muerte del Che en Bolivia, dio comienzo a una

% Ibidem, pp.70-71
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relacion diferente a la que habia tenido con la URSS en los 60. El
debate politico y las polémicas tedricas abiertas en aquellos pri-
meros afos terminaron resolviéndose con el predominio de la ten-
dencia mas cercanay proclive a la cultura politica imperante en la
URSS, el modelo de planificacion central, calculo econdémico y
autogestion empresarial, concebido por los economistas soviéti-
cos y apoyado por Carlos Rafael Rodriguez.

Fidel Castro al valorar el sistema econémico aplicado hasta
entonces, realiz6 la siguiente valoracion critica y autocritica de
las medidas econémicas adoptadas en esta etapa:

Las revoluciones suelen tener sus periodos de utopia en que sus
protagonistas, consagrados a la noble tarea de convertir en rea-
lidad sus suefios y llevar a la préactica sus ideales, creen que las
metas historicas estin mucho méas proximas y que la voluntad,
los deseos y las intenciones de los hombres por encima de los
hechos objetivos lo pueden todo (...) En la conduccion de nues-
tra economia hemos adolecido indudablemente de errores de
idealismo y en ocasiones hemos desconocido la realidad de que
existen leyes econdmicas objetivas a las cuales debemos ate-
nernos.

En los primeros afios de iniciada la construccion del socialismo
coexistieron dos sistemas de direccion economica: el financia-
miento presupuestario, que abarcaba la mayor parte de la in-
dustria, y el célculo econémico, que parcialmente se implant6
en la agricultura, el comercio exterior y una parte menor de la
industria. El hecho es que no existia un sistema Unico de direc-
cién para toda la economia y en estas circunstancias tomamos
la decision menos correcta, que fue inventar un nuevo procedi-
miento. Interpretando de forma idealista el marxismo y apartan-
donos de la practica consagrada por la experiencia de los de-
més paises socialistas, quisimos establecer nuestros propios
métodos. En consecuencia se establecio una forma de direccion
gue se apartaba tanto del calculo econémico, que era general-
mente aplicado en los paises socialistas, como del sistema de
financiamiento presupuestario que habia comenzado a ensayar-
se en Cuba .

% Informe al | Congreso del Partido Comunista de Cuba, en La Union nos dio la
victoria, DOR del Comité Central del PCC, 1976, La Habana, pp.159-162.
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Desde otra perspectiva ideoldgica, Carmelo Mesa-Lago
describe los efectos de tal politica:

«En esta etapa el crecimiento econémico se estanco o descendid
junto al capitulo de inversion y la eficiencia del capital. El exce-
so de dinero en circulacion alcanzé su cenit y el dinero perdi6 su
valor en gran medida, mientras se expandia el racionamiento
generando un rapido aumento del absentismo laboral. En 1970
la zafra alcanz6 un volumen récord, pero en 1966-70 no se cum-
plieron los objetivos del Plan Azucarero en un 25%, la depen-
dencia del azucar se intensificd y la produccion de la mayoria
del sector no azucarero decrecid con contadas excepciones. Se
elevaron los déficits comerciales acusadamente, hasta una cifra
récord, y aument6 la dependencia de la URSS al incrementarse
la parte soviética en el volumen comercial y el déficit comercial
de Cuba, y también los empreéstitos y subsidios soviéticos (...) El
Hombre Nuevo y el principio utdpico de distribucion de acuerdo
a las necesidades tenian que haber sustituido tanto a los meca-
nismos automaticos de mercado como a las directrices de la pla-
nificacién central. En contra de las expectativas, el viejo «hom-
bre econdmico» no fue transformado y se desaté el caos econo-
mico. Como en 1963, los dirigentes cubanos volvieron a enfren-
tarse a un doble fracaso y se vieron forzados a cambiar una vez
mas tanto la estrategia de desarrollo como el modelo de organi-
zacion econémica» *.

Aunque como ya he comentado se habian registrado logros
innegables en salud, educacidn, vivienda y en la universalizacion
de la seguridad social, el estancamiento econémico ponia en peli-
gro su consolidacion y las alternativas que tenian los dirigentes
cubanos para enfrentar la desastrosa situacién econémica eran
realmente escasas. La vuelta radical al mercado, asi como el res-
tablecimiento de relaciones econémicas con EEUU quedaban des-
cartadas por razones ideolégicas obvias, o mismo recibir una ayu-
da sustanciosa de Europa occidental o Japon. Las continuas dis-
putas con China y el devastador efecto de la Gran Revolucion
Cultural Proletaria hacia inviable contar con ella. La URSS era el
Unico pais econdmicamente capacitado y dispuesto a ayudar a
Cuba.

57 Mesa-Lago, Carmelo, op.cit., 1994, pp.76-77.
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Incorporacion al bloque econémico socialista

La solucion de la crisis se busco a partir del ingreso al Consejo de
Ayuda Mutua Econémica (CAME) [sistema econémico de la
URSS y sus paises afines], que propici6 a partir de los afios seten-
ta condiciones econémicas excepcionales. En 1971 el gobierno
cubano solicité formalmente su incorporacion al «Programa com-
plejo» del CAME, al amparo de la «Clausula de pais mas favore-
cido», que beneficiaba ya la integracion de Mongolia y Vietnam.

El CAME aprobd la incorporacion de Cuba en 1972, denomi-
nado «Afio de la Emulacion Socialista», acentuando asi simbdli-
camente la vuelta al sistema salarial y de los «estimulos materia-
les» de los primeros afios de la Revolucion.

En los quince afios en los que Cuba fue miembro del CAME se
vio beneficiada por los acuerdos de precios justos y por los crédi-
tos comerciales a largo plazo en mas de 46.000 millones de déla-
res. Los paises del CAME se convirtieron en sus principales so-
cios econémicos, recibieron la mayoria de sus exportaciones y
abastecieron una parte sustancial de las importaciones cubanas,
segun se puede observar en la tabla siguiente®,

Comercio de Cuba con paises del CAME
Exportaciones cubanas al CAME |Importaciones cubanas del CAME
% del total % del total
Azucar 63% Alimentos 63%
Niquel 73% Materias primas 86%

Citricos 95% Combustibles

y lubricantes 98%
Ron y otras bebidas 80% Productos quimicos | 57%
Displays y componentes
electronicos 100% Maquinaria y equipos| 75%

Mientras las economias de la Europa oriental se estancaban,
entre 1981-85 la economia cubana, segun datos oficiales, regis-
traba su mayor crecimiento bajo la Revolucion con un promedio

8 Miguel Alejandro Figueras, «La economia cubana 1959-1989", Conferencia
en la Universidad de La Habana, junio de 2008 (inédito).
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anual de 7,3% anual, aproximadamente siete veces el promedio
de Europa oriental. La ayuda y los subsidios soviéticos a Cuba en
dicho quinquenio fueron los mas altos desde que se iniciaron las
relaciones econdmicas entre ambos paises en 1960.

La bonanza econémica de esos afios comenzo a desestabilizarse
a finales de los ochenta y principios de los noventa con la
perestroika y la glasnot emprendidas por Mijail Gorbachov a par-
tir de 1985, la caida del muro de Berlin en 1989 y la desintegra-
cion de la URSS en 1991. La situacion en Cuba dio un vuelco de
360 grados. La ayuda soviética a Cuba ceso en 1991y el petréleo
que le enviaba se redujo un 76% entre 1987-1996. La deuda insu-
lar se dispar6. La isla entr6 en una gran recesion. Entre 1989 y
1993 el PIB se contrajo un 35%; se produjo el cierre del 80 por
ciento de la industria por falta de insumos, combustible y piezas
de repuesto; recortes fuertes en los sectores del azucar, el niquel,
la energia, la construccidn, el transporte, el comercio y otros ser-
vicios, y la consiguiente contraccion dréstica en la demanda de
trabajo. Unido a esto se dio un aumento subito de la oferta laboral
por el regreso a Cuba de decenas de miles de soldados y oficiales
antes estacionados en Africa, asi como de trabajadores cuyos con-
tratos civiles en la URSS y Europa Oriental fueron cancelados.
Para evitar un alza en el desempleo visible se mantuvo a trabaja-
dores innecesarios en la némina, a fin de garantizar el empleo se
otorgaron subsidios por pérdidas a las empresas estatales y se
aumentoi la ocupacion en 1990-91, por lo que el desempleo visi-
ble cay6 de 7,9% en 1989 a 6,2% en 1993, el afio peor de la crisis.
Esta politica, si bien protegi6 el empleo, suscité efectos econémi-
co-fiscales adversos: incremento del absentismo e indisciplina la-
boral, ineficiencia e infrautilizacion de la mano de obra, y caida
del 31% en la productividad laboral entre 1989-93%. Los servi-
cios sociales se deterioraron. Por todas partes surgieron mercados
negros en los que se especulaba con bienes de primera necesidad.
Algunos analistas calculan que la economia informal generaba en

% Carmelo Mesa-Lago, «El desempleo en Cuba: de oculto a visible», Espacio
Laical, 4, 2010. La CEPAL estimo el “desempleo equivalente” (infrautilizacion
de la mano de obra o subempleo), que aument6 de 7.9% a 34% entre 1989-1993,
pero luego disminuy6 a 25.1% en 1998 —después de ese afio CEPAL inexplicable-



LA REVOLUCION 135

1994 el 29 % del PIB de Cuba y durante el periodo especial se
encarg0 de proveer lo que el Estado dejo de satisfacer. Ademas, el
peso dejé de tener valor. El Estado emitia billetes con los que no
se podia pagar nada. Aunque las fabricas se habian paralizado o
incluso cerrado, se decidi6 que los trabajadores seguirian cobran-
do. El Gobierno se enfrento al dilema: o liquidaba la Revolucién
para consolidar las conquistas sociales o la Revolucion liquidaba
las conquistas sociales. Opt6 por un término medio. Durante la
primera mitad de los afios 90 se llevaron a cabo reformas impen-
sables en afios anteriores. Las empresas publicas despidieron a
decenas de miles de empleados y el Estado dejé de financiar ilimita-
damente sus pasivos. Se potencid la biomedicina, fruto de los avan-
ces cientificos del pais y se suaviz6 la relacion con los exilados, que
dejaron de ser gusanos para ser comunidad. También se liberalizo el
ejercicio de una serie de profesiones y se promulgé una ley de
inversion que permitio el despegue del turismo. En 2003, aprove-
chando la llegada de Hugo Chévez, Fidel lanz6 la Batalla de las
Ideas, una campafia ideoldgica similar a otras emprendidas por él
en etapas anteriores, revirtiendo parte de las reformas con medi-
das de recentralizacion econémica y reduccion del sector privado
cuya bonanza acabaria con el colapso de las remesas bolivarianas®.

mente, dice Mesa-Lago— suspendid la serie. La tasa de desempleo visible aumento
de 6.2% en 1993 a 7.9% en 1995 y luego descendio a 6.6% en 1998. Combinando
ambos, el total salté de 15.7% a 40% y luego bajo, pero ain era 31.7% en 1998,
superior a la tasa de 30.2% en 1956-57. Estas cifras sélo registraban como
desempleados a los que llenaban una solicitud de trabajo en las oficinas de empleo,
una postrera opcion después de intentar encontrar empleo en los centros de trabajo
en los que el desocupado tenia interés.

6 El volumen comercial con Venezuela cay6 notablemente (del 42% al 27% en
2015) y el suministro de petrdleo pasé de 105.000 barriles diarios a 55.000
barriles. Cuba vendia una parte de ese petr6leo en el mercado mundial, y era un
ingreso importante que también cayo a la mitad. El tercer ingreso que cayo es el
mas importante: la venta de servicios profesionales (médicos, enfermeras,
maestros), que pasé de 11.000 millones de dolares en 2013 a 7.000 millones. En
2015 el crecimiento del PIB fue del 4,4%. En 2016, fue del -0,9%. El Gobierno
dijo que obtuvo alrededor de 4.000 millones de dolares procedente del turismo,
pero Mesa-Lago considera que la cifra real es «<mucho menor» teniendo en cuenta
que tienen que importar todos los bienes y mercancias para el sector, un dato
que, dice, no publican (Mesa-Lago, el Pais, junio, 2007).
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La isla volvid a paralizarse. Fidel transfirio el mando a su herma-
no Raul en 2006, éste prometio reformas estructurales y estimuld
el debate sobre cambios econémicos y sociales mas amplio y pro-
fundo bajo la Revolucién, pero esa es ya otra historia.
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Cultura, politica y poder durante los afios sesenta y setenta

En todas las ramas de la cultura, el orden revolucionario produjo
un choque entre lo viejo y lo nuevo. Los sesenta fue un periodo de
intensa agudizacion de las polémicas intelectuales entre distintas
corrientes ideoldgicas (liberales, marxistas mas 0 menos ortodoxos,
guevaristas, prosoviéticos, prochinos, troskistas, nacionalistas re-
volucionarios...) que debatieron sobre la cultura del realismo so-
cialista, sobre el papel del arte, el cine y la literatura en la transi-
cion al socialismo.

Tras el triunfo de la insurreccion las vanguardias politicas y
culturales se aliaron en un clima de creacién sin precedentes. Ello
fue posible pese a los obstéaculos, censuras y vision dogmatica de
algunos funcionarios que venian ya lastrados por el aprendizaje
soviético, que consideraba al realismo socialista no como una
opcidn artistica sino como una norma mecanica a reproducir.

La primera institucion creada en 1961 para conducir las activi-
dades culturales fue el Consejo Nacional de Cultura (CNC) en el
que predominaban miembros del viejo partido comunista. La pri-
mera vicepresidenta del CNC fue Edith Garcia Buchaca, la diri-
gente mas destacada en el Partido Socialista Popular cuando triunfo
la insurreccion, casada primero con Carlos Rafael Rodriguez y
luego con Joaquin Ordoqui, los maximos dirigentes comunistas
junto a Blas Roca y Anibal Escalante. Desde la década de los 40
atendia la pagina cultural del periddico Hoy del PSP, en la que
también colaboraba Mirta Aguirre, directora de la Seccion de Teatro
y Danza del CNC, responsable de la seccidon de cine, teatro y masica
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de Hoy. Ambas representaban en Cultura la linea mas ortodoxa
del marxismo soviético. Entre 1959y 1961, el tema central de los
debates fue la libertad de creacion. Existia un gran temor entre los
artistas, pintores y escritores de que se implantara el realismo so-
cialista soviético y la censura en el arte cubano.

La cuestion tenia una larga historia ya vivida en la URSS de
las busquedas vanguardistas iniciales de Eisenstein y el posterior
cierre del espacio critico que podia hacerlas posibles y que finali-
zaria formalmente con la declaracion del realismo socialista como
estética oficial del Estado Soviético. La base ideolégica socialis-
ta, fundada por Anatoli V. Lunacharski ya desde 1906, con los
términos de «realismo socialista» y «nuevo realismo social», y
respaldada en 1932 por el Comité Central del PCUS, fue oficial-
mente afirmada por Maximo Gorki en el 1° Congreso de escrito-
res soviéticos de la URSS en 1934, para ser a partir de entonces
aplicada en todas las esferas de la produccién artistica. De este
modo, se establecieron los criterios metodolégicos y estéticos a
los que debia atenerse toda produccion artistica dentro de la Unién
Soviética. A partir de entonces, cualquier posibilidad de indepen-
dencia relativa de la cultura y el arte en relacidn a la politica ofi-
cial quedaba severamente cuestionada. La meta final era crear lo
que Lenin llamé un tipo de ser humano completamente nuevo, el
Nuevo Hombre Soviético. La muestra en la pantalla de las proezas
revolucionarias y laborales del hombre soviético estructuraba los
principios de una nueva ideologia y concepcion del mundo. Lenin
considero al cine como «la mas importante de las artes» por la
multitud de recursos que contemplaba, tanto en el campo técnico
como en el narrativo.

Con estos antecedentes, la presencia de militantes o ex mili-
tantes del PSP en el ambito de la cultura no fue bien recibida des-
de el principio. Este fue el caso particular de Carlos Franqui, di-
rector del periddico Revolucion, y de Guillermo Cabrera Infante,
encargado del suplemento cultural Lunes de Revolucidn, quienes
arrastraban fuertes diferencias politicas y estéticas con algunos de
ellos, desde por lo menos la década de los 50.

Carlos Franqui militd durante un periodo breve en el Partido
Socialista Popular y lo abandond en 1946 por discrepancias con



EL DEBATE CULTURAL 141

los dirigentes historicos de entonces, entre los que estaban el lider
obrero Blas Roca y Carlos Rafael Rodriguez. Se mantuvo en la
lucha clandestina a la vez que se implicaba con grupos literarios y
artisticos de la capital. En esos tiempos conocid a Guillermo Ca-
brera Infante, con el que entabl6 una solida y duradera amistad.
Detenido, torturado y perseguido por la policia de Batista, partid
al exilio y huyd a México. A su regreso clandestino a Cuba fue
enviado directamente a la Sierra Maestra donde dirigié Revolu-
cion, el periodico clandestino oficial del Movimiento 26 de Julio,
y su estacion de Radio Rebelde. En el diario Revolucion fundo,
junto a Guillermo Cabrera Infante, el suplemento cultural Lunes
de Revolucion.

Pasado Meridiano, el detonador de la censura

Los temores se hicieron realidad muy pronto con la prohibicion
de PM [Pasado Meridiano], un documental en blanco y negro de
catorce minutos sobre la vida nocturna habanera, trasmitido por
la television cubana en el espacio del periédico Revolucion. Sus
autores expresaron que se trataba de un breve experimento de free
cinema como se hacia en cualquier capital del mundo.

El documental fue realizado por Orlando Jiménez Leal, un jo-
ven aficionado de 19 afios, a quien apoyaba, como editor, Saba
Cabrera, hermano menor de Guillermo Cabrera Infante. Néstor
Almendros, director de fotografia y critico de cine, que en ese
momento estaba rodando un corto que titulara Gente en la playa?,
le dedico una resefia elogiosa en Bohemia, la revista mas impor-

L El corto, en la estela del free-cinema, sin comentario y con sonido ambiente sin
sincronizar, es un retrato espontaneo de familias haciendo cosas tipicas en la
playa. A Néstor Almendros se le ocurrid ir a filmar el dia después de la nacionaliza-
cion estatal de las playas privadas. El film constata la realidad de coémo la Revo-
lucion habia devuelto al pueblo cubano la posibilidad de disfrutar de las playas
de los clubes recreativos, reservadas hasta entonces a las clases adineradas, y de
qué modo ese disfrute se realizaba sin ningun tipo de discriminacion racial ya
que la abigarrada mezcla de negros, blancos y mulatos que en el documental
aparecen no habria sido posible antes de la Revolucién, cuando la gente de color
tenia prohibido el acceso a las playas de la isla. EI documental no se libro de la
critica.
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tante de Cuba, en la que destaca el procedimiento utilizado —el
free cinema—, que con «la camara escondida, nunca impertinen-
te, va recogiendo las cosas sin que los fotografiados lo sepan. Se
capta la realidad como es, sin actores, sin iluminacién adicional
como en los estudios, sin que un director prepare y falsee las co-
sas advirtiendo y decidiendo cada uno de los movimientos o las
lineas del dialogo. No hay un guién a priori, sino que las escenas
van surgiendo en la vida sin que nadie las arregle»?.

PM es un poema a la noche y a las clases populares divirtién-
dose en la noche habanera, sin incluir el contexto politico, que no
les parecio pertinente. El ojo de la cdmara pasea por La Habana
nocturna, de un lugar a otro, de bar en bar, donde los afrocubanos
bailan, cantan, toman cerveza, fuman, y se divierten.

Almendros lo considera un cine «esencialmente de documen-
to» pero también «un cine artistico porque hay siempre un artista
que seleccionay extrae de la realidad que lo rodea los elementos
que le sirven para la composicion del film»; de ese modo, «Pasa-
do Meridiano es documento visual y sonoro, pero documento donde
ocurre también una transfiguracion poética de hechos que son
comunes, que vemos todos los dias. P.M. es enormemente realis-
ta, pero también es enormemente poéticax®.

En consonancia con la voluntad revolucionaria de esa estéti-
ca, Almendros subraya el «gran amor (...) por el hombre humil-
de, por el hombre anénimo» que se percibe en la pelicula, el inte-
rés por «la masica de algunos artistas andnimos del pueblo», «a
menudo artistas mas grandes, mas auténticos (porque no pierden
nunca el contacto con la raiz popular y porque son pueblo ellos
mismos) que los que tienen detras una gran publicidad de radioy
television»*

El problema empezé realmente cuando decidieron exhibirla
en los cines. Habia una formalidad que era necesario cumplir. Para
entonces todo lo que fuese exhibicion en los cines tenia que ser
autorizado y clasificado por la Comision de Estudio y Clasifica-

2 «Pasado Meridiano», Bohemia, Mayo 21, 1961.
3 lbidem
4 lbidem
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cion de Peliculas, en manos del Instituto Cubano del Arte y la
Industria Cinematogréfica (ICAIC). En el Instituto de Cine, los
prosoviéticos del PSP habian logrado apoderarse de los puestos
de mando y estaban decididos a convertir ese organismo en un
aparato de propaganda; mientras que en Lunes, individuos de di-
versos matices ideol6gicos, que compartian el entusiasmo por la
Revolucién, defendian la libertad de expresion artistica ajena a
cualquier tipo de censura. Durante un largo debate en Casa de las
Américas, después de pasar el cortometraje, se defendié la posibi-
lidad de que fuera exhibido, cosa que result6 inatil ante la res-
puesta de Mirta Aguirre, quien califico el documental de contra-
rrevolucionario, aduciendo que la falta de contexto politico lo
convertia en un artefacto peligroso y afirmando que debilidades
como esas favorecieron el surgimiento de movimientos reaccio-
narios en Polonia y Hungria.

El documental fue prohibido y confiscado, en buena medida,
por la intervencion de Alfredo Guevara®, en aquel momento presi-
dente del Instituto de Artes e Industrias Cinematograficas (ICAIC).
El argumento fue que, segun PM, en pleno ataque norteamerica-
no, los cubanos se divertian, como si no se tomaran en serio la
defensa de la Revolucion, literalmente: «por ofrecer una pintura
parcial de la vida nocturna habanera, que empobrece y desfigura
y desvirtda la actitud que mantiene el pueblo cubano contra los
ataques arteros de la contrarrevolucion a las drdenes del impe-
rialismo yanqui»®. Argumentacion que lleva a subordinar toda la
creacion artistica al objetivo politico, bloqueando todas las fuen-
tes de inspiracion que no sirvan para alimentar el entusiasmo re-
volucionario. De ser asi, las preguntas surgian solas: ;para qué
hacer una pelicula, a menos que sean filmes de propaganda? ¢ Para

5 Alfredo Guevara, intimo amigo de Fidel Castro desde la universidad, pasé del
anarquismo al marxismo, militd en el PSP y fue expulsado del Partido, a la vez
que comenzo a actuar para el Movimiento 26 de julio. Formo parte del gobierno
en lasombra junto a Ernesto Guevara, Vilma Espin y Ramiro Valdés para elaborar
las primeras leyes Revolucionarias. Fue presidente del ICAIC de 1959 a2 1982 y
de 1991 a 2000.

® El documental se puede ver en youtube: https://www.youtube.com/
watch?v=QKvbUegPYIlo
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qué escribir libros, a menos que sean manuales de instruccion?
¢Para qué publicar varios periodicos, cuando solo hace falta uno?

El descontento lleg6 a ser tan generalizado y, sobre todo, sus
implicaciones, que condujeron a una serie de reuniones de artistas
y escritores a finales de junio de 1961, en la Biblioteca Nacional,
con Fidel Castro, el presidente Dortic6s, Armando Hart (Ministro
de Educacion), Carlos Rafael Rodriguez (del PSP), Alfredo
Guevara, Joaquin Ordoqui (PSP) y Edith Garcia Buchaca (PSP).

En Retrato de familia con Fidel, Carlos Franqui, nos deja su
testimonio de lo vivido en aquellas reuniones:

Edith Garcia Buchaca, que dirigia la cultura, lider comunista...
me dijo que Fidel queria reunirse con los escritores... ibamos
Guillermo Cabreray yo a protestar, al consejo de Cultura, ante
el silencio cémplice de Alejo Carpentier, que a su regreso, ata-
cado por Bohemia, por su ausencia y neutralidad cuando la ti-
rania de Batista, defendido por nosotros por su calidad de nove-
lista, viendo los tiempos que corrian, ponia su proa al este: «Chi-
co, chico, el poder es muy peligroso, 1o mejor es estar con él
desde lejos». En Paris, como consejero cultural y no hacer nada.
La Buchaca y su Vicentina Antufia, arrasaban.

La primera reunion en la Biblioteca Nacional fue muy concurri-
da. Fidel y la plana mayor. Casi todos los escritores y artistas.
Fidel, a sumanera, impresionante dijo: «Que hable el que tenga
mas miedo». Y era como para no hablar. Virgilio Pifiera, flaco,
desgarbado, con su vocecita irdnica, escritor aborrecido por la
burguesia, que sobrevivia dificilmente, y que, como José Lezama
Lima, no tenia otro compromiso que la literatura, que no acep-
taba migajas del poder, ni becas, ni botellas; Virgilio, autor de
Electra Garrigd, tragedia griega en solar cubano, el coro can-
tado de la Guantanamera, famosa veinte afios después, de Aire
Frioy sus cuentos del absurdo, que Borges incluye en su antolo-
gia, su descubrimiento de lo cubano; Virgilio, que era el miedo
mismo pero que tenia mucho valor, contest6 a Fidel: «Doctor
Castro, y usted no se ha preguntado, ¢por qué un escritor debe
tener miedo a su revolucion? Y porgue parece que yo soy el que
tiene mas miedo, digo, ¢por qué la revolucidn debe tener miedo
de sus escritores?

En este clima fue el tono de la primera reunidn... La Biblioteca
tenia aire de tribunal... No parecia aquella una casa de cultura.
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En la siguiente reunion (...) tomd la palabra Alfredo Guevara.
Palabras siniestras y amenazantes: Acuso a LUNES DE REVO-
LUCION de intentar dividir a la Revolucion desde el interior, de
ser enemigos de la Unidn Soviética; de revisionismo y confusio-
nismo ideol6gicos; de introducir tesis polacas y yugoslavas, exal-
tar el cine checo y polaco; de ser portavoces del existencialismo,
el surrealismo, la literatura norteamericana, el decadentismo
burgués, el elitismo; de ignorar las realizaciones de la Revolu-
cion, de no exaltar las milicias. Eramos el gran peligro interno,
el caballo de troya de la contrarrevolucion y del enemigo. Dijo
gue PM...era contrarrevolucionaria, que fotografiaban fiesta y
blandengueria, no los milicianos y la lucha: que Saba Cabreray
Orlando Jiménez, sus autores, eran el ejemplo de la ideologia
antirrevolucionaria de Lunes y Revolucion. Ataque en toda la
linea el de Alfredo Guevara (...) Terminé Guevara y hubo una
pausa inquietante... Mientras Guevara acusaba a Revolucion,
Lunesy a mi, no podia reprimir la indignacion... Era seguro que
no hablaba por boca suya... Me acerqué a Fidel y le dije: «Me
reprochas no pedirte nada. Pues ahora te pido que al comenzar
la sesion, repares una injusticia cometida ante tus 0jos. Que Re-
volucion intenta dividir la Revolucion desde dentro. Una acusa-
cién tan grave y calumniosa no puedes avalarla con tu silen-
cio.» Fidel movio la cabeza y no dijo ni si ni no™".

El nivel de la discusion, cuenta Franqui, fue alto, vivo y claro.
Nadie sigui6 a Alfredo Guevara y a sus ataques politicos. Su argu-
mentacion quedd desmontada. No méas de veinte de los cerca de
trescientos alli reunidos aceptaron las tesis oficiales.

«Dentro de la revolucion, todo; contra la revolucion,
ningun derecho»

Para Fidel, la discusion habia trascendido los limites de la cultura
y se habia convertido en un problema de Estado. Antes de empe-
zar su largo discurso de clausura, se puso en pie, sacé su pistola,
la puso sobre la mesa y dijo: «aqui todos han sido muy eruditos y
yo he tenido mucha paciencia». Con la misma, no solo ratificé la

" Fragmentos del capitulo «Lunes, la discusion» de Retrato de Familia con Fidel,
Carlos Franqui, Seix Barral, 1981.
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prohibicion de PMy le puso punto final a todo lo que habia pasa-
do, sino que pronuncio una de sus frases mas aforisticas: «Dentro
de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada», que lineas
después se ratificd con esta variante: «Dentro de la Revolucion,
todo; contra la Revolucidn, ningun derecho». Este discurso de
Castro, que luego se conoceria como «Palabras a los intelectua-
les», y que se puede resumir con esa frase, con los afios daria
lugar a muy distintas interpretaciones sobre lo que no esta «den-
tro» y lo que no esta «contra». Al mismo tiempo estableci6 las
reglas y definid la politica cultural del gobierno en adelante, re-
chazando toda adscripcion a credos estéticos y sosteniendo la li-
bertad de creacion plena para los que apoyan la Revolucién, pero,
eso si, dejando claro que ningln derecho para los que se oponen a
ella®. En el discurso se legitima la existencia de un organismo
nacional de cultura como un deber de la Revolucién y del Estado,
asi como «revisar las peliculas que vayan a exhibirse ante el pue-
blo (...) un derecho que no se discute». Se afirma también que la
libertad de creacion no sera comprometida; pero, al mismo tiem-
po, expone el derecho del Estado revolucionario: «Que cada cual
escriba lo que quiera [...] que cada cual se exprese en la forma
gue estime pertinente, y que exprese libremente el tema que desea
expresar. Nosotros apreciaremos su creacion siempre a través del
prismay del cristal revolucionario: ese también es un derecho del
Gobierno revolucionario, tan respetable como el derecho de cada
cual a expresar lo que desee expresar».

Tras el encuentro se decidid la creacion de la Union de Escri-
tores y Artistas de Cuba (UNEAC), siendo elegido presidente el
poeta comunista Nicolas Guillén. La UNEAC pasaria a ser el cen-

8 Se puede leer integro el discurso en: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/
1961/esp/f300661e.html. Se desconoce con exactitud la cantidad de discursos
que pronunci6 Fidel Castro hasta que enfermé en 2006, aunque algunos de sus
biégrafos los cifran en mas de 2.500, muchos de cinco horas de duracion o mas,
y la mayoria pronunciados de pie. Con alguno de ellos, en 1959, bati6 el récord
de nueve horas seguidas hablando. Actualmente, el grupo del Departamento de
Versiones Taquigraficas del Consejo de Estado trabaja en la digitalizacién de
todos los materiales de Fidel Castro, fallecido en La Habana el 25 de noviembre
de 2016 a los 90 afios.
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tro de los choques de escritores y cineastas de la vieja y nueva
generacion fundamentalmente. En el Primer Congreso Nacional,
celebrado en La Habana en agosto de 1961, se polemizé en torno
a los planteamientos de Fidel en el ya mencionado discurso en la
Biblioteca Nacional, iniciandose una serie de debates que dura-
rian toda la década de los sesenta.

Los autores de PM terminaron por marcharse de Cuba. Jiménez
Leal continud en el exilio su carrera de cineasta. Recordando este
episodio, afios mas tarde, diria: «Hubo un momento, precisamen-
te en ese afio 59, en el que se produjo un didlogo gigantesco; todo
el mundo decia lo que queria, todo el mundo exponia sus ideas,
pero poco a poco ese dialogo se fue transformando en un mono-
logo, hasta que todas las voces se convirtieron en una sola voz y
todo el mundo empez6 a hablar como Fidel Castro y a actuar
como Fidel Castro y a imitar a Fidel Castro. Comenzaban los
«tiempos de oprobio y boberia»®.

Saba Cabrera Infante fue nombrado agregado comercial en
Espafia. En 1965 pidié en Roma asilo politico y en 1966 se trasla-
do6 a New York.

Néstor Almendros fue expulsado de la revista donde publico
sus elogios al documental y también abandono el pais en el 62
dirigiéndose a Francia, animado por la nouvelle vague. Alli desa-
rroll6 una brillante carrera como director de fotografia, con peli-
culas como El pequefio salvaje (1969), La historia de Adéle (1975)
de Truffaut o todas las realizadas por Eric Rohmer entre 1966 y
1976 (La coleccionista, Mi noche con Maud, La rodilla de Clara,
etc.). Més tarde, simultaned sus trabajos en Francia con otros en
Estados Unidos con peliculas como: Dias del cielo, de Terrence
Malick, por la que obtuvo el Oscar de fotografia en 1978; Kramer
contra Kramer (1981), Bajo sospecha (1982); EI Gltimo metro
(1980), de nuevo con Truffaut; la taquillera The Blue Lagoon
(1980), protagonizada por una debutante Brooke Shields; La de-
cision de Sophie (1982), de Alan J, Pakula, por cuya fotografia
fue nominado al premio Oscar en 1983, o Pauline en la playa

° Conversaciones en la Biblioteca «El caso PM. Cine, poder y censura», Orlando
Jiménez Leal y Manuel Zayas, Colibri, 2012.
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(1983), otra vez con Rohmer. También codirigid, con Orlando
Jiménez Leal, el documental Conducta impropia (1983) que gira
en torno a la represion sufrida por los homosexuales en Cuba, y
con Jorge Ulloa Nadie escuchaba (1984) aborda el tema de las
prisiones cubanas.

Los programas culturales del Canal 2 de Television Revolu-
cion, controlados por Franqui y Lunes de Revolucién, desapare-
cieron. En 1965, como parte del proceso unitario de los revolu-
cionarios, los periddicos Revolucion, del Movimiento 26 de Julio
y Hoy, del PSP, se fusionaron en un solo diario, el Granma, érga-
no del nuevo Partido Comunista Cubano. Cabrera Infante, en se-
fial de protesta, se negd a aceptar la vicepresidencia de la recién
creada Union de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), para
retirarse en su apartamento del edificio Retiro Médico a escribir
la primera version de Ella cantaba boleros. Fue enviado a Bruse-
las en 1962 como agregado cultural de laembajada cubana. Cuando
debido a la repentina muerte de su madre, vuelve a la isla, fue
retenido por el Servicio de Contrainteligencia durante cuatro me-
ses, hasta que finalmente pudo salir hacia el exilio. En Cuba, su
obra fue tildada de contrarrevolucionariay Cabrera, expulsado de
la Union de Escritores y Artistas, fue calificado de traidor. Critico
implacable del régimen desde su exilio en Londres, nunca regresd
a Cuba.

Carlos Franqui mantuvo un criterio independiente frente al
gobierno, lo que le costo la destitucion de su puesto de director
del diario Revolucién en 1963. Partié a Europa, donde se convir-
ti6 en una especie de embajador del gobierno cubano para las ra-
mas del arte y la cultura. Alli conocio artistas e intelectuales tales
como Picasso, Sartre, Mird y otros. Organiz6 el Salén de Mayo
de 1967 en La Habana, donde los principales artistas del mundo
presentaron sus obras. Su actitud disidente le hizo seguir teniendo
problemas con el gobierno. Eventualmente, logré salir de Cuba
con su familia y establecerse en lItalia, sin romper oficialmente
con el régimen. La ruptura formal se produjo en 1968, cuando
firmo una carta condenando la invasion soviética de Checoslova-
quia. Si bien el gobierno lo calificd de traidor y de hecho le persi-
guio en el extranjero con el sambenito de agente de la CIA, parte
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del exilio nunca le acepté y le recordaban frecuentemente su pa-
pel activo en los albores de la Revolucion.

Si en la prohibicién de P.M. el ICAIC se habia apoyado en los
sectores mas dogmaticos del Consejo Nacional de Cultura, dos
afios después, en diciembre de 1963, le tocaria a Alfredo Guevara
defenderse de los ataques de los viejos dirigentes comunistas que
se oponian a que llegaran al publico habanero peliculas como El
angel exterminador, de Luis Bufiuel; La dulce vida, de Federico
Fellini; y Accatone, de Pier Paolo Pasolini, por considerarlas, de-
rrotistas, confusas, inmorales y perjudiciales. La polémica tiene
su origen en un articulo que, sin firma, redacta Blas Roca en el
periodico Hoy en el que se preguntaba ¢Qué peliculas debe ver el
pueblo? para quejarse a continuacion de lo inapropiado de la pro-
gramacion del ICAIC, es decir, de las peliculas que Alfredo im-
portaba de Europa. Desde el ICAIC se les contestaba que por qué
subestimar la inteligencia del pueblo y que el cine, en tanto arte,
no explicaba sino que exponia. Esto dio comienzo a una nueva
polémica en la que mas que dos estéticas, se enfrentaban dos ma-
neras opuestas de entender la cultura y la ideologia. Los directo-
res de cine se quejaron del ataque y apoyaron a la direccion del
ICAIC. En un editorial de Hoy, el director Blas Roca'?, aprovecho
para atacar a Alfredo Guevara apoyandose con articulos de las
miembros del Consejo Nacional de Cultura, Mirta Aguirre y Edith
Garcia Buchaca, responsables respectivamente de las secciones
de cine y cultura del periddico. Militantes a los que Alfredo

Blas Roca (1908-1987) particip6 activamente en la organizacion de los obreros
cubanosy en la lucha contra la tirania de Gerardo Machado. Militante comunista
desde muy joven, en 1934 fue elegido secretario general del entonces Partido
Comunista de Cuba. Fue delegado a la Asamblea Constituyente de 1940y repre-
sentante a la CAmara en varias legislaturas. Tras el triunfo de la Revolucién fue
miembro de la direccion nacional de las Organizaciones Revolucionarias Inte-
gradas (ORI) y del Partido Unido de la Revolucion Socialista de Cuba. Fue
director del periédico Hoy y presidente de la Asamblea Nacional del Poder
Popular. Presidio la Comision que redactd el proyecto de Constitucion socialista
aprobado en 1976. Miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba
desde su fundacién en 1965, fue ratificado en todos los Congresos hasta su
muerte en 1987.
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Guevara consideraba «cultas y de talento, pero mas politicas y
mas estalinistas que Stalin».

Para Roca, el ICAIC representaba, con su politica, al arte de-
cadente burgués, ese que habia quedado sepultado después de enero
de 1959 y acusaba a la institucion de promover obras que no po-
dian ser buenas en tanto contribuian a «aflojar el espiritu comba-
tiente, de sacrificio y de pelea de nuestro pueblo», y contaminar a
este con «blandengueria burguesa o despreocupacion frente a los
imperialistas, sus lacayos y sus gusanos contrarrevolucionarios».

A lo que Alfredo respondio: «No hay madurez sin herejia», y
agregd en una carta que exigio se publicase en el propio Hoy:
«Para gentes como ustedes, el publico esta compuesto de bebés
necesitados de manejadoras que los alimenten con papilla ideo-
I6gica, altamente esterilizada y cocinada de acuerdo a las rece-
tas del realismo socialista». La carta no se publico.

La comision de cultura del viejo Partido Comunista, inscrita
en la tradicion cultural e ideolégica del marxismo soviético, no
podia ir mucho mas alla de las ideas de la cultura dirigida y el
realismo socialista. EI ICAIC expresaba otro modo de concebir la
politica cultural: los jovenes que habian pasado por la Escuela de
Cine Experimental de Roma -y en el caso de Guevara habian sido
asistentes de direccion y guionistas de peliculas de Luis Bufiuel-
venian de otra experiencia cultural y politica.

Para Roca el cine, como el resto de los medios de comunica-
cion, debia jugar un papel ideol6gico, donde todo debia sacrifi-
carse en aras de la Revolucion. Ambos hacian su particular lectu-
ra del discurso de Fidel a los intelectuales para defender sus argu-
mentos. Roca utilizaba una de las frases del discurso para estable-
cer las relaciones entre arte, estética y revolucion: «El artista mas
revolucionario es aquel que pone la revolucion por encima de
todo lo demas, el que esta dispuesto, incluso, a sacrificar su pro-
pia vocacion artistica —si ello es necesario— por la revolucién».
Con los mismos argumentos Edith Garcia Buchaca combati6 el
arte abstracto, al que acusaba de «deshumanizado» y «herméti-
co» y de no contribuir a la defensa y celebracion de la revolucion.
Sin embargo, para Guevara lo que necesitaba la Revolucién, y, en
su opinion, lo afirmaban las Palabras a los intelectuales de Fidel,
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no era la renuncia de la condicion especifica del arte, sino la plena
asuncion de sus potencialidades, de sus capacidades criticas, ima-
ginativas, experimentales, puestas al servicio de la Revolucion.
«El arte no es propaganda, y ni en nombre de la Revolucidn re-
sulta licito el escamoteo de sus significaciones», sostenia Guevara.
El conflicto, como el de 1961 en torno al documental PM, tuvo
muchos angulos. Si bien el ICAIC se mostraba inclinado a nutrir
su actividad bajo las lecciones heredadas del neorrealismo italia-
no, Lunes, en cambio, a través de Guillermo Cabrera Infante, se
mostré muy critico con este movimiento, dandolo por superado
en aquella época, y se posicionaba a favor del Free Cinema Brité-
nico —movimiento cinematografico nacido en Reino Unido que
promovia la estética realista a partir de la representacion de lo
cotidiano—, la Nueva Ola francesa e incluso con la Academia de
Hollywood. Aunque, como dice el propio Cabrera Infante «no es
dificil ver que estdbamos, literalmente, contra todas las bande-
ras»'t. Frente a estos dos referentes estéticos, se encontraba un
tercero, el «realismo socialista» de Blas Roca y la comision de
cultura del viejo PSP, la teoria del arte como conocimiento reflejo
y del rechazo a toda experimentacion de las formas expresivas
por su supuesta condescendencia con el «idealismo» y la burgue-
sia. Pero, ciertamente, las diferencias de Franqui, Cabrera Infan-
te, Alfredo Guevara, Blas Roca, Edith Garcia Buchaca y los otros
artistas ademas de estéticas o modos contrarios de concebir la
culturay la ideologia, hablan también de una pugna entre grupos
por el poder en el mundo cultural. Alfredo Guevara era el presi-
dente del ICAIC y, como tal, responsable de la produccién cine-
matogréafica; PM, de alguna manera, se filtr6 en su espacio de
poder, lo mismo que trataban de hacer los que impulsaban el rea-
lismo socialista, al tratar de involucrarse en la definicion del tipo
de peliculas que el ICAIC debia promover y difundir en Cuba. En
ultima instancia, se trataban de luchas ideolégicas por el poder
politico, por la definicion del camino que debia tomar el pais y la
calidad del socialismo que habria de construirse en la isla.

2 Luis, William: Lunes de Revolucién: Literatura y cultura en los primeros
afos de la Revolucion Cubana, Sevilla, Verbum, 2003, p. 148.
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En principio, el realismo socialista no se impuso como corriente
estética dominante, ni en la plastica, ni en la literatura, ni en el
cine. Sin embargo, los censores se atribuyeron la potestad para
definir lo que queda «dentro de la Revolucidn», y los parametros
nunca fueron totalmente claros, por lo menos hasta el discurso de
Fidel Castro en 1971 en el que se decanto por una postura clara: la
produccidn cultural puede ser revolucionaria o contrarrevo-
lucionaria, y el gobierno es el que determina esta diferencial?.

Cuando a partir de los afios setenta el modelo estético del rea-
lismo socialista se difundio, Alfredo Guevara recogeria velas, tanto
en su politica de importacion de filmes como en la produccion de
peliculas criticas. A principios de los 80 pierde la presidencia del
ICAIC y Castro lo envia a un exilio placido como embajador de
Cuba en la UNESCO, en un Paris donde su prohibiciéon de PM
seguia siendo citada como el detonador de la censura en la cultura
cubana. Regreso a la presidencia del ICAIC en los afios noventa
coincidiendo con una crisis en la institucion. Guevara fue llama-
do para que interviniera en otra polémica a cuenta de la censura
en junio de 1991 de la pelicula «Alicia en el pueblo de Maravi-
llas» de Daniel Diaz Torres, premiada en varios concursos inter-
nacionales. Una comedia satirica y desenfadada que aborda
criticamente algunos de los males de la revolucién cubana y el
esquematismo burocratico. Sentd tan mal al gobierno que fue re-
tirada de los cines y sirvié de excusa a los mas ortodoxos para
tratar de unificar el ICAIC con el Instituto Cubano de Radio y
Television, bajo control del Comité Central del Partido Comunis-
ta. Esto provoc6 un movimiento unénime de los cineastas cuba-
nos a favor de la autonomia del ICAIC y la libertad de expresion.
Hasta su muerte en 2013, Alfredo Guevara fue presidente del Fes-
tival Internacional de Cine Latinoamericano, fundado por él para
promover la unidad de los cineastas de la region.

12 Sin salirse del marco de esta directriz, el Che Guevara haria causa comun con
los criticos del realismo socialista. En su ensayo El socialismo y el hombre en
Cuba (1965) hace una defensa explicita de la libertad de expresion en el arte y
denuncia el «realismo socialista» soviético como la imposicion de una sola forma
de arte —la «que entienden los funcionarios». Con este método, subraya, se «anula
la auténtica investigacion artistica», y se pone una verdadera «camisa de fuerza
a la expresion artistica».
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La mayoria de las veces, el resultado final de los debates no
dependia de la calidad de los argumentos a favor o en contra de
una u otra posicidn, sino de la influencia politica y el poder real
en determinados niveles de la naciente y fragil estructura guber-
namental.

La historia de las artes bajo la Revolucidn ha sido fluctuante y,
en innumerables casos personales, tragica. A la primera oleada de
esperanza nacional del 59, sucedio la creciente desilusion de los
afios 61 y 62, «los espiritus independientes empezaron a mar-
charse de Cuba, 0 a mantenerse callados, 0 a ocupar puestos de
agregados culturales en las embajadas cubanas en el extranjero;
mientras que otros hacian las paces con el régimen, llegaban a
compromisos y permitian que les censurasen o se autocensuraban,
y otros, llegando a posiciones de poder cultural, empezaron a
considerar que el juzgar las obras de sus contemporaneos era
parte de su trabajo»!3. Sin embargo, el caballo de batalla de la
Revolucion fue la literatura, como luego veremos.

Terremoto en el Gobierno: el caso «Marquitos»,
Ordoqui y Escalante

Hay que tener en cuenta que estos debates coinciden con el proce-
so de unidad de las tres grandes fuerzas que confluyeron en la
Revolucion, el 26 de Julio, el Directorio Revolucionario y el PSP.
El 26 de Julio, como he sefialado anteriormente, no era un movi-
miento homogéneo, era mayoritariamente nacionalista martiano,
revolucionario y antiimperialista, en su interior coexistian los afi-
nes a los comunistas del PSP y los radicalmente opuestos.
Aunque la politica sectaria de Anibal Escalante habia desapa-
recido formalmente cuando fue destituido de la secretaria de or-
ganizacion de las ORI y se habia creado ya el Partido Unido de la
Revolucién Socialista de Cuba (PURSC), lo cierto es que no des-
aparecid, dando lugar a las dos crisis mas graves en este periodo
que llevaron al descrédito y derrota finales de los tres antiguos
comunistas mas destacados después de Blas Roca y Carlos Rafael

3 Thomas Hugh, op. cit, 1168
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Rodriguez: Joaquin Ordoqui, Edith Garcia Buchaca y Anibal
Escalante.

Desde los primeros afios de la Revolucion, varios dirigentes
del Directorio Revolucionario, entre ellos el comandante Faure
Chomadn, venian solicitando el arresto del ex militante de la Ju-
ventud Socialista Marcos Rodriguez (Marquitos), a quien acusa-
ban de ser el delator, siete afios atras, del refugio de los cuatro
dirigentes estudiantiles del Directorio (Fructuoso Rodriguez, Joe
Westbrook, Juan Pedro Carb6 Servia y José Machado), acribilla-
dos a balazos en el apartamento 201 del nimero 7 de la calle
Humboldt, tras el asalto del Palacio Presidencial el 13 de marzo
de 1957, por un grupo de agentes al mando del jefe de la policia
de Batista, Esteban Ventura.

El proceso a Marcos Rodriguez tuvo lugar en marzo de 1964.
Faure Chomon y sus compaifieros imprimieron al juicio, desde un
principio, un cariz politico al acusar al joven comunista no solo
de ser el delator sino de estar infiltrado en el Directorio Revolu-
cionario por orden del partido para recabar informacion, apuntan-
do la complicidad del PSP en el crimen. Para ello, Chomén exhi-
bi6 una carta de «Marquitos» de su pufio y letra, remitida desde
prision al viceministro de las Fuerzas Armadas (FAR) y destaca-
do dirigente comunista del PSP, Joaquin Ordoqui, solicitando su
intervencion en su defensa, en la que decia que el PSP «me desig-
no para realizar trabajos de informacion en el seno del Directo-
rio Revolucionario» y Chomdn sentencid: «Quien es capaz de
espiar la accion revolucionaria [del DR], es capaz de traicionar
y espiar para la policia [de Batista]».

En el juicio en el que actuaba Fidel Castro de testigo y acab6
ejerciendo de fiscal, surgi6 una trama lateral que estaba siendo
investigada desde 1963. Se acusaba a Joaquin Ordoqui y Edith
Garcia Buchaca, de haber protegido al joven comunista, a sabiendas
de la delacion, antes y después de la Revolucion. Aesta acusacion
se sumo otra mas grave, la de que Joaquin Ordoqui, ni mas ni
menos que el considerado hombre de Mosc, habia actuado como
agente de la CIA desde los tiempos del exilio y que habia compro-
metido informacién militar de la isla desde su cargo como



EL DEBATE CULTURAL 155

viceministro primero de las Fuerzas Armadas**. Marcos Rodriguez,
que confesd haber delatado a los cuatro estudiantes, fue fusilado y
el matrimonio Joaquin Ordoqui-Edith Garcia Buchaca destitui-
dos de sus cargos de las Fuerzas Armadas y el Consejo Nacional
de Cultura respectivamente, y condenados de por vida a arresto
domiciliario. Ordoqui no fue tan siquiera juzgado ni sentenciado.
Poco antes de morir, en junio de 1973, la Fiscalia desestimé el
caso, pero reiter6 su desconfianza. A Buchaca le fueron levanta-
das las restricciones y pudo llevar una vida normal, porque contra
ella no existian cargos. Muri6 en 2015 a los 99 afios convencida
de la inocencia de su compafiero y de que todo fue una operacién
orquestada por la CIA. Lo desconcertante del caso es que Ordoqui
fue el Unico acusado de espionaje enemigo en aquel tiempo, en
plena guerra fria, sin ser ejecutado, lo que no se entiende si no es
porque existian serias dudas sobre la acusacion o porque, lo mas
probable y todas las més serias investigaciones asi lo atestiguan,
Moscu ejercio las maximas presiones para evitar el procesamien-
to y su eventual ejecucion, lo que prueba que los soviéticos nunca
creyeron las acusaciones sobre su hombre de confianza en La
Habana.

El juicio por el crimen de Humboldt 7 dejé al descubierto las
tensiones internas en el seno del poder revolucionario, debilit6 a
lavieja guardia comunista y, en cierta medida, a los del Directorio
Revolucionario, ya bastante debilitados, que se llevaron una fuer-
te reprimenda de Fidel Castro que les afed la conducta por querer
utilizar el juicio para desprestigiar al PSPy, con ello, al comunis-
mo. Hay que tener en cuenta que el segundo juicio, hubo dos, fue
realizado a puertas abiertas por peticion de Fidel Castro que pro-
puso —a diferencia del primero, del que apenas se informé— fuera
publico, televisado y radiado a toda la isla.

4 Miguel Barroso publicé en 2009 Un asunto sensible (Mondadori, Barcelona)
acerca de los trdgicos sucesos de Humboldt 7, una investigacion que le llevo
nueve afios, exhaustiva y bien documentada, en la que sostiene persuasivamente
la tesis de que la implicacion de Ordoqui con la CIA fue una operacion de la
propia CIA para dividir a la dirigencia revolucionaria cubana.
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Quien mas fortalecido salié de la disputa entre las distintas
facciones fue el propio Fidel, dejando claro su inmenso poder acu-
mulado al actuar de interrogador, juez, fiscal y regulador de la
marcha del proceso.

La segunda parte de Anibal Escalante caus6 ain un mayor te-
rremoto en el gobierno que el caso «Marquitos». Desacreditado
publicamente en 1962, volvio de su obligada estancia en Praga a
Cuba en 1964. Sin embargo, esta vez el choque con la direccion
revolucionaria se dara en términos de represion judicial y con-
cluiré con fuertes condenas. Al parecer, segun la acusacion hecha
ante el Comité Central del Partido Comunista por Raul Castro,
intentd conspirar contra la Revolucion, recuperar su posicion de
poder perdida a base de fomentar el descontento de los «viejos
militantes» del antiguo PSP, que como él no habian logrado colo-
carse en el nuevo Partido Comunista constituido en 1965, para
cambiar el rumbo de la Revolucién a la que veian cada vez mas
alejada de la URSS y sus postulados. Se aleg6 que Escalante y su
«microfaccién», como se la tildaria, desaprobaban la lucha arma-
daen Latinoaméricay que decian: «No hay quien entienda a Fidel,
esta loco», y que el Che era uno de los firmes impugnadores de la
politica soviética y uno de los representantes de las posiciones de
China, que se habia ido por trotskista y que habia que alegrarse de
su marcha; de haber criticado el trabajo agricola voluntario y de
querer volver a introducir los incentivos materiales; de insinuar
que los dirigentes revolucionarios eran pequefioburgueses y re-
presentaban una «temeraria desviacion izquierdista»; que un cam-
bio de dirigentes mejoraria las relaciones con la Unién Soviética
y, para conseguir tal fin, Escalante habria trabajado a funcionarios
soviéticos, alemanes orientales y checos, que él creia tenian acce-
so a los dirigentes soviéticos, para crear en la URSS un estado de
opinion favorable a su postura.

Los primeros arrestos se realizan en agosto del 67 y la noticia
se conoce en toda Cuba a través del periddico Granma en enero
del 68, que recoge textualmente el informe de Raul Castro al Co-
mité Central del partido y en el cual se detallan ampliamente las
anteriores acusaciones y otras mas*®. Fueron arrestados 43 perso-
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nas, casi todos los implicados provenian del PSP. Anibal Escalante
fue condenado a 15 afios de prision y otras 16 personas a penas
que oscilaban entre diez y doce afios, aunque fueron liberados en
poco tiempo.

Homosexuales, lumpens, vagos, rockeros
«elvispreslianos», «pitusas», burgueses y
contrarrevolucionarios

Si las palabras de Fidel a los intelectuales habian definido la poli-
tica cultural de la Revolucidn, en un discurso pronunciado en la
escalinata de la Universidad de La Habana, el 13 de marzo de
1963, el propio Fidel Castro definiria la politica social que, en lo
sucesivo y durante muchos afios, meteria en el mismo saco a ho-
mosexuales, delincuentes, lumpens, vagos, «elvispreslianos» (de
Elvis Presley), a los llamados «pitusas» (los que llevaban panta-
lones estrechos o vaqueros), burgueses y contrarrevolucionarios;
estableciendo de esa manera los parametros de la posicion oficial
del poder revolucionario al respecto.

Después de abordar la adversa relacion entre la Revolucion y
ciertos sectores religiosos, sobre todo los Testigos de Jehova, el
Bando Evangélico de Gedeon y la Iglesia Pentecostal, a los que
considerd enemigos de la Revolucién e instrumentos de los
imperialistas, prosiguio:

Claro, por ahi anda un espécimen, otro subproducto que noso-

tros debemos de combatir. Es ese joven que tiene 16, 17, 15 afios,

y ni estudia, ni trabaja; entonces, andan de lumpen, en esquinas,

en bares, van a algunos teatros, y se toman algunas libertades y

realizan algunos libertinajes. [...] Claro que no chocan contra

la Revolucién como sistema, pero chocan contra la ley, y de ca-

rambola se vuelven contrarrevolucionarios. [...] Muchos de esos

5 El Informe integro de Rall Castro, la «autocritica» de Anibal Escalante y
extractos de la intervencion del lider del que fuera el PSP Carlos Rafael Rodriguez,
en la que ademas de ratificar las acusaciones a Escalante, trata de negar que,
aunque constituyen una parte de los miembros del viejo partido, no son representa-
tivos del conjunto del PSP, se puede leer en: http://www.pf-memoriahistorica.org/
PDFs/1968/PF_048_doc2.pdf
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pepillos vagos, hijos de burgueses, andan por ahi con unos pan-
taloncitos demasiado estrechos; algunos de ellos con una
guitarrita en actitudes «elvispreslianas», y que han llevado su
libertinaje a extremos de querer ir a algunos sitios de concu-
rrencia publica a organizar sus shows feminoides por la libre.
Que no confundan la serenidad de la Revolucion y la ecuanimi-
dad de la Revolucion con debilidades de la Revolucion. La so-
ciedad socialista no puede permitirse ese tipo de degeneracion.
[...] Estoy seguro de que independientemente de cualquier teo-
ria y de las investigaciones de la medicina, entiendo que hay
mucho de ambiente, mucho de ambiente y de reblandecimiento
en ese problema. Pero todos son parientes: el lumpencito, el vago,
el elvispresliano, el «pitusa»®.

Como todos los discursos de Fidel Castro, tuvo una amplia
difusion en diversos medios. Se escribieron numerosos articulos,
sobre todo en las revistas Mellay Alma Mater, que les dieron a las
palabras de Fidel el mas variado espectro de interpretaciones?”.

Un texto publicado en el 6rgano de la Juventud Comunista se
hacia eco de las palabras de Fidel Castro del siguiente modo:

Los elvispreslianos, los aspirantes, los pitusas, los nifios bitongos,
los «liberados» son los portadores degenerados de la ideologia
pequefio-burguesa, putrefacta y hedionda. Enemigos también de
la disciplina, instrumentos faciles de la contrarrevolucién y lo
anti-social, propagadores de mentiras y estupideces. Portadores
de las peores enfermedades burguesas: afeminamiento, existen-
cialismo, haraganeria aguda, cinismo [...]. Por estos parajes se
forman tertulias con personajes de esta calafia, donde casi siem-
pre se habla de la amplitud en el arte, se rumia odio y se critica
la Gltima pelicula soviética, y se habla del «sectarismo» buscan-
do acomodo y justificacion a su conducta anti-revolucionaria.
Este movimiento de «desprejuiciados» se nutre de los elementos
«aspirantes», intelectualoides, nifios-bien, y otros desclasados y

6 Discurso pronunciado por Fidel Castro en la clausura del acto para conmemorar
el VI aniversario del asalto al palacio presidencial, celebrado en la escalinata de
la Universidad de La Habana el 13 de marzo de 1963. Departamento de versiones
taquigraficas del gobierno Revolucionario: http://www.cuba.cu/gobierno/
discursos/1963/esp/f130363e.html.

7 Mella desaparecio en 1966 para convertirse en el periédico Juventud Rebelde.
Alma Mater era la revista de la Federacion Estudiantil Universitaria (FEU).



EL DEBATE CULTURAL 159

enfermos mentales. Comienzan recitando poemas en cualquier
esquinay terminan en algunos cabaret, dando riendas a sus excre-
cencias y perturbaciones mentales [...]. «Liberados», «inadapta-
dos sociales», «rebeldes del sexo», y decenas mas son los hom-
bres inventados por esta sociologia [capitalista], para hacer lo
gue no se puede, presentar decentemente esta carrofia humana

[...]. Los «liberados», los feminoides, y todo el resto de esa pil-

trafa, han sido degenerados por esa sociedad hasta convertirlos

en pacientes de las mas terribles e incurables enfermedades so-

ciales [...]. Las enfermedades estan siendo extirpadas todas, y

ésta no es una excepcion»®,

Los intérpretes del rock cubano, fuertemente influidos por Elvis,
los Beatles y los Rolling Stones, fueron considerados desviados
ideoldgicos, y el desarrollo del rock fue interrumpido por la Re-
volucion. No podia tener cabida en una Cuba comunista por su
malsana influencia norteamericana en la juventud cubana y fue
reprimido sin contemplaciones. Las reuniones de jovenes que se
atrevian a poner los discos de esa musica «burguesa», eran inte-
rrumpidas por la policia, que confiscaba los discos o casetes. La
Revolucién comenz6 a alejar asi a un sector de jévenes a quienes,
en respuesta, tampoco les interes6 comprenderla a ella. Muchos,
al igual que sucedi6 con los homosexuales, fueron convertidos, a
la fuerza, en contrarrevolucionarios.

Los seguidores del rock, los homosexuales, los lumpen en to-
dos sus estratos, compartieron similares dosis de calificativos,
incomprensiones y proscripciones, desde el rechazo social o los
procesos de depuracion en las universidades, hasta la reclusion en
una de las instituciones mas odiosas, los campamentos de rehabi-
litacion de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Produc-
cion), en realidad, campos de trabajo forzado establecidos en la
provincia de Camagtiey, donde fueron confinados, sin excusas y
en igualdad de condiciones, miles de homosexuales, jovenes que
se negaban a hacer el servicio militar, religiosos —sobre todo Tes-
tigos de Jehova—, campesinos que se resistieron a las medidas de
colectivizacion agraria y cualquiera que fuese considerado «anti-

8 «Unos ‘liberados’ atados a las peores lacras del pasado», Mella, n® 219, 11 de
mayo de 1963, p. 3.
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social» o «contrarrevolucionario». El cantautor cubano Pablo
Milanés, una de las figuras mas destacadas del movimiento de la
Nueva Trova Cubana, rememorando su experiencia en la UMAP
cuenta como: «Alli estuvimos, entre 1965 y finales de 1967, mas
de 40.000 personas en campos de concentracion aislados en la
provincia de Camagiiey, con trabajos forzados desde las cinco de
la madrugada hasta el anochecer sin ninguna justificacion ni ex-
plicaciones. Yo tenia 23 afios, me fugué de mi campamento -me
siguieron 280 compafieros presos mas de mi territorio- y fuia La
Habana a denunciar la injusticia que estaban cometiendo. El re-
sultado fue que me enviaron preso durante dos meses a la fortale-
za de La Cabafia, y luego estuve en un campamento de castigo
peor que las UMAP»*®. Los encargados de facilitar candidatos
eran los Comités de Defensa de la Revolucion (CDR) y estuvie-
ron en funciones entre noviembre de 1965 y julio de 1968. El
objetivo publico oficial era reeducarlos hasta «hacerlos hombres»
de la nueva sociedad, y cubrir asi aquellas convicciones y «lagu-
nas» sociales, morales e ideoldgicas que los habian Ilevado alli.
Es curioso, como comenta Juan Castellanos, que mientras en
Cuba se veia a los homosexuales como miembros de un grupo
social débil y proclive a la penetracién imperialista, en Estados
Unidos se les tenia como proclives a la penetracion comunista.
Otro tanto sucedia con el rock, mientras en Estados Unidos o Gran
Bretafia, el rock se estaba usando como bandera de oposicién a la
guerra en Vietnam, la discriminacion del negro y la mujer, la poli-
tica exterior de sus gobiernos y las injusticias sociales del mundo,
en Cubay otros paises socialistas, el rock y los Beatles eran vistos
como armas ideoldgicas del imperialismo: «En julio de 1969 se
habia celebrado en Nueva York el Festival de Woodstock. Alrede-
dor de medio mill6n de jovenes (irénicamente la misma cantidad
aproximada que entonces estaba peleando en Vietnam) escucha-
ron durante tres dias a algunas de las figuras mas significativas
del rock nacional entonar sus puntos de vista contra la escalada

1 Milanés afiade que desde entonces no ha recibido ninguna justificacion ni
explicaciones sobre su reclusion, «y mucho menos el perdon que estoy esperando
que pida el Gobierno cubano» (entrevista en El Pais, 14-02-15).
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estadounidense en el sudeste asiatico. Luego sucederia algo pare-
cido en Isle of Wight, Inglaterra, en Canada y en otras ciudades
estadounidenses. La prensa cubana jamas dio a conocer la exis-
tencia de estos festivales y conciertos protesta»?.

La actitud del gobierno de Fidel Castro hacia la musica rock
fue prohibicionista, aunque experimenté grandes variaciones en
su grado de severidad a lo largo del tiempo. No fue hasta 1966
que laradio le abri6 las puertas, aunque a medias, al pop y al rock
anglosajon, a diferencia de la television y la prensa, que se demo-
rarian mucho mas, y en el caso de la television, muchisimo mas.
La supervivencia del rock en Cuba durante la década del 70 repre-
sent6 un desafio mas dificil de sortear que su débil existencia en
los afios anteriores. Pero habria que esperar un poco mas?.

Enemigos de papel

La mayoria de los analistas e historiadores cubanos sefialan el
periodo que va de 1968 a 1976 como el de méaxima ortodoxia
cultural. Si bien se dio un gran impulso a la visibilidad de la cultu-
ra popular, en lamasica, el cine, la danza, el teatro y el folclore, al
mismo tiempo, se intensificé una nueva tendencia a la homoge-
neidad ideoldgica y civil de la ciudadania por medio de las orga-
nizaciones de masas Y la politica cultural del Estado. Es de desta-

2 Conferencia leida por el investigador sobre el rock -y fidelista— Ernesto Juan
Castellanos titulada EIl diversionismo ideoldgico del rock, la moda y los
enfermitos, el 31 de octubre de 2008, en el Centro Tedrico- Cultural Criterios
(La Habana), como parte del ciclo «La politica cultural del periodo revolucionario:
Memoria y reflexion», organizado por dicho Centro. Online.

21En 2001, el grupo de rock galés Manic Street Preachers fue invitado a tocar en
Cuba, y Fidel Castro asisti6 a su concierto junto con otros miembros del gobierno.
En el 2004, una estatua de bronce de Lennon fue situada en un céntrico parque
de La Habana. Castro realizé un discurso en su honor y pasé de ser visto, durante
décadas, como uno de los peores sintomas de «diversionismo ideol4gico» a «un
ejemplo de verdadero revolucionario». Mas recientemente, en marzo de 2016,
los Rolling Stones realizaron un histérico concierto, que se convirtio en el mas
destacado evento de rock en Cuba desde el inicio de la Revolucién en 1959.
Mick Jagger, el vocalista del iconico grupo britdnico coment6 en espafiol:
«sabemos que afios atras era dificil oir nuestra musica pero finalmente estamos
aqui. Parece que las cosas estan cambiando».



162 LA REVOLUCION CUBANA 1952-1976. UNA MIRADA CRITICA

car que junto al enorme esfuerzo y despliegue de recursos del
Estado socialista en la educacion y alfabetizacion de la poblacion,
la inversion de dinero en promocidn artistica fue muy grande,
llevo a las zonas rurales la poesia, el ballet, la masica, las bi-
bliotecas ambulantes y el teatro. En relacion a la cantidad de
produccién (novelas, obras de teatro, peliculas, poesias) los
logros fueron notables. En 1969 se editaron quince millones
de libros, en su mayoria libros de texto, y el 70% se repartie-
ron de forma gratuita®.

El punto de inflexion y el episodio que marcé la ruptura en
unos casos Yy el distanciamiento en otros de buena parte de la
intelectualidad de izquierda latinoamericana y mundial con la
Revolucién Cubana se produjo en 1971 con el arresto de Heberto
Padilla y su esposa, la poetisa y escritora Belkis Cuza. Padilla,
considerado como uno de los poetas cubanos del momento mas
prometedores, lleg6 a ocupar el cargo de viceministro de Comer-
cio Exterior y desempefiar labores diplomaticas en Europa, espe-
cialmente en la Union Soviética.

El caso se remonta a 1968 con motivo de los premios entrega-
dos por la Union de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) con-
cedidos por un jurado internacional establecido por Casa de las
Américas?®: el de Poesia a Heberto Padilla, por Fuera del juego,
el de Teatro a Antén Arrufat, por Los siete contra Tebas y el pre-
mio de Cuentos a Norberto Fuentes, por Condenados de Conda-
do. Los premios se concedieron tras una fuerte polémica con la
Unio6n de Escritores (UNEAC) y Verde Olivo (revista de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Cuba).

Segun uno de los miembros del jurado, el poeta Manuel Diaz
Martinez, exiliado de Cuba después de haber suscrito en 1991 La
2 Thomas Hugh, op.cit., p.1172
2 Casa de las Américas, institucion cultural fundada en La Habana en 1959,
estaba adscrita al Consejo Nacional de Cultura. Haydée Santamaria, conocida
como la «heroina del Moncada», dirigi6 la institucion hasta su muerte por suicidio,
significativamente, el 26 de julio de 1980. Casa de las Américas era el principal
referente de la intelectualidad latinoamericana de la época, acogiendo y
divulgando las obras e ideas de escritores, poetas y ensayistas. El premio Casa

de las Américas se constituyo, a su vez, en el mas valorado galardon del
continente, estimulando la creacion literaria en todas sus expresiones.
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carta de los diez en demanda de un dialogo civico para encontrar
una solucion autoctona a la crisis cubana, el gobierno —menciona
en concreto a Raul Castro— traté de convencerlos de no otorgar
los premios a estos autores; sin embargo, se mantuvieron en su
posicion y los concedieron por unanimidad. Finalmente, las obras
premiadas se publicaron, pero con un prélogo de la UNEAC en el
que se desentendian del fallo del jurado y en el que advertian del
peligroso contenido, llegando a considerarlas contrarrevolu-
cionarias. «Nuestra conviccion revolucionaria», se dice en dicho
prologo, «nos permite sefialar que esa poesiay ese teatro sirven a
nuestros enemigos, y sus autores son los artistas que ellos necesi-
tan para alimentar su caballo de Troya a la hora en que el impe-
rialismo se decida a poner en practica su politica de agresion
bélica frontal contra Cuba»?.

Una lectura desde el presente de aquellas obras no permiten
entender, ni justificar, el conflicto que generaron entonces, menos
considerarlas como una amenaza a la revolucion. La pieza teatral
de Anton Arrufat, y el libro de cuentos de Norberto Fuentes se
limitan a abordar conflictos de conciencia y actitudes que corres-
ponden con una representacion artistica problematica de la épica
revolucionaria y muchos de los poemas de Padilla en Fuera del
juego solo se dedican a ironizar con el socialismo del Este euro-
peo. En opinién de algunos autores, en el escenario politico com-
plicado por el que pasaba la isla y de grandes movilizaciones na-
cionales, el escepticismo amargo o el sentimiento de melancolia
gue emanan sus poemas con respecto a los primeros afios de la
Revolucion, en los que se extrafa el idealismo de los primeros
dias y se fustiga la burocracia imperante en el momento, junto a
su notorio «histrionismo politico», conformaban un blanco per-
fecto para los que, estimulados por el abierto antisovietismo del
poeta, lo atacaran, pintando sus poemas como «derrotistas» y a su
autor «al servicio de la contrarrevolucion».

La UNEAC honré su compromiso, expresado en la asamblea
con los jurados, de publicar Fuera del juego y Los siente contra

24 Manuel Diaz Martinez, El Caso Padilla: Crimen y Castigo (Recuerdos de un
condenado). Encuentro de la Cultura Cubana, 4/5, Primavera/Verano, 1997,
pp.88-96.
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Tebas, pero no dio ni a Padilla ni a Arrufat el viaje a Moscu ni los
mil pesos que completaban el premio estipulado en las bases del
certamen. El poeta y el dramaturgo se quedaron in albis y en tie-
rra, viendo como sus respectivos libros tuvieron una circulacion
casi clandestina.

El conflicto escindié nuevamente el campo intelectual cubano
y volvi6 a reagrupar las fuerzas de viejos contendientes. «Libera-
les y dogmaticos» fueron los términos utilizados por Alfredo
Guevara en la época para calificar a los extremos presentes en la
polémica quien, a su vez, se arrogaba defender la politica cultural
mas acorde con la Revolucidn y las palabras de Fidel a los intelec-
tuales. En la pugna, el triunfo corresponderia a los dogmaticos,
aunque no se haria una realidad completa hasta 1971.

Para Alfredo Guevara, tanto Heberto Padilla como Antén
Arrufat, pertenecian a la cosmovision de Lunes de Revolucién, y
las criticas que le dirigi6 al semanario en 1961 podia suscribirlas
por igual en 1968. Pero los cuestionamientos de Guevara se diri-
gian también ala UNEAC y a parte importante del campo intelec-
tual cubano: «La revolucion no ha encontrado a sus defensores,
la revolucién no ha encontrado en la masa de los intelectuales
cubanos, especialmente de los intelectuales que trabajan en la
literatura, entre los escritores y otras ramas de las artes, espe-
cialmente las que se agrupan en la UNEAC y (en el) Consejo
Nacional de Cultura, no ha encontrado las fuerzas cuyo deber
era el de enfrentarse a las posiciones de los grupos que hemos
dado en Ilamar liberales». Guevara ataco a los «liberales» coin-
cidiendo con las criticas vertidas en la revista Verde Olivo y, tran-
sitoriamente, con los dogmaticos en el caso Padilla.

Hasta alli podria haberse tratado de una polémica mas de las
tantas que marcaron la década de los 60 en Cuba. Sin embargo, la
discusion permanecio latente y fue cobrando mayor impetu hasta
que estall6 en marzo de 1971, cuando Padilla fue encarcelado por
«actividades subversivas», esto es, por sus criticas a la politica
cultural del Gobierno. Padilla permanecio6 38 dias detenido en el
marco de los cuales una serie de intelectuales, la mayoria de ellos
latinoamericanos residentes en Europa (junto con algunos céle-
bres escritores europeos como Jean Paul Sartre, Simone de
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Beauvoir e Italo Calvino) que habian estado en Cuba y apoyaban
la causa revolucionaria, enviaron una carta pablica a Fidel, que se
publico en Le Monde, pidiéndole «explicaciones» por la deten-
cion del poeta. Entre las firmas estaban las de Julio Cortazar, Mario
Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes y Octavio
Paz. Tras ser puesto en libertad, Padilla reapareci6 en un acto pu-
blico, en la Unién de Escritores, protagonizando un grotesco y
patético mea culpa ante los intelectuales cubanos mas importan-
tes del momento, confesando que era agente de la CIA y acusando
a los que le habian defendido de servir al Imperialismo y de trai-
cionar a la Revolucion. La «autocritica» generd una rapida se-
gunda carta firmada por un mayor nimero de escritores, sesenta 'y
dos, el 20 de mayo de 1971, mas agresiva que la anterior (esta vez
sin la firma de Cortazar) que ya podia leerse como una ruptura de
los firmantes con el gobierno cubano. Dirigida también a Fidel
Castro, mostraban su indignacion y condenaban el hecho negan-
do, en algunos casos, su apoyo al proceso cubano para comenzar
a concebirlo desde ese instante como una simple dictadura.

Paris, 20 de mayo de 1971.
Comandante Fidel Castro
Primer ministro del gobierno revolucionario de Cuba:

Creemos un deber comunicarle nuestra vergiienza y nuestra co6-
lera. El lastimoso texto de la confesion que ha firmado Heberto
Padilla sélo puede haberse obtenido por medio de métodos que
son la negacion de la legalidad y la justicia revolucionarias (...)
lo exhortamos a evitar a Cuba el oscurantismo dogmético, la
xenofobia cultural y el sistema represivo que impuso el estalinis-
mo en los paises socialistas, y del que fueron manifestaciones
flagrantes sucesos similares a los que estan sucediendo en Cuba
(...) El desprecio a la dignidad humana que supone forzar a un
hombre a acusarse ridiculamente de las peores traiciones y vile-
zas no nos alarma por tratarse de un escritor, sino porque cual-
quier comparfiero cubano —campesino, obrero, técnico o intelec-
tual- pueda ser también victima de una violencia y una humilla-
cién parecidas. Quisieramos que la Revolucion cubana volviera
a ser lo que en un momento nos hizo considerarla un modelo
dentro del socialismo.
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Atentamente,

Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre, Octavio Paz, Mario Vargas

Llosa, Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Susan

Sontang, Carlos Franqui, José, Juan y Luis Goytisolo, Fernan-

do Claudin, Italo Calvino, Lucio Magri, Marguerite Duras, Pier

Paolo Pasolini, Jorge Semprun etc., suscribirian la misiva.

Los escritores Gabriel Garcia Mérquez, Julio Cortazar y Mario
Benedetti, aunque condenaron el hecho, continuaron su relacion
de amistad con el gobierno cubano.

Cuenta Manuel VVazquez Montalban que cuando Vargas Llosa,
residente en Barcelona, fue donde él para que se hiciera eco de la
carta en la revista Triunfo, «una isla unitaria de izquierdas en el
mar franquista, en la que colaboraba, di noticia de lo que habia
ocurrido y me quedé de estatua de sal. ;Como era posible que
también aquella Revolucién tan diferente cayera en el error de
crearse enemigos de papel?». A partir de ese desencuentro entre
la Revolucion y los artistas y escritores, afiade, «la revolucién no
tiene quien le escriba. Por el camino quedaron obras que han
marcado esa dificultad del escritor por adecuar su cédigo a lo
que le gustaria leer al poder, dificultad inicial para escritores que
venian de una cultura prerrevolucionaria y que ahora se ha con-
vertido en dificultad terminal para los nacidos revolucionarios,
como se nace cubano»®.

Padilla fue expulsado de la Universidad de la Habana y de la
Unioén de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), y enviado a
trabajar como traductor a la editorial Arte y Literatura. Le fue
negada la autorizacion para salir del pais, unay otra vez reclama-
da, hasta el 16 de marzo de 1980. Murié el 26 de septiembre de
2000 en su habitacion de Auburn State University (Alabama),
donde impartia la asignatura de Literatura Iberoamericana.
Norberto Fuentes se exilio también afios después de la «auto-
critica» gracias a la mediacion de Gabriel Garcia Marquez.

Para Reinaldo Arenas, segun lo cuenta en Antes que anochez-
ca, su libro autobiogréfico: «El caso Padilla no solo significé un

%Vazquez Montalban, Manuel, Y Dios entr6 en la Habana, Santillana, Madrid,
1988, pp.340 y 355.
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parte aguas en la relacion de los intelectuales del mundo con la
Revolucion Cubana, sino que también marcé el comienzo, de
manera explicita, de una politica de «parametraje» hacia los ar-
tistas de la isla por parte del gobierno. Politica la cual el intelec-
tual cubano Ambrosio Fornet ha nombrado como «EI Quinque-
nio Gris», periodo que en realidad se extendio hasta 1980 y que
imposibilité a todo aquel que no reuniera los parametros politi-
cosy morales exigidos por el gobierno revolucionario, para des-
empefar cualquier labor en la cultura. La parametrizacion
tenia como fin hacer a un lado del proceso revolucionario a
homosexuales, y a todo aquel que su postura social pudiera
considerarse dudosa hacia la Revolucidn o de diversionismo
ideologico».

Ahora la divisoria de aguas queda definida y practicamente
toda critica puede ser leida como un acto «contra la revolucion».
Entonces la direccion cultural cubana retoma la frase de Fidel «con
la revolucién, todo; contra la revolucion, ningln derecho». Su
interpretacion no daba ya lugar a dudas. El Estado se arroga el
derecho a definir lo que esta dentro y fuera, en otras palabras, a
censurar.

El «decenio gris»

El otro acontecimiento que iba a dejar fijados los contornos de la
exclusion fue el Primer Congreso Nacional de Educacion y Cul-
tura, celebrado en La Habana entre el 23 y 30 de abril de 1971,
justo tres dias después de la autoinculpacion o mea culpa de Padilla.
Este acontecimiento, en el cual participaron mil ochocientos dele-
gados de todo el pais, era relevante porque representaba la recu-
peracion de la prioridad del esfuerzo en el campo de la educacion,
iniciado diez afios atras en la epopeya de la alfabetizacion, como
garantia y pilar de la continuidad del proceso revolucionario.
Pero el Congreso estuvo marcado también por un espiritu de
exclusion que domind los debates en las comisiones de cultura,
sobre todo en las relacionadas con las modas, costumbres y extra-
vagancias, la sexualidad, la actividad cultural y los medios masi-
vos de comunicacidn, y, en algunos aspectos, trascendio incluso
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en la Declaracion acordada por los delegados, y en el discurso de
clausura del mismo por Fidel Castro

El congreso definid el arte y la literatura como «armas» de la
Revolucién, como productos de la moral combativa del pueblo, y
a la vez como instrumentos contra la penetracion del enemigo. Al
analizar el tema de las modas, las costumbres y las llamadas ex-
travagancias de algunos jovenes, los acuerdos finales del Congre-
so dejaron claro que aunque algunas manifestaciones de «extra-
vagancia y exhibicionismo» no debian «constituir centro de aten-
cion de la Revolucidn por estar restringidas a grupos minorita-
rios y generalmente marginales», ésta debia «orientar una politi-
ca consecuente en relacion a la moda, que con una accion positi-
va neutralice o impida la entrada de tendencias de la moda que
se originen en paises capitalistas de gran desarrollo».

Se define en él la politica hacia la religion en términos de com-
bate ideoldgico y se formaliza tacitamente la proyeccion ateista
oficial: «No compartimos las creencias religiosas ni las apoya-
mos; tampoco el culto». Se continda tratando al homosexualismo
como desviacion y patologia social?®: «no es permisible que por

% A pesar de que en 1979 el Gobierno cubano inici6 el proceso de despenalizacion
para las relaciones entre personas del mismo sexo, no fue hasta 1997 —cuando se
modifica el Cédigo Penal—que se eliminan las Gltimas referencias discriminatorias
hacia la homosexualidad. En Espafia hasta 1979 ser homosexual se consideraba
un delito. Las lesbhianas, simplemente, no existian. Desde la ciencia (médica,
psiquiatrica, legal, etc.) se justificé la homosexualidad como patologia. Fueron
perseguidos como si fueran delincuentes y sometidos en manicomios a electro-
shock para curarlos. Entre 4.000 y 5.000 homosexuales acabaron en las céarceles
franquistas meramente por su condicion sexual. En Reino Unido, la despenaliza-
cién de la homosexualidad se produjo a partir de 1967 en Inglaterra y Gales,
pero no en Escocia, Irlanda del Norte, las islas de Man, donde las practicas
homosexuales seguian siendo ilegales. En Alemania hasta 1994 no fue totalmente
suprimido el articulo 175 del Cddigo Penal que la castigaba. En EEUU se hizo
de manera muy escalonada. El primer estado que elimind su ley de sodomia fue
Ilinois (1962). En algunos otros Estados como Florida, los actos homosexuales
podian ser castigados hasta 2003. Sélo en 1974y en 1990, la Asociacion Ameri-
cana de Psiquiatria y la Organizacion Mundial de la Salud, respectivamente,
dejaron de considerar la homosexualidad como una enfermedad mental luego
de extensos estudios que determinaron que no se trataba de un padecimiento, ni
mucho menos un trastorno mental, sino una variante legitima de la sexualidad.
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medio de la calidad artistica reconocidos homosexuales ganen
influencia que incida en la formacion de nuestra juventud». Se
anuncia su «ubicacion en otros organismos», y se sugiere igual-
mente «evitar que ostenten una representacion artistica de nues-
tro pais en el extranjero...». El Congreso sefial6 como la tarea
ineludible: «la revision de las bases de los concursos literarios
nacionales e internacionales que nuestras instituciones cultura-
les promueven (...). Al mismo tiempo, se precisa establecer un
sistema riguroso para la invitacion a los escritores e intelectuales
extranjeros, que evite la presencia de personas cuya obra e ideo-
logia estan en pugna con los intereses de la Revolucion». Se ha-
bla de las posibles maniobras de zapa que pudieran ejercer en la
juventud cubana algunas de estas figuras internacionales, a quie-
nes el Congreso definié como «intelectuales pequefioburgueses
seudoizquierdistas del mundo capitalista que utilizaron la Revo-
lucion como trampolin para ganar prestigio ante los pueblos sub-
desarrollados», e «intentaron penetrarnos con sus ideas reblande-
cientes, imponer sus modas y gustos e, incluso, actuar como jue-
ces de la Revoluciony.

Aunque no se precisaron nombres, no es dificil pensar que
detras de estas palabras, entre otros, se encontraban los firmantes
de las cartas dirigidas a Fidel Castro en el caso de Padilla. El pro-
pio Fidel Castro, en el discurso de clausura dijo —refiriéndose evi-
dentemente, aunque sin citarlo, al libro de Padilla, Fuera del jue-
go—: «Por cuestién de principios hay algunos libros de los que no
se debe publicar ni un ejemplar, ni un capitulo, ni una pagina».

Se dictaron normas como de qué forma debian vestirse los jo-
venes cubanos, destacando el uso de la guayabera como «prenda
de vestir de identidad nacional» y la musica que debia escucharse
en la radio. Se prohibieron de manera oficial y radical toda musi-
ca que llevase al «diversionismo ideoldgico»?” —el rock y otras

27En Cuba el término, transferido del Iéxico militar al ideoldgico, se utiliz6 para
definir a todo aquel que se vistiera extravagantemente, tuviera una revista
extranjera, escuchara rock, sintonizara emisoras de radio extranjeras, o hiciera
chistes o criticas sobre el socialismo, sin valorar que en realidad la diversion
politica-ideoldgica es una especialidad dentro de un conjunto de sistemas de
accion del enemigo para socavar los cimientos del bando contrario. EI Primer .../
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modalidades—, y todas las formas posibles del «revisionismo»,
englobando dentro de esas categorias todo el pensamiento, la lite-
ratura y las ciencias sociales adscritas al liberalismo, el conserva-
durismo, o el marxismo y el socialismo heterodoxos o criticos
con la URSS y los regimenes de Europa del Este. Como conse-
cuencia de ello, se produjo el cierre del Departamento de Filoso-
fia y la clausura de la revista Pensamiento Critico, tenida por
marxista heterodoxa. El equipo que la imaginé en 1967, la dirigio
y le dio vida a lo largo de su més de medio centenar de nimeros,
no pertenecia a los viejos cuadros marxistas del comunismo cuba-
no anterior a la revolucion (el antiguo Partido Socialista Popular).
Tanto la revista como quienes la hacian nacieron a la vida politica
con la misma Revolucion Cubana. Hasta por edad —no sélo por
ideologia— pertenecian a una nueva generacion del marxismo cu-
bano.

Estos criterios, al mismo tiempo que tuvieron un efecto intimi-
datorio e indujeron a la formacion de un pensamiento uniforme,
servirian de punto de referencia a arbitrariedades cometidas en
nombre de la revolucion que hicieron que en los medios cultura-
les se recordaran los afios inmediatos como el «quinquenio gris».

En la masica los seguidores del rock and roll, de los Beatles y
los Rolling Stones, lo mismo que las minifaldas, las melenasy las
barbas, supuestamente asociados con la cultura imperialista, con
la moda de las sociedades occidentales, sufrieron persecucion y
marginacion por supuestos «malos habitos, extranjerizantes y
diversionistas». Identificados como taras del pasado capitalista,
la discriminacion y el rechazo ya existentes contra el homosexua-
lismoy la fe religiosa se profundizaron. Un puritanismo ateo, ex-
trafio a la cultura tradicional cubana, lleg6 a imperar en las escue-
las, los medios de comunicacién y en el discurso politico.

/... Congreso de Educacion y Cultura lo vio y refiri6 en su concepto original, en
cuanto al temor de la presencia de intelectuales extranjeros que pudieran estar
realizando maniobras ideoldgicas de zapa entre los escritores y artistas cubanos.
Pero enseguida el concepto se contamin®, al emplearse para identificar acciones
ideoldgicas sin que necesariamente estuvieran respaldadas por servicios de
inteligencia de Estados Unidos.
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En esos afios comenzo la descalificacion oficial de la obra de
escritores e intelectuales dentro de la isla como Heberto Padilla o
Reinaldo Arenas, o0 exiliados como Carlos Franqui y Guillermo
Cabrera Infante, los cuales junto a una lista cada vez mayor se
convertirian en las «bestias negras» de la cultura oficial, provo-
cando como en los casos de Padilla y Arenas, el encarcelamiento,
y, sobre todo, el exilio. EI modelo estético del realismo socialista,
en el que se confundia arte y propaganda, se difundié en la isla, lo
mismo que la filosofia y la teoria social del marxismo-leninismo
ortodoxo, que se practicaba en la Academia de Ciencias de URSS.

El Primer —y Unico— Congreso Nacional de Educacién y Cul-
tura devino una especie de limpieza ideoldgica y reorientacion
cultural en el sector artistico y educativo. Fue, sin duda, cataliza-
dor de un subsiguiente periodo de fuertes criticas, censuras, re-
presiones, exclusiones y prejuicios ideolégicos. Fueron los afios
de mayor ostracismo cultural y sectarismo en la isla, que Reinaldo
Arenas, una de sus victimas mas paradigmaticas, lo extenderia
hasta los ochenta.

Reinaldo Arenas sufrié persecucion no solamente por su abierta
homosexualidad sino por su critica al gobierno, lo que le cerrd
muchas posibilidad de desarrollo como escritor e intelectual esos
afios en la isla. Arenas s6lo pudo publicar un libro en Cuba:
Celestino antes del alba, que agot6 su primera edicion en una
semana y no pudo reeditarse. A esta primera novela le seguirian
otras en las que expresara su inicial entusiasmo con la Revolucion
y posterior desengafio. Acusado de «desacato y escandalo publi-
co», de «extravagante», «contrarrevolucionario», «inmoral»,
«diversionista ideolégico», «corruptor de menores», y también
de publicar sus libros en el extranjero sin permiso oficial, Reinaldo
Arenas pasaria desde 1974 hasta 1976 por distintos establecimien-
tos penitenciarios, en condiciones muy duras, llegando a admitir
lo inconfesable y a renegar de si mismo. Ello afectaria tan hondo
en la sensible personalidad del escritor que acabd por odiar todo
cuanto le rodeaba. En esta época escribié su autobiografia titula-
da Antes que anochezca. Considerado un sujeto impropio para el
nuevo orden revolucionario y excluido del campo sociocultural
cubano de esos afios, sali6 de la isla en el «éxodo del Mariel»



172 LA REVOLUCION CUBANA 1952-1976. UNA MIRADA CRITICA

junto a miles de cubanos?. Pasé el resto de su vida en el exilio
nunca aceptado de Nueva York por el conservadurismo y la homo-
fobia de los cubanos exiliados ligados al Partido Republicano en
Florida.

El «infierno» de los afios de acoso y represion vividos por Are-
nas en Cuba, continuaria también en el exilio, donde el dineroy la
enfermedad del sida «envilecieron» nuevamente su existencia: «El
envilecimiento de la miseria durante la tirania de Batista, el envi-
lecimiento del poder bajo el castrismo, y el envilecimiento del
dolar en el capitalismo y como si esto fuera poco, he habitado los
altimos nueve afios en la ciudad mas populosa del mundo que
ahora sucumbe a la plaga mas descomunal del siglo XX. He sido
testigo de todos esos espantos y ellos han propiciado estos poe-
mas»?°. Arenas enfermo de sida se suicidd el 7 de diciembre de
1990.

Segun Albert O. Hirschman, en cualquier estructura social, pero
especialmente en aquellas regidas por un orden politico autorita-
rio o cerrado, los sujetos optan por tres alternativas: la lealtad, la
voz y la salida, o, lo que es lo mismo, la obediencia, la oposicion
y el éxodo. Imposibilitada la voz, muchos cubanos sélo veian la
lealtad o la salida.

En la primera década de la revolucidn, en el campo de la cultu-
ra se transita de un discurso sobre la libertad de expresion, pero
claro en relacién con el derecho que se otorga el Estado a definir

% En 1980, segun datos recopilados por la Direccion de Inmigracién y Extranjeria,
fueron més de 125 mil cubanos los que salieron por el puerto del Mariel, aproxi-
madamente el 1,3 % de la poblacién segln censo de la Oficina Nacional de
Estadisticas cubana de 1981. Estos «marielitos» fueron una buena ocasion de
propaganda para Estados Unidos. Pero en Cuba Castro los denuncié como «la
escoria de latierra», arribistas, macarras, drogadictos y homosexuales. De hecho,
entre ellos habia un gran nimero de trabajadores especializados que formaban
parte del creciente nimero de desempleados de Cuba. Habia veteranos de Angola
desilusionados, y disidentes de varios tipos. Muchos eran homosexuales como
Reinaldo Arenas, cansados de la persecucidn sistematica que sufrian. Esta gran
cantidad de exiliados dejaba claro que algo iba muy mal en Cuba, por mucho
que el gobierno lo rechazara como propaganda imperialista.

2 Arenas, Reinaldo, Voluntad de vivir manifestdndose, Madrid, Betania, 1989,

p.7.
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lo revolucionario de la produccion cultural, a uno de Ernesto
Guevara, donde los artistas no formados por la Revolucion tienen
un pecado de origen, porgue no eran, en sus propias palabras,
«auténticamente revolucionarios» ya que portaban el «pecado
original»® de cargar con valores burgueses, lo que a la larga los
descalificaba como verdaderos creadores artisticamente legitimos,
hasta llegar a las afirmaciones de Fidel Castro en su discurso de
1971 en el que califica a algunos escritores y artistas como «un
grupito de hechiceros que son los que conocen las artes y las
mafias de la cultura», ademas de ser portadores de una nueva
forma de colonialismo cultural.

Mas alla de las divergencias y division que se produjo entre
los escritores latinoamericanos, unidos hasta la detencion de Padilla
y las palabras de Fidel Castro por la militancia de izquierda, la
adhesion a la Revolucién cubana, el impulso de la integracion
continental, y la identificacion con el llamado «boom» de la na-
rrativa latinoamericana, el caso tuvo otro efecto, menos evidente
pero mas profundo, la imagen de Cuba no iba a ser ya la misma.
Hasta entonces la revolucion cubana habia sido la gran esperanza
de la izquierda latinoamericana y de gran parte de la mundial. No
hubo en América Latina, EEUU y Europa, especialmente, intelec-
tual que no hubiera sentido el hechizo de la revolucién cubana,
seducidos por el carisma de sus lideres y por el caracter poco orto-
doxo de una revolucién que no habia sido encabezada por el Par-
tido Comunista tradicional, impregnada de un espiritu fresco y
romantico totalmente diferente del que reinaba en los paises
de la Europa del Este. Todo esto empez06 a venirse abajo, aun-
que el derrumbe habia empezado antes, solo que pocos lo ha-
bian advertido.

*En El Socialismo y el hombre nuevo, el Che dice: «la culpabilidad de muchos
de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado original; no son autén-
ticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras,
pero simultaneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendran
libres del pecado original (...) Nuestra tarea consiste en impedir que la generacion
actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas (...) En
nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido. Particularmente
importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que se puede construir
al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores».
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La institucionalizacion de la
revolucion:
la Constitucion de 1976

Tras década y media de emergencia politica, provisionalidad re-
volucionaria y falta de certidumbre juridica, con la celebracion
del I Congreso del Partido Comunista en diciembre de 1975y,
dos meses mas tarde, en febrero de 1976, con la aprobacion, por
referéndum, de la Constitucion socialista, se dio por concluido,
en sus lineas fundamentales, el proceso de cambio iniciado por la
Revolucion.

La culminacion de este proceso de institucionalizacion del so-
cialismo cubano y su codificacion constitucional, se dio en di-
ciembre de 1976 con la inauguracion de la Asamblea Nacional
Popular, presidida por Blas Roca, ex secretario general del des-
aparecido PSP. El Congreso ratificd a Fidel Castro como Secreta-
rio General del Partido Comunista y Comandante en Jefe de las
Fuerzas Armadas, cargos a los que sumé los de presidente de los
consejos de Estado y de Ministros. Su hermano Raul fue designa-
do suplente en todas las funciones y sucesor natural.

En las resoluciones del Congreso del PC, asi como en la Cons-
titucion inspirada en sus homélogas del bloque soviético, se des-
cribe el régimen politico cubano tal como ha funcionado hasta
hoy, con algunas reformas no sustantivas en el afio 1992 y 2000

1 Esta Constitucion fue mandada a hacer por el Comité Central del Partido
Comunista y encargada al lider del antiguo PSP Blas Roca en 1965. Tard6 once
afios en ver la luz. Leonel Antonio de la Cuesta, destacado analista del derecho
constitucional cubano, realiza un estudio comparativo entre el propio texto, .../



178 LA REVOLUCION CUBANA 1952-1976. UNA MIRADA CRITICA

La nueva constitucion socialista vigente, sin precedentes en la
tradicion liberal, republicana o populista de las constituciones la-
tinoamericanas, se inspird, como he dicho, en los modelos consti-
tucionales de los socialismos reales del campo del bloque soviéti-
co, concretamente en la redactada en 1936 por Stalin en la Unién
Soviética?.

Entre sus nuevos elementos basicos destaca una concepcion
unitaria del poder estatal o, dicho de otra forma, la ausencia de
una division efectiva de poderes. El articulo 5° de la Constitucion
establece un régimen de Partido Comunista Gnico, declarado «fuer-
za dirigente superior de la sociedad y el Estado», no hay lugar
para el pluralismo politico. Tampoco hay pluralismo ideoldgico,
el referente liberal y republicano es desplazado por el marxista-
leninista, tal y como era entendida esta doctrina en la URSS y en
el blogue soviético de la Europa del Este. Se fija la hegemonia de
la «propiedad estatal socialista» como estructura bésica del or-
den econdmico. De acuerdo con el articulo 38° se fundamenta la
politica educativa y cultural «en la concepcion cientifica del mun-
do, establecida y desarrollada por el marxismo-leninismo». El ar-
ticulo 54° aunque sefiala que «se reconoce y garantiza la libertad
de conciencia, el derecho de cada uno a profesar cualquier creen-
cia religiosa y a practicar, dentro del respeto a la ley, el culto de
su preferencia», advierte que el Estado «basa su actividad y edu-
ca al pueblo en la concepcion cientifica materialista del univer-
so» y que «es ilegal y punible de acuerdo con la ley, el oponer la
fe individual o credo religioso a la revolucion, a la educacion o a

.../ 1a Constitucion de 1940 y la Constitucion soviética de 1936, y llega a la
conclusion de que se trata de un modelo poco original, ya que el 36% de los
articulos provienen de la Constitucion del 40, el 33% de la soviética, el 18% de
ambas, aunque con claro afan de seguir el «xmodelo moscovita», y sélo el 13%
resulta parcialmente innovador (Leonel Antonio de la Cuesta, Constituciones
Cubanas. Desde 1812 hasta nuestros dias, Miami, Alexandria, Library, 2007).
En cualquier caso, el disefio constitucional adquiria su mayor deuda con la
Constitucion soviética.

2 Esta pagina web contiene los textos de todas las constituciones de Cuba, incluida
la de 1976 y sus reformas: http://www.cervantesvirtual.com/portales/
constituciones_hispanoamericanas/cuba_constituciones/
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cumplir con el deber de cada uno de trabajar, defender la patria
con las armas en la mano o a mostrar el respeto debido a sus
simbolos». Articulo que ademas de fijar el objetivo del Estado de
educar al pueblo en la concepcién cientifica materialista, refleja
también los problemas con los Testigos de Jehova y con otras
comunidades religiosas de tipo fundamentalista. La amplitud de
los derechos sociales contrasta con la limitacion de los derechos
civiles y politicos. Las libertades publicas de los ciudadanos vin-
culadas a los derechos de asociacién y expresion se vieron fuerte-
mente restringidas y solo podian manifestarse dentro de las «or-
ganizaciones sociales y de masas» —Central de Trabajadores de
Cuba, Comités de Defensa de la Revolucion, Federacion de Mu-
jeres Cubana, Asociacion Nacional de Agricultores Pequefios,
Federacion Estudiantil Universitaria,...— 0 los medios de comuni-
cacion del Estado.

Ademas se afiade por el articulo 61° —62° de la de 1992 y base
juridica de la reforma de 2002 que establecid la «irrevocabilidad»
del sistema politico de la isla— que ninguno de estos derechos y
libertades publicas restringidas «pueden ser ejercidas contra lo
que esta establecido en la Constitucion y en la ley, o contra la
existencia y objetivos del Estado socialista, o contra la decision
del pueblo cubano de construir el socialismo y el comunismo», y
advierte: «la infraccion de este principio es punible». De esta for-
ma, los objetivos del Estado socialista y la tarea de construir el
socialismo y el comunismo se convirtieron en el limite constitu-
cional de los derechos y libertades de los ciudadanos cubanos.

La reforma de 1992 adapt6 el socialismo cubano a las condi-
ciones del periodo postsoviético. La nueva Constitucion de ese
afio aligero retéricamente el aspecto doctrinario de la de 1976,
poniendo el acento ideoldgico en el nacionalismo revolucionario,
presentando al Partido Comunista como una organizacion
«martiana y marxista, vanguardia organizada de la nacion cuba-
na». Flexibilizo el concepto de propiedad estatal, por medio de la
admision de la propiedad mixta, y concedio la «libertad de con-
cienciay de religion», limitada en la de 1976, por medio del arti-
culo 553
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A partir de 1976, consumada la revolucion propiamente dicha,
la isla entrara en un periodo de estabilidad y continuidad que, a
pesar de los pequefios giros ideoldgicos y politicos en las décadas
siguientes, se mantendra, fundamentalmente, hasta la celebracion
del VI Congreso del Partido Comunista en 2011 que introducird
algunas importantes reformas econdmicas, con el objetivo de ac-
tualizar el modelo econémico a la coyuntura interna e internacio-
nal, sin cambiarlo en lo sustancial. Lo mismo se puede decir en el
terreno politico en el que las reformas serdn menores. Entre otras
cuestiones, se producira cierta apertura de la discusion y la criti-
ca, visibles en las revistas Espacio Laical y Temasy en la criticaa
la burocracia y la prensa oficial. Asi mismo, se expresara un claro
reconocimiento de la persistente discriminacion racial y sexual
con el nombramiento de representantes de ambos grupos en pues-
tos del Gobierno y del partido.

Desde los 90 las reformas econémicas han venido buscando
una reintegracion paulatina de Cuba al mercado occidental que
supliera, primero, la disolucion de la URSS y el campo socialista,
y, posteriormente, el sostén que supuso Venezuela hasta la muerte
de Hugo Chéavez y el deterioro de la economia del pais.

* * %

La evolucion de la economia cubana no ha discurrido por una
via Unica, ha sido méas bien un proceso zigzagueante, lleno de
saltos adelante y retrocesos, ciclos mas «idealistas» y otros mas
«pragmaticos». En cuanto al rechazo de las relaciones mercanti-
les y los estimulos materiales, no obstante haber prevalecido en
determinados momentos algunos de los postulados del Che, el
Partido Comunista Cubano acudi0 a ciertas palancas del mercado
cada vez que la economia amenazaba con colapsar. Asi sucedi6 a
mediados de la década del 70, durante el «Periodo Especial» en
los afios 90 y en la actualidad, en la que su papel esta tomando un
impulso creciente.

8 Para una mayor informacion, Leonel Antonio de la Cuesta, op. cit., 2007, p.498.
Cuesta considera la Constitucion de 1992 independiente de la de 1976, a diferencia
de Rafael Rojas, op. cit., 2015, p.186 y Beatriz Bernal (Cubay sus leyes. Estudios
histérico-juridicos, México D.F., UNUAM, 2002) que la consideran una reforma,
maés profunda en el caso de Bernal que en el de Rojas.
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El fracaso de la famosa zafra de azlcar de 10 millones de tone-
ladas en 1970, que se presentaba como una gesta heroica, obligé a
un serio replanteamiento del curso de la Revolucion. EI modelo
econoémico y politico cubano, ain en experimentacion y sin de-
masiada definicion hacia mediados de los sesenta, resultado del
equilibrio de fuerzas en el interior de la Revolucién, entré en cri-
sis. Las deseos de quienes venian defendiendo y aspiraban a cons-
truir un modelo econémico auténomo con el propdsito de garanti-
zar un espacio propio en el orden politico y econémico mundial,
se vieron truncados.

El modelo de colectivizacién y centralizacion de toda la eco-
nomia en Cuba no ha tenido éxito, tampoco en otros paises, no ha
obtenido los resultados esperados, no ha sido un modelo sosteni-
ble. La pretension de un modelo social donde una minoria decide
y planifica toda la actividad econémica de la sociedad resultd tan
utopica como su rival, la utopia del libre mercado completamente
competitivo sin monopolios ni externalidades®.

La ayuda soviética sostuvo, a la vez que apuntal6, un sistema
productivo especializado, desequilibrado y generador de ingresos
insuficientes para costear la politica distributiva. En las dos pri-
meras décadas de la Revolucion, aunque se podria decir lo mismo
de las siguientes, Cuba no logro transformar su estructura produc-
tiva, la autosuficiencia alimentaria, ni tampoco generar suficien-
tes exportaciones para pagar por sus importaciones crecientes. Asi
lo reconocia en 1978 el presidente de la Junta Central de Planifi-
cacion de Cuba:

En los veinte afios transcurridos, no obstante los extraordina-
rios avances de nuestra Revolucion, no hemos alcanzado el ritmo
promedio de crecimiento necesario que nos permita salir del sub-
desarrollo, ni hemos logrado superar la deformacién estructural
que heredamos del capitalismo e incluso en algunos aspectos,
como en la dependencia de la economia externa, esta dependen-

4 La critica de la utopia del libre mercado la trato como uno de los temas mas
destacados en Capitalismo. Critica de la ideologia capitalista del «libre»
mercado. El futuro del Capitalismo (Talasa, 2013)
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cia se ha visto acentuada por factores que han concurrido para
ello (...)°

La caida del muro de Berlin y después de la URSS mostr6 a
plena luz el fracaso de la industrializacion y la modernizacion de
estructuras productivas después de 30 afios de revolucion. Desde
entonces hasta hoy, Cuba, con una estructura econémica depen-
diente y muy fragil, en un entorno internacional adverso, se en-
cuentra sumida en un régimen de simple supervivencia, en el que
una pequefa élite politico-militar, atrincherada en un sistema de
partido Unico, se arroga de forma exclusiva el derecho a decidir,
monopolizando la gestion de los asuntos nacionales amparada en
una legitimacion de origen por su protagonismo en la victoria
insurreccional de 1959.

Una parte de la izquierda internacional ha privilegiado un dis-
curso sobre la revolucion cubana centrado en la solidaridad con el
gobierno y con sus maximos lideres, en contra del injustificable
bloqueo. Deslumbrada por su lenguaje antiimperialista ha des-
echado el analisis riguroso y honesto de los procesos econdmicos,
politicos, sociales y culturales en el interior del pais, entendién-
dolos a partir del discurso elaborado por sus dirigentes, justifican-
do de esta forma el régimen politico autocratico. Una de las con-
secuencias mas negativas de esta posicion ha sido la relativizacion
del valor de las libertades y la democracia, dejando en la indefen-
sion, particularmente, a los sectores cada vez mas numerosos de
jévenes —y no tan jovenes— de la isla que desde unas posiciones
criticas del statu quo son hoy vanguardia, en sus practicas civiles
y culturales, en reivindicar, sin grandes gestos visibles, mas de-
mocracia en lo politico, econémico, cultural y social. Son estos
jévenes, todos los dias censurados o reprimidos de distintas ma-
neras por las diferentes instituciones oficiales cubanas, los que
necesitan de la solidaridad internacional por parte de la izquierda.

® Humberto Pérez, «Discurso en el acto clausura del Seminario Nacional
Preparatorio para la elaboracién de los estudios de la estrategia de desarrollo
perspectivo econdmico y social hasta el afio 2000", en Economia y Desarrollo,
n° 51, La Habana, enero-febrero de 1979, p.147.
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Las revoluciones que tuvieron lugar en el siglo XX, una vez
institucionalizadas tras expropiar a las clases capitalistas en nom-
bre de los ideales socialistas y de practicar un colectivismo auto-
ritario, no han resultado ser las revoluciones de la libertad mas la
igualdad, el bienestar y la solidaridad. La experiencia soviética, la
china, la cubanay la de otros paises ha permitido apreciar, por un
lado, que no hay justicia sin libertad —como no hay libertad sin
justicia—, y, por otro, hasta que punto es un problema dificil, y un
problema sin resolver empiricamente, conseguir trenzar satisfac-
toriamente las formas de una democracia politica que respete los
derechos humanos fundamentales y una economia alternativa que
resulte al mismo tiempo, democratica en sus métodos, tendencial-
mente igualitaria en la distribucién, ecolégicamente sostenible y
eficaz en cuanto a su funcionamiento.

El capitalismo tiende al exceso, es injusto y produce enormes
desigualdades. La luchay aspiracién a un mundo mas justo y mejor
que el que habitamos continda y no ha dejado de tener sentido
porque el modelo de construccion del socialismo —el modelo so-
viético—, que se presentd como alternativo al capitalismo el siglo
pasado, haya resultado no sélo un fracaso, sino un fiasco para
millones de honestos comunistas asi como una terrible dictadura
para sus propios pueblos.

La reflexidn que hagamos de ese pasado revolucionario es muy
importante ya que ciertas defensas y reconstrucciones sesgadas,
apologéticas, autocomplacientes, idealizadas, miticas o simple-
mente falsas pueden acabar corrompiendo la calidad politica trans-
formadora no solo del presente sino del futuro de la izquierda.



La revolucién cubana iniciada en 1959 fue un proceso
de cambio histérico, de ruptura con el antiguo
régimen republicano codificado en la constitucion de
1940, interrumpido por la dictadura de Fulgencio
Batista en 1952. La construcciéon del nuevo orden
social, juridico y politico no alcanzé su plena
institucionalizacion hasta mediados de los setenta
dando por concluido, en sus lineas fundamentales, el
proceso de cambio iniciado por la Revolucidn.

Kepa Bilbao, valiéndose de la nueva histo-
riografia surgida tras la desintegracion de la URSS en
1991, en contraste con la mas clasica y oficial, asi como
de la abundante literatura de memoria y testimonio
de protagonistas de la Revolucidén, de sus opositores,
de los escritos y discursos de Fidel Castro, Ernesto
«Che» Guevara, de informes y documentos del Partido
Comunista Cubano, de analistas econémicos y
constitucionalistas, nos ofrece una historia critica, sin
apologias empobrecedoras ni visiones sesgadas, sobre

la insurreccion y revoluciéon cubana que va de la

década de los cincuenta a mediados de los setenta.
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