Salvador Lépez Arnal
Una conversacion con Lloreng Sagalés sobre Manuel Sacristan
espaiMarx, 10 de junio de 2025.

«El filosofar de Sacristan es un filosofar incomodo,
trasgresor, inquietante. Pues no solo nace de una alta
tension entre el pensar y el vivir, sino que a la vez comunica
y exige al que se le aproxima paticipar de la misma tension
si quiere que se le haga comprensible algo de su secreto.»

Navegando en aguas internetistas, topé hace muchos afios, abril de 2000, con
una carta que un monje —«Llorens» era el nombre que alli se indicaba—,
fascinado por la mecanica cuantica y la teoria de la relatividad, habia dirigido
a Universitas Philosophica, una revista editada por la Facultad de Filosofia de la
Pontificia (Universidad Javeriana) de Santafé de Bogota, Colombia. El consejo
de redaccién de la revista la habia colgado en la red. La carta de Lloreng Sagalés
Cisquella decia asi:

Querida Guiomar:

Una breve nota para agradecerte los articulos que me hiciste llegar a través de
Alberto. Ya los conocia todos menos el de Rohrlich en Science, pero ha sido una
delicia reencontrar (y poder fotocopiar algunos capitulos de) el libro de Max
Jammer. El ser tan repelente nifio Vicente en este tema se explica por mi amistad
desde adolescente con Manuel Sacristan (1925-1985), un importante pensador
gue me introdujo a mediados de los setenta en la filosofia de la ciencia, y con el
gue tuve relacién hasta su muerte.

Sacristan ha sido sin duda el pensador marxista mas importante de Espafna
durante este siglo, y no era creyente, pero tuve con €l una especial sintonia,
probablemente por su honestidad intelectual. El me ensefié légica y nos hizo
amar las matematicas. Pero una de sus mejores virtudes pedagogicas era que
nos hacia ir directamente a las fuentes sin pasar por intermediarios. Fue asi
como me fui acercando enseguida a M. Bohr, Heisenberg, Schrddinger, De
Broglie, Einstein, Von Neumann. ¢Por qué? Primero por el placer de la busqueda
de la verdad: cuando el otro dia hablabamos con vosotras de la belleza en mi
fuero interno pensaba en lo bellas que pueden ser algunas ecuaciones. En
segundo lugar, pero al mismo tiempo, por una intuicion antigua: jamas filosofar
sin una base fisica bien sustentada. En el fondo late detras un tema de miinterés
desde siempre, y que es filosofico-teoldgico: revisar la nocion de «realidad» con
la que nos expresamos. Cuando me jubile, alo mejor escribo algo.

Sacristan también me aguz6 el sentido critico: no fiarse del todo de los
comentarios sobre cualquier cuestion antes de conocer directamente el original.
Por eso busco los datos frios del experimento de Aspect y cia. El tema de la
confrontacion entre la teoria de la relatividad y la mecanica cuantica me fascind
al leer las obras completas de John Bell, cuyo «estilo» siempre me gusto, intuitivo
pero prudente. Sobre este tema me pone un poco nervioso el tono neorromantico
con el que se escribe, construyendo en el aire con una facilidad pasmosa. De
ahi que prefiera la fatiga de revisar un texto matemético a la ilusion de usar unos
cuantos palabrones fuera de contexto sin conocer el experimento. La verdad pide



ser buscada arduamente, decian los medievales. O mejor, hay que dejarse
encontrar por ella.

Mil besos, Llorens

No habia duda concebible: una carta asi merecia un seguimiento. Conjeturé con
suerte, y con alguna ayuda que ahora no puedo recordar, que podria tratarse de
un monje cisterciense que tuviera, digAmoslo asi, su lugar natural en el
monasterio de Poblet. Parecerd imposible pero acerté. Alli obtuve, por vez
primera, noticias sobre su destino eclesiastico en aquel entonces.

Después de contactar con él, concertamos un primer encuentro en el que pude
saber con mas detalles de su vinculacién con Sacristan, iniciada cuando Sagalés
era estudiante en la Facultad de Econdmicas de la Universidad de Barcelona a
finales de los setenta. Durante esta no olvidada conversacién surgié la idea de
hacer una entrevista mas detallada sobre su relacion personal e intelectual con
el autor de Panfletos y materiales y su forma de aproximarse a la obra
sacristaniana.

El primer cuestionario que le envié en otofio de 2000, largo en exceso, fue
recibido por Sagalés con calma y prudencia. Se tomé todo el tiempo que estimoé
adecuado y dedic6o, segun me dijo, dos o tres semanas a cada una de las
preguntas. Sus primeras respuestas me llegaron a finales de la primavera de
2001. Elinterés de lo que alli se decia me parecia tan evidente que, sobre estas
primeras respuestas, construi un nuevo cuestionario que le hice llegar
inmediatamente. Su demostrada paciencia apenas sufrié alteraciones pero, con
sabiduria y tacto, contestando eso asi algunas de mis nuevas preguntas, me
apuntd la conveniencia de interrumpir nuestro didlogo (en realidad, su sabio
monologo) en algin momento. Estabamos en otofio de 2001.

Mi desolacion por la interrupcion no fue un grano de sal porque todas sus
respuestas me parecieron y me siguen pareciendo de gran interés. Sigo
creyendo, al cabo de los afios, que lo aqui dicho es una de las mejores (y mas
singulares) aproximaciones a la obra de Sacristan. Como ilustracion de la
sabiduria de Sagalés y de su enorme conocimiento de la obra de Sacristan, esta
muestra vale su extension en oro, o en fraternidad, como se prefiera (Para
completar pueden verse igualmente sus declaraciones a Xavier Juncosa para los
documentales de Integral Sacristan. El Viejo Topo, Barcelona, 2006).

Asi, pues, lo que sigue es la union de estos dos conjuntos de reflexiones que
Lloren¢ Sagalés Cisquella —economista, tedlogo y filélogo, con excelente y
documentada proximidad a los avatares recientes de las ciencias fisicas, como
sin duda pone de manifiesto su magnifico articulo sobre «Las desigualdades de
Bell y la renovacién conceptual»— tuvo la gentileza de regalarnos con tacto y
rigurosidad.

1 El valor de la ciencia. Barcelona: El Viejo Topo 2001, pp. 381-400.

¢Puede explicarnos la forma en que conocié a Sacristan? ¢Fue alumno de
él en Econdmicas de la Universidad Central?

Desde adolescente me apasionaba la filosofia, pero me seducian también los
estudios cientificos y estaba inquieto por decidir en qué me centraria. Durante el



C.0.U. (1974-75) llegd a mis manos el trabajo de Sacristan «Sobre el lugar de la
filosofia en los estudios superiores» (original de 1968) y fue decisivo. Comprendi
en seguida que mi pasion por el filosofar era lo bastante impertinente como para
gue no me abandonara nunca y que, por tanto, podia prescindir tranquilamente
de hacer estudios académicos de filosofia y centrarme en cambio en alguna
carrera cientifica que me permitiera penetrar en lo real desde alguna base
material. La vertiente social y politica de la Economia me acab6 de decidir por
ella, y s6lo después de terminar Econdmicas estudiaria formalmente filosofia y
teologia.

Pero no conoci a Sacristan hasta finales de 1978, en una conferencia en la
Fundacién Miré de Barcelona sobre «El trabajo cientifico en Marx y su nocion de
ciencia». Todavia hoy pienso que es de las mejores aportaciones intelectuales
de Sacristan. Yo andaba un poco turbado por conciliar mis lecturas de Marx con
las de fisica y légica que llevaba haciendo desde el verano gracias al
aburrimiento en las clases de la Facultad. Y no es extrafio que un mequetrefe
como yo quedara seducido no solo por el rigor y precision del discurso de
Sacristan; sino sobre todo por su honestidad y cautela intelectual: por primera
vez yo percibia la figura de Marx dibujada con simpatia y realismo, pero sin
asomo de hagiografia ni disimulo de sus carencias. Recuerdo también la primera
impresion que me dio Sacristan de hombre vulnerable, con aquella melancolia
aristotélica no de pusilanimidad, sino de exceso de energia e inquietud.

A partir de entonces comencé a consultarle en la Facultad diversas cuestiones
de matemaéticas y de fisica que me interesaban (en concreto, sobre sistemas de
axiomas y termodinamica), y para las que me era muy dificil encontrar
interlocutores. Al afio siguiente, en el curso 1979-80, fui alumno suyo de
«Metodologia de las ciencias sociales», aunque al fallecer Giulia Adinolfi lo
substituyd durante unas semanas Francisco Fernandez Buey. Pero es dificil
olvidar la primera clase de Sacristan. Al llegar nos dijo amablemente que ya
estdbamos aprobados y que a los que no les interesara la asignatura se podian
ausentar durante todo el resto del curso. E inmediatamente después animo a los
gue no estuvieran motivados para que se levantaran y eligieran otra asignatura.
Solo entonces, aunque con cierto sonrojo, empezaron a marcharse algunos
audaces, mientras Sacristan, con una ataraxia encomiable y camuflada ironia,
los disculpaba acto seguido y los invitaba a dedicarse de lleno a otras materias
mas «productivas». En fin, s6lo después de conseguir aligerar una clase ya de
por si poco numerosa, empezo6 a entrar en materia.

Ha hablado de su primera impresion de Sacristdn como «hombre
vulnerable». ¢Podria precisar algo mas esta consideracion?

Sacristan se me aparecié aquella noche como un «hombre vulnerable», no solo
en el sentido de sensible, afecto y afectado por las cosas, por las personas y sus
sufrimientos, por los acontecimientos histéricos (un sentido, si se quiere,
psicofisico), sino «vulnerable» en sentido epistemoldgico de saber «padecer-
conx» la materia investigada, con los fracasos y debilidades de los hombres y de
sus ideas, y que le daba una especial comprension sim-patica de la experiencia
(esa einfuhlungde la que le gustaba hablar a Einstein).



A mi me llamo la atencién el hecho de que su trabajo cientifico no estaba refiido
sino que se aliaba con una vulnerabilidad tan acentuada a lo concreto y particular
que le permitia recibir una pluralidad de notas que pasarian desapercibidas para
los defensores de la im-pasibilidad y del objetivismo a ultranza. Habia un
contraste tan acusado entre la apatheia del discurso de Sacristdn y su
pasibilidad ante los «humillados y ofendidos», que hacia pensar en su
interdependencia mas que en su oposicion mutua. Es verdad que este poder-
ser-herido por lo real podia parecer una simple limitacion u obstaculo para el
conocimiento y para la vida misma. Pero yo creo que era precisamente esa
vulnerabilidad la que hacia a Sacristan tan apto para ir dejando todo el espacio
para esos olvidados y para las cosas mismas, dejarlas hablar y dar testimonio
de ellas. A Sacristan no se le puede entender sin un cierto pudor intelectual, es
decir, sin una renuncia a pretender abarcar con la mirada —la mirada dominadora
del conocimiento exhasutivo— su vulnerabilidad fisica y epistemoldgica, y sin una
renuncia a todo vulgar psicologismo en la reconstruccion racional de su pensar.
Hasta el punto que su apertura critica a todo lo real no tiene lugar a pesar de,
sino gracias a esa misma vulnerabilidad (a la vez que la alimenta), como si ésta
fuera una huella del peso excesivo de las cosas y del padecer humano; y es la
gue le ha impedido reducir esas mismas cosas y padecimientos a esquemas
preconcebidos o a apresuradas sistematizaciones.

¢, Qué destacaria especialmente de su faceta de profesor universitario?

Sin duda, su capacidad de escuchar. Por encima de su talento comunicador, su
afilado discernimiento para captar lo esencial, su amabilidad o la apertura y
amplitud de sus conocimientos e intereses, lo que méas me llamo la atencion de
Sacristan como profesor fue su sensibilidad para silenciarse y escuchar. De ese
silencio —que no mutismo— surgia después la rigueza de su dialogo.

Creo que asistié a dos seminarios que Sacristan impartio a finales de los
setenta, uno sobre Popper y La l6gica de la investigaciéon cientifica, y otro
sobre Para leer El Capital, de Althusser y Balibar. Podemos empezar por
este ultimo. ¢Qué recuerda de las posiciones y comentarios de Sacristan
sobre esta obra?

Sacristan presenté a Althusser como un buen exponente de la crisis que
atravesaba el pensamiento marxista de finales de los setenta. El punto critico
clave estaba, para Sacristan, en la ingenua idea de Althusser de un corte
completo entre el Marx maduro y su formacion filoséfica anterior, que fue
principalmente hegeliana. De ahi las perplejidades del filésofo francés cuando
«descubrio» que la obra de Marx no era ciencia exacta, y que los origenes
metafisicos del joven Marx se prolongaban irrefragablemente en sus obras de
madurez. Por eso Sacristan presentaba la lectura de El Capital propuesta por
Althusser como una lectura cientificista, que resbalaba sobre lo fundamental de
la obra marxiana. De hecho, la conferencia de Sacristdn sobre «El trabajo
cientifico en Marx y su nocion de ciencia», de 1978, mostraba precisamente la
inconsistencia del intento de despojar a Marx de su herencia hegeliana para verle
como cientifico. Por el contrario, para Sacristan la motivacion metafisica habia
sido fecunda para la ciencia de Marx. Y a sus ojos de buen dialéctico, Marx
mismo aparecia como un original metafisico autor de su propia ciencia positiva;



o, si se prefiere, un cientifico autor de su metafisica, de su vision general y
explicita de la realidad.

El problema de fondo radicaba, por tanto, en la incapacidad de Althusser de
«escuchar» a Marx y dejarle hablar; de modo que inevitablemente su Para leer
El Capital se convertia en un estudio mas interesante para conocer el desarrollo
y tradicion del pensamiento marxista en Althusser que para conocer el
pensamiento del propio Marx. Lo cual no impedia a Sacristan recuperar y valorar
mil sugerencias del libro de Althusser o recordarnos con evidente simpatia mas
de una vez en aquel seminario una idea contenida en el ensayo de Althusser de
1969 sobre Lenin (que Sacristan leia reconciliada con Gramsci): el marxismo no
es una nueva filosofia de la practica, sino una practica nueva de la filosofia.

Déjeme intentar precisar algo mas su respuesta. Sefiala usted que para
Sacristan la motivacion metafisica habia sido fecunda para la ciencia de
Marx. Pero: a) ¢qué metafisica es ésa? y b) ¢de qué modo fue fecunda para
la obra marxiana? En segundo lugar: usted recuerda la simpatia de
Sacristan con la concepcion althusseriana de un marxismo entendido no
como una nueva filosofia de la practica, sino como una préactica nueva de
la filosofia. Y esa «nueva practica» de la filosofia, del filosofar, ¢en qué
consistiria? ¢En qué se diferencia de la antigua practica? ¢Esa fue laforma
en que Sacristan practico y entendié el filosofar?

Le contesto ordenadamente. Se trata de la metafisica de tradicion hegeliana; y
el modo como, segun Sacristan, ha sido fecunda para la elaboracion de la ciencia
de Marx es una buena muestra de lo retorcidos que son los problemas
heuristicos que Popper excluia, con astuta cautela, de la filosofia de la ciencia.
Echémosle un vistazo.

La cuestion decisiva reside en que ha sido la dialéctica hegeliana (la confusa
nocion de «desarrollo», entre otras) la que ha ensefiado a Marx sistematicidad
y, por ese medio, le ha dado sensibilidad para la teoria, permitiéndole rebasar la
mera «critica» de los jovenes hegelianos de izquierda. Sacristan ha intentado
mostrar que, sin su vuelta a Hegel —en particular a la Logica— en los afios 1850,
y la subsiguiente comprension del valor cientifico de la economia clasica (en
especial de Pretty, Quesnay, Smith y Ricardo), Marx se habria quedado con un
programa cientifico mucho mas pobre. Es una de esas guasas de la historia de
la ciencia y de las ideas: sobre todo a partir de la intensificacion de la influencia
hegeliana en los Grundrisse de 1857, es decir, a partir del elemento mas
anticientifico de su formacién —el hegelismo—, Marx ha sido llevado a lo mas
cientifico de su obra, descubriendo que no hay ciencia sin abstraccion. ¢Coémo?
El equivoco metodolégico de Marx, que ha consistido en tomar por método en
sentido formal una actitud (la dialéctica) y por teoria cientifica la vision de un
objetivo de conocimiento (la «totalidad concreta»), se debe a la version hegeliana
de un viejo anhelo: el deseo de conocimiento cientifico de lo concreto o
individual, en ruptura con la regla clasica segun el cual non est scientia de
particularibus. Ese anhelo, central en la filosofia de Leibniz, ha tomado en Hegel
la forma de una pretendida légica de lo individual, de lo concreto historico, con la
cual se podria «desarrollar» el ser hasta la concrecion actual, articulando asi su
historia al mismo tiempo que su estructura. La conferencia de Sacristan de 1978,
«El trabajo cientifico de Marx y su nocién de ciencia», intentd mostrar que ese



ambicioso programa precritico enmarca el éxito y el fracaso de la aportacion de
Marx a la ciencia social y al saber revolucionario.

El marxismo como una «practica nueva de la filosofia» era presentado por
Sacristan destacando la independencia filosofica del marxismo. No, desde luego,
en el sentido de que no existan precursores del marxismo en sentido filologico.
La falta de precedentes del marxismo estaba para él precisamente en la rotura
con esa fragmentacion del pensamiento de que hablabamos mas arriba, en la
rotura con el viejo axioma de la teoria de la ciencia de que sélo hay ciencia de la
universal; y en la elevacion, por el contrario, de lo concreto a objeto mas buscado
del conocer, y en la produccion consiguiente de un tipo de actividad intelectual
que, sin necesidad de introducir ninguna supuesta ciencia particular nueva, es,
sin embargo, global novedad cientifica al mismo tiempo que practica.

Sacristdn sugeria una nocién de «filosofia» alejada de las divisiones
académicas. La matemaética, la fisica o la economia serian disciplinas
instrumentales al servicio del conocimiento de lo concreto real, evitando asi, p.e.,
todo reductivismo del marxismo a la economia (economicismo), contra el que tan
sensible era Sacristan. El filosofar marxista no consistiria en sentar nuevos
filosofemas, sino en la busqueda del conocimiento de lo concreto para la
fundamentacion de la practica revolucionaria. De modo que el principio de la
«practica» se convertiria en un correctivo critico fundamental de ese filosofar, el
anico principio capaz de rechazar toda busqueda de consuelo en transcendencia
o Absoluto alguno. Se ven asomar ahi a Labriola y Lenin. Y yo creo que la
practica de Sacristan también ha ido mas allA de sus mismas ideas.

En cuanto a Popper, ¢por qué cree Vd. que tenia tanto interés en €l? ¢No
hay una aparente paradoja entre la enorme distancia politica existente entre
ambos vy el interés epistemolégico, aunque no coincidencia, de Sacristan
por la obra de aquél?

La falsabilidad como criterio popperiano de demarcacion cientifica, ofrecia a
Sacristan una espléndida base y camino inicial sobre los que situar y contrastar
la nocion de ciencia de Marx. Durante el seminario de aquel curso 1979-80
sobre Lalégica de la investigacion cientifica, de Karl R. Popper, Sacristan insistio
mucho sobre la importante y constante afirmacion popperiana de la continua
necesidad de poner en tela de juicio el propio punto de partida (lo cual tiene poco
gue ver con el relativismo). Yo tiendo a pensar que Sacristan intuy6 pronto que
el materialismo dialéctico ofrecia la mejor concepcion del mundo para ser falsada
y que se planted su trabajo cientifico —sin menoscabo de su profunda motivacion
ética— como un intento progresivo de falsar el marxismo critico.

Indudablemente hay una evidente paradoja (por cierto, una palabra que no
entusiasmaba a Manolo) entre ese interés metodolégico de Sacristan por el
racionalismo critico de Popper y la amplia brecha politica existente entre
ambos...

¢Por qué no era esa palabra del gusto de Sacristan? ¢Qué término usaria
€l con mas precision? ¢Acaso aporia, inconsistencia, antinomia?



A Sacristan le preocupaba que a través de los pensamientos «paraddjicos»
entraran los demonios irracionales en la busqueda de lo real. El légico que
intenta discernir la identidad de las cosas, y el dialéctico que buscaba las
contradicciones, no se sentia nada comodo con las analogias que no pueden
dejar de poner continuamente de relieve todas las paradojas del pensamiento. Y
no es extrafio que Sacristan temiera que por el camino de la analogia, a caballo
de la univocidad y la equivocidad, aumentaran las confusiones o se colaran
ambiguiedades.

Pero Sacristan también sabia que las paradojas se encuentran en todas partes
en la realidad antes de encontrarse en el pensamiento y que designan a las
cosas mismas antes que la manera de decirlas. Indtil buscar términos
sustitutorios (aporia, inconsistencia, antinomia): Sacristan es demasiado listo
para caer en simples nominalismos. Por eso no ha podido dejar de usar las
paradojas, con conciencia de que, usadas con rigor, son fuente de objetividad.
Es mas, yo creo que la paradoja le ha dado a su busqueda ese caracter de
infatigable provisionalidad tan especifico suyo.

Para él, la paradoja es el reverso de aquello de que la sintesis es el anverso.
Pero este anverso siempre se le hace huidizo, hasta el punto de que en el campo
de los hechos la sintesis no puede ser mas que busqueda. Quandium vivimus,
necesse habemus semper quarere. Y la paradoja no es entonces mas que la
busqueda o la espera de la sintesis.

Con un afadido simpatico: me parece que para Sacristan la paradoja es la
hermana risuefia de la dialéctica, méas realista y mas modesta si se quiere,
aunque menos susceptible, menos presurosa, con la virtud de que recuerda
siempre a su hermana mayor, siempre a su lado pero sin avanzarla.

Y contodo, Sacristan ha desconfiado de este hermanamiento, pues ha visto bien
gue cuanto mas se eleva, se enriquece y se interioriza la vida, mas terreno gana
la paradoja: ya soberana en la vida simplemente humana, su reino predilecto es
la vida del espiritu, y su triunfo la vida mistica. De ahi sus continuas precauciones
para no ser derrotado por la irrupcion de lo trascendente en su trabajoso conocer
de ciencia.

Comentaba usted la evidente paradoja entre el interés metodolégico de
Sacristan por el racionalismo critico popperiano y su amplisima distancia
politica.

Efectivamente. Pero eso muestra dos de los rasgos mas interesantes del filosofar
de Sacristan. Por un lado, su concepcién de la verdad como provisional, con la
confianza de que progresivas aproximaciones transformen las contradicciones
de la realidad en contrastes. Mas que un «dialéctico», el Sacristan que yo conoci
se me presentd mas bien como un «dialégico» (que incluye al primero) en la
busqueda infatigable de lo real, de expresiones provisionales de unas
apreciaciones siempre incompletas, pero rigurosas Yy orientadas hacia la
plenitud. Su renuncia a escribir grandes obras sisteméticas y su preferencia por
el género de los articulos, no son solo reflejo de los problemas econdmicos y de
tiempo de Sacristan, sino también de su desconfianza por las sintesis acabadas
y redondeadas.



Por otro lado, la paradoja de su interés por la obra de Popper, muestra la
capacidad critica de Sacristan en el mejor sentido. Como le gustaba decir en
aquel curso, no podemos criticar a fondo nada ni nadie hasta conocer y percibir
la verdad de la que es portador. Es el conocimiento por «simpatia», tan bien
ilustrado por Copleston (a quien tradujo Sacristan) siguiendo a Tomas de Aquino:
no hay auténtico conocimiento sin una actitud de compasion, sin una acogida del
objeto indefenso en una atmésfera célida de discrecion. Sacristan sabia bien
qgue, también en la vida intelectual, a veces son peores los amigos que los
enemigos. Y tenia siempre instalado un sexto sentido que le hacia desconfiar o
exigir mas de los autores y pensamientos con los que sintonizaba, y ser en
cambio mas comprensivo —no sin ironia— con los que su oposicion era patente.

Sacristan ha sido uno de los cultivadores mas destacados de la logica
formal en nuestro pais. Es sabido su interés por las implicaciones
filosoficas del teorema de incompletud gddeliano. ¢Qué destacaria usted
de su aproximacion?

Yo creo gue la singularidad de la aproximacion de Sacristan al teorema de Gddel
esta en su consideracion «positiva» del mismo. Godel habia demostrado que un
cuerpo finito de axiomas conduce inexorablemente a plantearse problemas que
no tienen solucion dentro de ese cuerpo finito de axiomas. De este teorema se
han dado muchas interpretaciones. Pero yo creo que Sacristan intuia que no se
trata de una limitacion intrinseca a las afirmaciones axiomaticas y postuladas en
cuanto afirmaciones —es la interpretacion usual de dicho teorema—. Sino que deja
al descubierto ante nosotros la complejidad de lo real, es decir, el caracter de
realidad de lo construido segun los axiomas y postulados en cuestion. Sin duda,
hay en Sacristan una profunda asuncion de la finitud, con la conciencia de que
algunas cuestiones quizas seran siempre irresolubles para nuestra inteligencia
(y que recuerdan mucho al Chomsky de estos ultimos afios). Pero yo pienso que,
para Sacristan, el verdadero alcance del teorema no estaria tanto en la
insuficiencia intrinseca de un sistema de axiomas y postulados, como en la
radical originalidad de lo construido realmente que abre ante nuestra inteligencia
y que nos lanza a una nueva y mas fina busqueda.

Por eso creo que el interés de Sacristan se centraba no sélo en delimitar el
campo propiamente légico, sino en indicar que si construimos un objeto con
arreglo alas propiedades definidas y contenidas en los axiomas, este objeto asi
construido tiene «mas» propiedades que aquellas que hemos puesto en él; lleva
consigo, ademas de las que hemos puesto en él, otras que habra que investigar.
Esa es, al menos, la impresién que dejaron en mi sus conversaciones. Su
presentacion de la nocion marxista de «dialéctica» en «La tarea de Engels en el
«Anti-Duhring»» (1964), por ejemplo, ¢no se hace mas comprensible si
contemplamos ese «mas» de la realidad a que dan lugar las acciones humanas,
es decir, cuando aplicamos el principio de la préactica a la totalidad concreta de
la vida?

¢ Qué le parece més interesante, visto desde hoy, del singular e infrecuente
marxismo de Sacristan? ¢Cree que mantiene algun valor? Afiado: ¢qué
Sacristan se leerd en el siglo XXI?



Lo mas interesante para mi del marxismo de Sacristan se identifica con lo mas
interesante del marxismo original y que permanece explicita o implicitamente en
los mejores pensadores marxistas: la fusion de la teoria y la practica
revolucionarias, 0, con palabras de Sacristdn comentando a Gramsci, de lo
producido (el fruto del poiein) y lo actuado (el fruto del prassein). En el fondo de
este marxismo critico de Sacristan hay una radical rotura con la fragmentacion
del pensamiento occidental, una rotura con el viejo axioma de la teoria de la
ciencia que niega el conocimiento cientifico de lo particular. Esa sensibilidad por
el conocimiento de lo concreto para la fundamentacién de la practica
revolucionaria, tan préxima a la de Labriola, ofrece una gran novedad cientifica
gue siempre podra ser fecunda. Como lo seria hoy, por cierto, para fundamentar
una critica contra el economicismo dominante que no fuera meramente
romantica o sabiduria de salmista burgués.

La desconfianza de Sacristin —y de Marx— en el valor de los conceptos
universales y su conviccion de que lo concreto y particular no es deducible ni
resoluble, tienen un claro sabor epistemoldgico inglés (Locke, Hume), pero son
tan antiguas como el pensar judeocristiano. Y cualquier asiduo lector de la
tradicién biblica percibira las huellas del conocimiento experiencial y del sentido
de la alteridad de raiz hebrea en muchos textos de Sacristan. Pero donde el
referente no son los escritos sapienciales sino los proféticos. ¢Por qué? En mi
opinion ello se debe a la fuente de inspiracion de donde brota esa fusion entre la
teoria y la préctica, y que no es otra que la vulnerabilidad de Sacristan ante la
concreta miseria humana. «La miseria absolutamente agobiante que no se
puede legitimar, que ya no se puede edulcorar» (Marx), es el peso equilibrador
gue se opone atoda sintesis meramente especulativa y que da a Sacristan ese
impulso objetivo no solo para interpretar o construir el mundo, sino para
transformarlo.

Este Sacristan dolorido que presento seguramente no se leera en el s. XXI, pero
con ello se perdera la oportunidad —nada sentimental, por cierto,— de hacer mejor
ciencia. Pues su reflexion a partir de la miseria humana como centro hacia
adelante (para su eliminacion) y hacia atras (a la basqueda de las razones que
la han originado) seria un buen correctivo para las reducciones del pensar Unico
y sustantivo y de una ciencia pretendidamente neutral que se avecinan.

Una vez finaliz6 sus estudios universitarios, ¢siguié manteniendo
relaciones con él? Creo que tuvieron una interesante relacion epistolar.
., Qué temas comentaban?

Cuando terminé Economicas empeceé los estudios de filosofia y teologia. Pero
yo seguiria interesado por temas de l6gica y de mecéanica cuantica. De modo
gue continué comentando con Sacristan los trabajos de Godel de los afios treinta
(Mosterin los acababa de traducir), el articulo sobre logica difusa de L. Zadeh de
1965, y me hizo conocer los estudios de Suppes, Sneed, Stegmiiller y Ulises
Moulines sobre la estructura y la dinamica de las teorias cientificas. Tengo la
lamentable costumbre monastica de no guardar nada (correspondencia, fotos,
etc.), pero recuerdo que le acribillé varias veces a preguntas sobre las
«desigualdades» de Bell y me dio muchas referencias bibliograficas tanto de la
escuela de Copenhage como de los ultimos experimentos (principios de los
ochenta) de mecéanica cuantica de Aspect publicados en la Physical Rewiew.



Yo lo iba a ver a la Facultad para no hacerle perder tiempo extra. Me daba la
impresion de verlo algo apurado si tenia demasiada gente alrededor suyo, de
manera que algunas veces no llegué a entrar en su despacho y me volvia con
mis pretenciosas preguntas para mejor ocasion. Enla conversacion con él salian
siempre otros temas, claro. Por ejemplo, a partir de miinterés por la entropia, me
hizo leer articulos del s. XIX sobre los clasicos de la termodinamica, asi como la
marginada obra maestra de Georgescu-Roegen sobre economia y ecologia; y le
recuerdo muchas sugerencias sobre sociobiologia e ingenieria genética, que le
preocupaban mucho aquellos afios.

Usted es creyente y Sacristan, digamoslo asi, no le seguia punto por punto
en esta posicion. ¢Conversaron sobre estos temas? (Cree que tienen
algun interés las posiciones que él mantenia en este asunto y en temas
afines?

Si, en diversas ocasiones conversamos sobre el cristianismo, en particular sobre
su capacidad practica de otorgar libertad, sobre la vida de los primeros cristianos
y sobre algunas cuestiones de historia de la teologia. Tanto él como yo
evitAbamos centrar la conversacién sobre la evidencia subjetiva de la fe y la
revelacion, o sobre nociones pseudo-tedricas abstractas como «cristianismo» y
«marxismo». A los dos nos ponia un poco nerviosos la frivolidad de tanto
comentario de saldén durante aquellos afios de pretendido «didlogo» en que todo
parecia perder la poca identidad que le quedaba. Algunos han hablado de la
agresividad intelectual de Sacristan contra el pensamiento religioso, y Raimon
Gali ha recordado como en los afios sesenta —para desesperacion del mundo
eclesiastico barcelonés—, Sacristdn seducia sin oposicién las cabezas de los
mejores y mas generosos estudiantes universitarios alejandolos de la fe. Pero
yo creo que se alejaban solos, y que Sacristan se limité a hacerles razonable el
abandono de un barniz religioso ya de por si muy superficial, ofreciéndoles en
cambio una apuesta politica y cientifica a la que entregarse. El Sacristan con el
gue yo me encontré a finales de los setenta sabia callar oportunamente con
prudencia, tenia panico a las modas y sospechaba de las descalificaciones
generales y apresuradas. Quizds por eso, cuando en aquellos afios todo el
mundo parecia abandonar la nave cristiana, él contemplaba el naufragio religioso
con mas discrecién y con menos entusiasmo que tanto liberado, més preocupado
en cambio por las nuevas sendas por las que empezaba a discurrir el
irracionalismo. Por otro lado, tengo la impresién de que Sacristdn siempre
agradecid que yo le tratara —con evidente simpatia, claro—, pero como un alter
ego, sin santificarlo; y que se sinti6 comodo conmigo al saber que yo vivia y
trabajaba manualmente en el sudoeste del Besos.

Las opiniones de Sacristan sobre los temas que he citado al principio de esta
cuestibn no eran absolutamente originales, pero tenian la virtud de ser poco
convencionales y, al menos conmigo, siempre respetuosas. Destacaria un par
de ellas. La primera se refiere a su sensibilidad por la «practica»: si algo le
sorprendia del cristianismo, era su insobornable fecundidad para generar
periddicamente insensatos que se entregaran de carney espiritu a los pobres. Y
todavia le veo sonreir cuando le cité La pesanteur et la grace, de su Simone Weil:
«Contempler le social est une voie aussi bonne que se retirer du monde. C’est
pourquoi je n’ai pas eu tort de cotoyer silongtemps la politique» (Le gros animal).
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La segunda era su interés por una cuestion de historia de la teologia que yo le
habia comentado unos dias antes como de pasada. Yo estaba leyendo algunos
articulos del P. Chenu sobre el origen de las 6rdenes mendicantes en el s. XIllI,
y le observé cémo las sintesis teoldgicas fransciscana (Buenaventura) y
dominicana (Tomas de Aquino) solo surgieron después de un largo periodo de
ocultamiento, de intensa vida y de experimentar el fracaso y la imposibilidad
humana de llevar a la plenitud una intuicion desbordante. ¢No estaba la sabiduria
de Buenaventura contenida en la experiencia del «simplex et idiota» Francisco y
sus primeros fraticelli? ¢No late la serenidad y la adoracion sosegada del sistema
teoldgico del Aquinate en la intrepidez del castellano de Caleruega Domingo?
Pasados unos dias, Sacristin me comento que nuestro tiempo indigente pedia
gestos de vida que prepararan futuras sintesis —siempre provisionales— de las
gue ahora estdbamos huérfanos, y que otras generaciones quizas podrian
formular mejor.

Uno de los temas que se suelen citar como decisivos en la obra filosofica
de Sacristan es su nocion de dialéctica. ¢Cuéles cree que son los aspectos
mas interesantes de su aproximacion aesta nocion marxista?

Un poco mas arriba ya he apuntado la concepcién constitutivamente dinamica
de la «dialéctica» marxista en Sacristan, siempre a la busqueda del «analisis
concreto de la situacion concreta» (Lenin). Pienso que la fecundidad de la
dialéctica en Sacristan no radica en el esquema metodologico como tal (como
podria hacer creer una lectura apresurada de «La tarea de Engels en el «Anti-
Duhring»»), sino en el poder de advertir la mutua interaccién de realidades en
apariencia opuestas. Lo interesante en su nocion de dialéctica no es tanto su
capacidad para analizar el poder de lo negativo y captar las contradicciones (que
también), sino mas bien su habilidad para transformar las contradicciones en
positivos contrastes, sin por ello caer en la sistematicidad de corte hegeliano. Es
probable que su formacién germanica —tan sensible a las polaridades frente a
las armonias latinas— tenga algo que ver en ello; aunque yo creo que ese rasgo
le viene dado sobre todo por su continua confrontacién con los datos analiticos
de la ciencia en cada momento y con la realidad histérica.

A veces pienso que para percibir el sentido de algunas nociones que Sacristan
usa en su introduccion al Anti-Duhring de Engels, como «ser», «materia» 0
«despliegue», decisivas para entender su nocion de «dialéctica», seria fecunda
su confrontaciéon con Zubiri (La estructura dinAmica de la realidad), un autor de
filosofia substantiva con el que Sacristan tiene mas en comun de lo que
partidarios y adversarios esperarian. Y que Ignacio Ellacurria (Filosofia de la
realidad histérica) podria hacer de amable intermediario.

Como sabe, Sacristan dedic6 su tesis doctoral alas ideas gnoseoldgicas
de Heidegger. A pesar de las excelentes criticas vertidas por Emilio Lledé
y José Maria Valverde, su trabajo pasé y ha pasado bastante desapercibido.
¢,Cudles cree usted gque son las razones de este desconocimiento?

Sacristan debi6 intuir pronto que el filosofar que se le iba dibujando en el
horizonte, entendido como una manera de vivir segun la razén, debia medirse
tarde otemprano con el pensar irracionalista de Heidegger. Pero su combate con
el filosofo germanico ha llegado precisamente en un momento —la segunda mitad
de los cincuenta— en que se ocultaba temporalmente la influencia de Heidegger,
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en coincidencia con los éxitos econdmicos occidentales de la sociedad opulenta
de la postguerra y con el ascenso de amplios movimientos socioculturales de
inspiracion estructuralista y marxista clasica o neomarxista. Mas tarde, a partir
de los primeros setenta, en el contexto cultural neorromantico del renacer de las
filosofias irracionalistas, la figura de Heidegger reaparece de nuevo con una
fuerza que no ha dejado de crecer hasta hoy. Como dira su admirado Pdggeler,
somos todos heideggerianos de sensibilidad sin haberlo leido. Pero va a tratarse
yadel ultimo Heidegger y de su grandiosa teologia negativa, ante la que la critica
gnoseolbgica de Sacristan aparecera —a los ojos postmodernos de final de siglo—
como impertinencia positivista del superficial e ingenuo pensamiento abstractivo,
y puerta de entrada del demonio metafisico en la ciencia-técnica moderna.

La tesis doctoral de Sacristan es una carrera de fondo, poco angustiada por su
éxito inmediato o por dar respuesta a urgencias del momento. Por eso sigue y
seguira siendo actual, tanto si la atmoésfera dominante es ilustrada como
esotérica. El que se casa con la moda enseguida se queda viudo. Y Sacristan
prefiri6 permanecer en la soledad del corredor de fondo. Eso no le impidi6
recoger del mismo Heidegger algunas aportaciones importantes. Pues tengo
para mique Sacristan, siempre sensible a las contribuciones de los que estaban
ideolégicamente lejos de él, fue recibiendo de Heidegger no los argumentos ni la
solucién, pero si la sospecha por los abusos y desviaciones de la funesta prision
cristiana y a la vez técnico-moderna del mundo actual. Lo cual no es 6bice para
gue Sacristan se preocupara poco del «olvido del ser» como problema filoséfico;
pues lo real-olvidado se le habia presentado en su forma elemental en la figura
de la miseria humana. ¢Y no es esa precisamente la situacion cristiana radical,
y tras ella la situacion radical israelita profético-veterotestamentaria, que el judio
Marx, en sustitucion de los cristianos, habia redescubierto en el XIX y que forma
el apriori teolégico de todo su pensamiento?

Entre las corrientes epistemoldgicas de aquellos afios, ¢qué autores tenian
mas interés para Sacristan, aparte de Popper? ¢Recuerda su opinidon sobre
Kuhny La estructura de las revoluciones cientificas?

Dos nombres cité con frecuencia Sacristan en el seminario sobre Popper que
nos dio en el curso 1979-80: Lakatos y Stegmiuller. Sacristan valoraba
extraordinariamente el célebre libro editado por Lakatos-Musgrave sobre La
critica y el desarrollo del conocimiento cientifico, y con frecuencia acudia a sus
articulos para enriquecer el didlogo con la obra de Popper. A veces Sacristan
daba la impresion de pensar que toda la controversia entre Popper-Kuhn-
Lakatos estaba basada en un cumulo de malentendidos. Con todo, yo creo que
veia en Lakatos —mas incluso que en Kuhn- la invitacion a revisar la nociéon
vigente de «racionalidad».

Por supuesto que Sacristan estimaba la nueva sensibilidad que la obra de Kuhn
habia traido hacia la historia y la sociologia de la ciencia. Pero las imprecisiones
del concepto nebuloso de «paradigma», de moda en la izquierda de los sesenta,
y las ambigtiedades de su aplicaciéon en el nuevo ambiente de «asalto a la razén»
de principios de los setenta, estimulaban mas bien la prudencia del logico
Sacristan, siempre prevenido con las ideas con las que se sentia a gusto.
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En cambio, hacia Lakatos, un l6gico con menos pretensiones que Kuhny con
evidentes limitaciones, Sacristan sentia menos prevenciones Yy percibia sus
sugerencias con simpatia: lo que parecia irracional desde el angulo de los
andlisis logicos usuales, ¢no podia encontrar racionalidad en otro marco
conceptual mas apropiado? La elaboracién de este marco era ya la meta de
autores como Stegmduller, y Sacristan nos invitd a entrar en el campo de las
«metateorias» por nuestra cuenta.

Es probable que el materialismo dialéctico —tan empobrecedor para muchos
l6gicos formales— le haya dado a Sacristan desde joven el discernimiento
adecuado para prevenirse del empefio arrogante e infructuoso de construir una
ciencia libre de influencias metacientificas. Y en cambio le ha permitido madurar
aquel otro mas modesto y viable de someter areflexién esas influencias tratando
de racionalizarlas. A nosotros, estudiantes de economia, nos invitd a leer a
Godelier y a R. Meek.

Aungue yo creo que esa mirada tan temperada y abierta de Sacristan le venia
de su admirado Heinrich Scholz.

Muchas personas han hecho referencia a la excelencia de las conferencias
impartidas por Sacristan. ¢Es esa también su opinion? ¢Qué destacaria de
ellas? ¢Tiene alguna de ellas en consideracion especial?

Sacristan tenia un singular discurso oral, con una desacostumbrada correccién
gramatical. Sus conferencias empezaban con una sugestiva captatio
benevolentiaeque atraia la atencion del oyente desde el primer instante. Pero su
originalidad estaba en que planteaba de entrada o bien una oposiciéon en la que
se apuntaba la dosis de verdad de lo contrario de lo que se iba a sostener
después, o bien se mostraban las debilidades o limitaciones de la tesis que se
defenderia a continuacion. En ambos casos, ese inicio conseguia provocar al
oyente, desvelarle y hacerle consciente de algunos de sus prejuicios, Yy
disponerle para undialogo mucho mas auténtico en el que se sintiera participante
activo. El inicio de conferencias como «El filosofar de Lenin», en la Universidad
Auténoma de Barcelona (23/4/1970), con ese desparpajo —sorprendente para
una época todavia de devotos leninistas— sobre la insuficiencia técnica o
profesional de los escritos filosoficos de Lenin; o como la ya citada de «El trabajo
cientifico en Marx y su nocién de ciencia», en la Fundacion Miré (11/11/1978),
cuando ya se empezaba a hablar del marxismo como de un pecado de juventud,
son buenos ejemplos de como invitar al oyente a bajar las defensas irracionales
de sus juicios preconcebidos y marchar de consuno.

El arte de Sacristan consistia en convertir esas contradicciones en contrastes a
lo largo de las conferencias. Pero ese estilo del «claroscuro» también era muy
exigente hacia el oyente, pues no solo obligaba a éste a estar dispuesto arevisar
criicamente cualquiera de sus presupuestos, sino que ademas le impedia
acomodarse en ninguna de las fases de la argumentacién. Por eso no es extrafio
gue sus conferencias inquietaran y disgustaran profundamente a todo aquel que
no estuviera dispuesto desde el principio a participar en ese itinerario intelectual.

Con todo, quisiera destacar otro aspecto de la singularidad de las conferencias
de Sacristan: la «autoridad» con que eran impartidas. Sacristan hablaba «no
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como los escribas y fariseos, sino como quien tiene autoridad». En unos afos
intelectualmente tan relativistas, con tanto «yo diria», «puede», «quizas», «hasta
cierto punto», «un poco», etc., el rigor y la claridad del discurso de Sacristan
sobresalian por su fuerza de conviccion. Sacristan creia en lo que decia, y este
es un rasgo decisivo para una verdadera comunicacion de todo mensaje. Sin
duda producia recelo en asépticos y neutrales axioldgicos, y dio a Sacristan esa
fama de engreimiento y de orgullo intelectual entre sus abundantes detractores.
Pero para quien jugara con transparencia y honestidad, era una estupenda
leccion de la no-separabilidad de la teoria y de la practica y de apuesta por la
verdad.

¢ Qué relacion observa entre ética y ciencia en la obra y en el hacer de
Sacristan? Algunas veces se le acusé de chato positivismo. ¢Es esa su
opinién?

La obra cientifica de Sacristan esta impulsada (no meramente producida) por
una permanente tension ética en didlogo con ella. Y no s6lo su obra cientifica.
Yo creo que toda su vida fue un prolongado esfuerzo politico y racional por
derribar la dictadura franquista y combatir sus alienaciones irracionales a través
de articulos, conferencias, traducciones, estudios, conversaciones y militancia.
A Sacristan se le hacia insoportable el sufrimiento del inocente, y yo pienso que
ahi esta el centro inspirador de la compenetracion reciproca en su obra entre la
ética y la ciencia. ¢ Sentimentalismo subjetivista incapaz de hacer ciencia positiva
«normal»? No creo, pues tomar conciencia de las motivaciones metafisicas
latentes en todo hacer cientifico es precisamente lo que permite afinar este
altimo. ¢Puerta abierta a los demonios irracionales? No necesariamente, pues
su «debilidad» ética es justamente la que le permite exorcizarlos a través del
principio de la «practica». Y buscar, eso si, una nocion de racionalidad més
depurada aunque siempre provisional e insatisfactoria.

A primeros de los ochenta, ante la avalancha de tanto irracionalismo imperante,
Sacristan hacia guasa diciendo que teniamos que redactar un manifiesto
positivista. La guasa no deberia hacer creer al lector candido que nuestro Manolo
sufria de chato positivismo. Por el contrario, nos deberia permitir aproximarnos
a su nostalgia de un reencuentro entre el pensamiento y la vida, una aspiracion
clasica llena de profundidad intelectual, pero que sera contemplada siempre con
desconfianza por los reyezuelos de cada uno de los ambitos ético y cientifico.

A veces pienso que si Sacristan hubiera alimentado esa unidad de saber y vida
no solo a través de la tradicion griega y marxista, sino también a través de la
patristica cristiana de los primeros siglos, se habria enfrentado a las tentaciones
dualistas con menos crispacion. Pero incluso a un observador tan ponderado
como él, tenia que serle muy dificil sobrevolar en sus afios de madurez la
desconfianza generalizada y el menosprecio conmiserativo ambiental hacia todo
lo que oliera a cristiano.

Ha pasado mucho tiempo desde su fallecimiento y, en parte, Sacristan es
casi un desconocido. ¢Por qué cree que se ha producido este progresivo
desconocimiento de sus trabajos?

14



La pregunta parece presuponer que los trabajos de Sacristan fueron
basicamente conocidos y valorados durante su vida, pero yo no tengo esta
impresion tan optimista. El filosofar de Sacristan es un filosofar incémodo,
trasgresor, inquietante. Pues no solo nace de una alta tension entre el pensar y
el vivir, sino que a la vez comunica y exige al que se le aproxima participar de la
misma tension si quiere que se le haga comprensible algo de su secreto. De
manera que aquel que perciba la unidad de ese filosofar pero no esté dispuesto
a sumergirse vitalmente en él, manteniéndose a la orila en un filosofar
intelectualista y «sentado», se vera abocado a deshacerse de él si no quiere
guedar permanentemente insatisfecho y fastidiado. La critica velada de
«ingenuidad» que se le ha hecho en ocasiones a Sacristan por esas —se dice—
puristas aspiraciones, es un testimonio de que quizas se le conoce mas de lo
gue parece: pues es verdad que es un autor peligroso (no so6lo politicamente,
sino también en el ambito cientifico), que pone dificil al lector instalarse en alguna
suite mental demasiado confortable.

Por otro lado, el filosofar de Sacristan, muy motivado por cuestiones actuales y
sensibles, es en cambio un filosofar intemporal, que va a los fundamentos. De
ahi su densidad y dificultad, de pocas concesiones, aunque en muchas
ocasiones consiga la brilantez. No es un filosofar complejo, pero si
arduo. Bonum est arduum.Pues Sacristan es sencillo por profundo. Demasiado
claro y distinto para los enmascaramientos no solo postmodernos sino de todas
las épocas. Por eso, yo creo que si alguna temporada la Academia tiene la
tentacion de exhumarlo, Sacristan no dejard de sospechar.

Como bien sabe, Sacristan fue miembro destacado de Laye. Entre otros
muchos trabajos, escribié un buen namero de criticas teatrales. ¢Cree que
conservan algun valor?

De su época en Laye, Sacristan nos ha dejado varias criticas teatrales. Estan
escritas en su juventud y, como es légico, son desiguales en calidad y estilo.
Pero yo creo que algunas de ellas si conservan un respetable valor. No s6lo de
carécter histérico o sentimental, sino también un valor critico literario consistente.
Por ejemplo, me gustaria llamar la atencion sobre la cronica que Sacristan
escribié para Laye a finales de 1952 del drama El deseo bajo los olmos, de
Eugene O’Neill. La croénica contiene ya algunos de los temas que preocuparan
siempre a Sacristan: la unidad y compenetracion reciproca entre el «fondo» y la
«forma» en la obra dramatica y en la vida personal, una cuestion clave de la
mejor estética (no del esteticismo); la progresion dialéctica en el comentario de
la obra, que responde al rico juego dialéctico de la misma realidad de los
personajes, en una atmosfera de acordes, disonancias, contrapuntos y sintesis
parciales nunca plenamente acabadas, pero cada vez mas intensas Yy ricas por
la progresiva profundizacién del mismo tema sinfonico; o la alienacion burguesa
del afan de «posesion» y la acumulacion, pero donde la burguesia, como diria
Pasolini, no viene a ser tanto una clase social como una enfermedad contagiosa.
Aqui sélo quisiera subrayar un aspecto singular del comentario de Sacristan: su
sensibilidad para captar la dimension teoldgica de la obra de O’Neill. Sacristan
ha percibido bien que el «deseo» (eros) de posesion que atraviesa a los
personajes reposa en un trasfondo teolégico calvinista y puritano
progresivamente secularizado. Siguiendo a la escuela historicosociolégica
alemana (Sombart, Max y Alfred Weber, Troeltsch), Sacristan ha puesto de
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manifiesto que la consecuencia social mas visible del calvinismo y de las sectas
reformistas no puramente luteranas ha sido fundamentar teolégicamente y
dignificar por via religiosa el trabajo y la riqueza. El Dios de O’Neill no es un Dios
neotestamentario misericordioso ni compasivo, sino un Dios todopoderoso, duro
y solitario, de atmosfera veterotestamentaria, que impone a los hombres trabajos
y penalidades. La critica de Sacristan ha captado la légica teolégica que vade la
invocacion de Dios como Omnipotencia al sentimiento exacerbado de la
posesion; y de paso ha mostrado la paradoja de que O’Neill, formado en el
catolicismo (al que abandond), no haya intentado ni conseguido nunca crear un
clima religioso catdlico en sus obras.

En 1952, Sacristan ya no combate contra los dioses, sino, como el mejor ateismo
de Marx, contra los idolos. Y es mérito suyo haber mostrado la fecundidad de
transitar en una direccion poco conocida por los guris oficiales de nuestra
moderna critica literaria. Pues no soOlo ha sabido mostrar en numerosas
ocasiones las pasiones humanas ocultas detras de la apariencia religiosa de la
vida cristiana concebida como alienante (una via de mucho tréafico); sino que
también ha intentado desenmascarar el real trasfondo religioso oculto a veces
en las manifestaciones mas profanas de la pretendidamente liberada literatura
occidental, tan de vuelta de no haber estado en ninguna parte. Lo cual, dicho sea
de paso, no prejuzga nada sobre el origen de esas correlaciones entre lo sagrado
y lo profano. Pues, como ha demostrado adecuadamente la mecanica cuantica
y estadistica, correlacion no es causalidad.

Y de sus trabajos de critica literaria, sobre Goethe o Heine, por ejemplo,
¢qué destacaria con mas énfasis?

En «La veracidad de Goethe» no sélo hay critica literaria. ¢ Como iba a poder ser
asi, cuando Goethe es contemplado por Sacristan en la integridad armoniosa de
Su persona, es decir, no sélo como literato («En el principio existia la palabra»)
sino como ser-un-hombre («En el principio existia la accion»)? La virtud de
Sacristan en esta introduccién a las obras de Goethe (traduccion de J.M2.
Valverde), de 1963, est4 en que no se ha limitado a leer o a escribir un estudio
historico-critico sobre el Fausto, sino en que ha sabido entrar en el ambito de
irradiacion de la figura de Goethe y ha sentido su hechizo. Lo cual no le impide,
antes al contrario, le facilita el poner de manifiesto las contradicciones y el
fracaso —pero también su grandeza— de este «cinico veraz» que es Goethe.
¢, COlmo? Sin duda dialécticamente.

Y yo destacaria dos aspectos de la aportacion de Sacristan. Por un lado,
Sacristan ha visto bien que los escritos que constituyen la autobiografia (es
decir, Poesia y verdad y Viaje a Italia) son la verdadera clave para entender toda
la obra de Goethe. jQué nostalgia de una armonia yaimposible entre naturaleza
y arte, entre ciencia y poesia, entre el trabajo intelectual y el trabajo manual, en
el individuo irremediablemente escindido e incompleto de la cultura burguesa!
Por otro lado, Sacristan ha sabido insinuar a lo largo del texto la situacién
paraddjica de este «hijo del mundo», Goethe, que no reza, pero que vive con
muchamas fuerza la analogia entis que Hdlderlin, que si reza desde su identidad
mistica (aunque eso Ultimo ya no es de Sacristan). La experiencia césmica
circular de Goethe ha surgido gracias a un doble adids, a un débil protestantismo
pietista y al materialismo banal de los franceses y de la ilustracion europea:
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«jQué vacio y vaciedad para nosotros en esta medianoche triste del ateismo!»
(Poesiay verdad 3, 11). Yo creo que Sacristan ha acertado en dibujar un Goethe
gue sabe a ciencia cierta, aunque a veces se muestre vacilante, que es el muro
de contencién de una corriente contraria y arrolladora.

Y en cuanto a «La consciencia vencida» de Heine?

De la larga introduccion de Sacristan a las obras de Heine (Vergara, 1964), no
es escaso el mérito de haber destacado que la clave interpretativa de la
«consciencia vencida» de Heine no es filosofica ni religiosa. Con unas raices
sensibles, pero fragiles, Heine va pasando sucesivamente por el romanticismo,
el hegelianismo esotérico, y el saint-simonismo inconsistente y decadente del
socialismo utdpico. Sale de ellos con un plus de tristeza y, gravemente enfermo,
se deja ir por la pendiente de una «conversion» al cristianismo protestante que
tampoco le dara la paz. En la agonia de sus ultimos afios, Heine seguira siendo
lo que siempre habia sido, ni cristiano ni ateo, ni creyente ni incrédulo, un hombre
tragico entre dos polos, Dios Padre y la Necesidad. Sacristan ha mostrado que
la clave de la viday la obra de Heine se manifiesta en el saberse él mismo y su
poesia un sintoma del radical hundimiento del arte burgués; pues el poeta
aleman, verdugo y victima a la vez, ha percibido que sus mismos dardos van
directamente a destruir aquello que queda de su corazén escindido. Pero la ruina
de su poesia es un reflejo de la ruina de su pensamiento ante las contradicciones
de tanto dolor y miseria en el mundo y en él mismo. Dolor al que, segun Heine,
ha contribuido la misma religion con su mezquino rebajamiento del hombre.
Sacristan, con su escaso entusiasmo religioso, ha abandonado pronto esa senda
interpretativa por idealista; por ello no ha penetrado en la incapacidad de Heine
por percibir ya la omnipotencia divina «en» la impotencia del crucificado. ¢Ni
tampoco esa nostalgia infinita que mina a Heine de que algun dia el inocente no
sea vencido y muerto por el injusto (cfr. el poema «A Lazaro»)? En cambio,
Sacristan si ha dibujado con buena dialéctica como Heine ha intuido la verdad
de su tiempo, contra la cual naufragaba la justificacion tradicional del arte, de un
mundo dolorido con tantas masas empobrecidas y alienadas por el capitalismo
industrialista, que imposibilitaba el liismo «puro» sin quedar atrapado por la
mentira. Con todo, el hundimiento en carne y espiritu de Heine, ¢no es también,
como el principe Mischkin al final de El idiota, de Dostoyevsky, un testimonio de
la cruz del nazareno?

¢, Observa puntos de ruptura o inflexiones en la evolucidon intelectual de
Sacristan? Si es el caso, ¢puede dar cuenta de ellos?

Un pensamiento dinamico y critico como el de Sacristan es incémodo de apresar.
Los diccionarios y los manuales de historia de la filosofia acostumbran a destacar
en él, después de los escarceos juveniles, su inicial debate con Heidegger, su
encuentro con Scholz y la moderna logica formal a partir de su estancia en
Munster, y, finalmente, como si fuera un tercer Sacristan pero ocultando que se
da en los mismos afios alemanes, la recepcion del marxismo critico, en dialogo
al final de su vida con las corrientes pacifistas y ecologistas. Pero, ¢se trata de
auténticos virajes, inflexiones, acentos o puntos de ruptura en su evolucién
intelectual? Quizas algin comtiano dirA malévolamente de Sacristan aquello que
este Ultimo decia con agudeza de Heidegger, que su filosofar tiene continuidad
aungue no tiene coherencia l6gica. Pero yo tiendo a contemplar el itinerario de
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Sacristin mas bien al revés, como una marcha discontinua pero con mas
coherencia légica de la que estariamos dispuestos a aceptar inicialmente. Eso
si, con una légica que ya conoce positivamente el teorema de Gddel, es decir,
gue no soblo es cada vez mas consciente de sus limitaciones, sino que gracias a
ellas perfila mejor sus objetivos.

Yo creo que las inflexiones del pensar de Sacristan que se describen se dan en
la superficie del rio, pero no en el fondo del cauce. En sus aguas profundas yo
veo la simultaneidad, nunca del todo armonizada, de combate y saber. Sacristan
ha podido intuir el encuentro dramatico de estos dos ambitos en algunas de las
grandes concepciones del mundo que él ha conocido bien: el Bhagavadgita, con
su intento de unir el rugiente drama del mundo con la calma divina; Heraclito,
para quien la guerra es padre de todas las cosas y el mundo un monton de
basura desparramado, aunque entre las contradicciones vibra el ritmo del logos
eterno; pasando por el estoicismo, que ensefia a los sabios la apatia en medio
de la tormenta de las pasiones, y por Dante y Milton, hasta el prologo
del Faustogoethiano en el cielo; y hasta la Fenomenologia del Espiritu, de Hegel,
cuya agitada dramatica debe coincidir con la madura calma de la Ciencia de la
Légica. Pero Sacristan también ha podido percibir como
el Bhagavadgita permanece preso en contradicciones; que en Heraclito una
orgullosa resignacién prepara ya la huida de los estoicos fuera del drama; que
en el Fausto (como ya antes en la Divina comedia) la contradiccion dramatica
estd atravesada por el hilo conductor de una nostalgia absoluta que se va
purificando o del eros que se depura al ir ascendiendo; y que en Hegel perdura
un ultimo dualismo abierto entre la existencia en lucha y un saber universal. La
grandeza del pensar de Sacristan esta para mien que se ha resistido siempre a
abdicar de la dramaticidad entre el combate y el saber, entre la revolucion y la
razon; al precio de una tension dificil de soportar, se ha resistido a la tentacion
de la sintesis o identidad entre ambos campos, sin dejarse fascinar por el nuevo
gnosticismo de nuestra época cientifico-técnica.

Ni el légico ni el marxista autbnomos por cuenta propia entenderan nada y
creeran que el camino de Sacristan esta abocado al fracaso o no tiene salida. Al
no integrar su drama ni dejarlo absorber del todo por ninguna epopeya del
espiritu o de la humanidad, Sacristdn aparecera a los ojos del respetable como
amoral y merecedor de aniquilacién. Quizas la mejor introduccion a él sea La
medida, de Brecht (pero que sea la I2 redaccion). O el Apocalipsis, de San Juan,
con su simultaneidad de liturgia adorante y combate.

Nota: Una version de esta entrevista fue publicada en Papeles de la FIM, n° 19, 2002
(22 época), paginas 79-97.
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