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Presentaci on

En lasociedad espafiola, el denominado fendmeno migratorio estaal canzan-
do unarelevanciacrucial. Entorno aél se confrontan model os socialesdonde se
dilucidan las aspiracionesalaigualdad y alajusticia. Los procesos de regulari-
zacion de los trabajadores extranjeros, o las imagenes de |os empobrecidos del
Sur asaltando lafortaleza europeaen las ciudades de Ceutay Mélilla, dan cuenta
de la envergadura del asunto. Latragedia a que asistimos impavidos reflgjala
barbaridad sobre la que se asienta nuestro actual bienestar: el hambrey lamise-
riaenlamayor partedel globo, el apaleamiento, el asesinato o el abandono en el
desierto de quienes se atreven a desafiar |os muros de la ciudadela.

Tales muros pueden estar levantandose también en los barrios de nuestras
ciudades, en las escuel as, en los centros de trabajo. «Sudaca, «negro», «Mmoro»,
«nos quitan puestos de trabajo», «nos invaden», «aumenta la prostitucion, la
delincuencia, las drogas», son expresiones de otras tantas barreras construidas
enlavidacotidianaparaevitar el contacto, laconvivenciay laintegracion deesa
parte de la humanidad que denomino los parias de la tierra, unarecreacion de
aquel proletariado industrial que desafid |os cimientos de las sociedades del si-
glo X1X y una parte importante del XX.

Pero también hay espacio paralasolidaridad, paraladenuncia, paratejer la
red de la convivenciay de la integracion. Numerosas asociaciones se dedican
hoy a hacer que otro mundo sea posible mostrando las caras poliédricas de una
sociedad que se revela complgay en conflicto. Asociaciones de inmigrantes,
ONG, entidades de acogida, sindicatos, escuelas, centros socialesy culturales,
muestran lafaz de una sociedad dispuestaaabrir hueco alosrecién llegadosy a
recibirles como parte de una humanidad que reclamaparael otrolo quetambién
quiere parasi.

Atento alas historias de vida, a la aventura persona que las migraciones
entrafian, alos sufrimientos, lasesperanzasy las a egrias deloshombresy muje-
res corrientes, €l cine no ha permanecido ajeno a esta problematica, a esta con-
frontaci én entre deseosy realidades. Directoresy directoras con unaclaravoca
cion social nos han ofrecido su punto de vistaatravés de un conjunto de cintas
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gue son tanto la revelacion de la vida, la dura vida del inmigrante, como el
retrato de la sociedad de acogida.

Este conjunto de peliculas, heterogéneo, de calidad artistica muy variaday
con un impacto social y econdmico desigual, conforman una parte significativa
de los discursos sobre la inmigracion. O lo que es lo mismo, de los discursos
sobre el otro/a. El punto de vistade estos directoresy directoras se manifiestaa
través de las historias que nos entregan y de |os persongjes que lesdan vida. Se
trata, en definitiva, de un documento que puedey debe ser sometido aanalisisen
la misma medida en que |o son otros discursos.

El andlisis de contenido se aplica ya a otros campos, como es el caso de los
mensaj es de los medi os de comunicacion, losdiscursos del mundo politico, olos
textos escolares. Vienen siendo auditados para desentrafiar su rel evancia como
constructores de estereoti pos 0 prejuicios, como instrumentos que favorecen o
dificultan los procesos de acogidaeintegracion. En lamismamedida, esurgente
someter aconsideracion las obras cinematogréficas. El discurso cinematografi-
co no puede estar ajeno aeste escrutinio. También en laspantallasdeloscinesy
lastelevisiones se juegalaluchapor laigualdad y laconvivencia, selevantan o
destruyen los muros de separacion. Td eslapretension de este trabgjo.

En el estudioinicial se presentan las peliculas realizadas en €l cine espafiol
sobre la inmigracion o con una presencia notable de inmigrantes. Se hace un
breve recorrido por laobradelosrealizadoresy realizadoras que han abordado
estetema, los actoresy actrices que personifican a inmigrante, 1os papeles que
desempefian, las situaciones vitales que se narran, |os rasgos culturales que se
muestran, lasrelaciones con lasociedad establecida... Las pelicul as sel ecciona-
das son casi todas las existentes. Aquellas no comentadas, ni presentes en la
guia, son fruto de mi ignorancia, o delaimposibilidad de acceder asu visionado.
Espero que se sepa comprender esta limitacion.

L as cintas estan sel eccionadas, independientemente de su val oracion artisti-
ca, por centrarse en historias de inmigrantes. También las hay que se asoman a
lastramasracistas, y donde lafiguradel inmigrante es desplazadadel centro de
la narracién; en su lugar, la mirada del director o directora se detiene en los
energumenos del odio. Se presenta, incluso, algunacintaen que lainmigracion
juega un papel muy secundario. La he incluido porque me parece relevante de
un tratamiento en el que el inmigrante conformaunaparte del paisaje urbano de
nuestrosdias, contribuyendo adarle colorido y espesurasocial acotras historias.

El estudio de conjunto de estas peliculas, suslineas defuerzay suslimitacio-
nes, se complementa con unaguiade otras peliculas, susfichastécnicas, artisti-
casy unabreve sinopsis. Se trata de una simple constatacién de laimportancia
gue este cine esta adquiriendo. Igualmente se recoge una seleccién de cortos
donde el inmigrante o la inmigrante esta también presente. En muchos de los
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casos no hasido posible acceder a su visionado. Ladistribucion de estos traba-
jos es aln una asignatura pendiente pese a la calidad de muchos de ellosy al
hecho de haber sido premiados en festivalesy concursos.

Hay que sefidar, finalmente, que este libro es, en ciertamedida, la continui-
dad de un trabajo anterior denominado Huevos de serpiente (2001). Si en aquél
se abordaba el tratamiento de las minorias en las cinematografias americanasy
europeas, en éste el centro de atencion lo constituye el cine espafiol. Espero que
el lector o la lectora encuentre utilidad a esta conversion de un placer, € de
espectador, en un empefio: la aspiracion alaigualdad.
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Prélogo

Teun A. van Dijk

El racismo no esinnato. El racismo se aprende. Lo aprendemos de | os discur-
sos de nuestros padres, de nuestros maestrosy profesores, de los textos escola
res, de la prensa, de la television, de las novelas y de tantas otras practicas
socialesy formas de comunicacion.

También, y de maneraalin mas impactante, aprendemos €l racismo del cine.
Desde nuestrajuventud, pocos mensagjes nosinfluyen masque lasimagenesy las
palabras del drama o de la comedia cinematogréficos.

Y adesde su mismo nacimiento, €l cine norteamericano representd alos ne-
gros y alos «indios» como payasos estupidos o serviles. También como una
amenaza o0 encarnando el papel de malosy enemigos. Y, aunque con €l tiempo
losamerindiosy |os afroamericanos desempefiaron roles menos estereoti pados,
siguieron jugando un papel secundario y los hombres blancos disfrutaron siem-
pre del rol principal. Por extension, y como ha destacado la investigacion, los
héroes (casi) siempre son europeos blancos.

Lainfluenciadel cine sobre nuestras actitudes e ideol ogias sociales se podria
minimizar dadalanaturalezaficcional delosprotagonistasy deloseventos. Sin
embargo, el discurso artistico estaimbricado en un marco coherente de discur-
sos sociales, por gemplo, en los proporcionados por la politica, los medios de
comunicacion, laeducaciony lapropiaciencia. En el cine se muestraenimage-
nes lo que otros discursos presuponen, argumentan y demuestran. Por €llo, el
cine de masas nuncafue unafuerzaavanzada e inspiradora de cambios respecto
al resto de los discursos sociales.

Por g emplo, lamayoriade las peliculas siguen reproduci endo iméagenes, ac-
tosy discursos machistas, décadas después del segundo movimiento feminista
de los afios sesentay setenta. Y décadas después del Movimiento de los Dere-
chos Civilesenlos EE UU o del Mayo del 68 en Europa, las «minorias» siguen
siendo minorias en todos|os sentidos. Muchas peliculas no tienen ni €l reparo de
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esconder el machismo o el racismo detras de una méscara més «politicamente
correcta.

Por fortuna, siempre hay excepciones. También alasleyesy alasreglasdela
dominacion. Donde hay dominacion, encontramos resistencia, disenso y oposi-
cion. Los negros se rebelaron contra su explotacion desde los tiempos de la
esclavitud. Y undia, unamujer negra, valiente, en Alabama, no se puso atrasen
el autobus, no cedio su asiento al blanco... Y asi, un movimiento afavor de la
igualdad racial pudo crecer y denunciar lasegregacion, ladominaciony €l racis-
mo institucional y cotidiano que evidenciaban que los EE UU no eran alin una
democracia, sino unadictadurablanca.

Lasituacion en Europay en Espafiano era, y no es, muy diferente. Solo que
aqui los europeos blancos dominaron a los que Ilamaron gitanos, «moros» y
«sudacas» —desde quelos Reyes Catdli cos expul saron al os hi spanomusul manes
y alosjudios, colonizaron las Américasy marginaron al pueblo romani. Yase
sabe que el racismo seinvento en Europa. Por cientificosy otros hombres blan-
cos de las élites, y continla presente, hasta hoy, en casi todos los discursos
dominantes. Tambiénen €l cine.

Pero también en Europa, la dominacién y la desigualdad étnicas provocan
disenso y oposicion. Y también en el cine. Este libro de Chema Castiello, tan
critico como (til, documentaesaoposiciony esaalternativaal cinetradicional y
eurocentrico. El conocimiento detallado del autor sobre el cineen general, y del
cinepory sobrelosotrosy lasotras, le permite describir y analizar los enredos
y losroles de | os protagonistas de otros col ores, otras lenguas, y otras culturas.
Victimasy, a mismo tiempo, sobrevivientes: héroesy heroinas de historias co-
tidianas que no suelen estar presentes en los medios de comuni cacion.

Chema Castiell o sabe de qué habla. Como profesor einvestigador haanaliza-
do los discursos sobre |os otros en los textos escolares que, como las peliculas,
influyen en nifiosy adolescentes, confirmando, con frecuencia, estereoti pos que
también reproduce el cine. Con este conocimiento y actitud critica, Chema
Castiello examinalas principal es caracteristicas con que se representa al inmi-
grante en un cine, el espafiol, que con frecuencia creciente los incluye en sus
historias. Al mismo tiempo, se pregunta quiénes son los autores-directores de
esas peliculas—aveces estereotipadas, aveces alternativasy disidentes—y quié-
nes son |os actores y actrices que, en ocasiones, se representan a si mismosya
como inmigrantes, yacomo victimas, en ocasiones como gente exética, lasme-
nos como héroes...

Hay querecordar que pocas cosas odian méas|osinmigrantes que ser tratados
como inmigrantes, en vez de como hombresy mujeres, jovenesy mayores, estu-
diantes, profesores o albafiiles... como «nosotros». Las peliculas resefiadas y
analizadas por Chema Castiello muestran esosy muchos otrosroles e identida-
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des de quienes, con excesiva frecuencia, categorizamos tan sélo como
inmigrantes. Y, a mismo tiempo, los directores de cine tratan larealidad coti-
dianadelamigracion, el «periplo» migratorio, el conflicto cotidiano deladiscri-
minacion, y los retos y dificultades de la integracion —como tantas etapas del
proceso de la migracion. Analizando docenas de peliculas con personajes
inmigrantes o extranjeros, Chema Castiello propone una tipologia interesante
del latino o latina, de lagente del Este y de los magrebiesy otros africanos tal
como son representados en €l cine espanol de nuestros dias. Finalmente, se do-
cumenta el reducido impacto en taquilla de este cine: normalmente, menos del
10% de recaudacion y espectadores en comparacion con las pelicul as més taqui-
lleras.

Graciasal conocimientoy al trabajo de ChemaCastiello, el lector y lalectora
tienen en estelibro unaguiaexcel ente paraconocer, evaluar y gozar delarepre-
sentacion del otroy delaotraen e cine espafiol.

Teun A. van Dijk
Barcelona, octubre de 2005
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El cine espafnol y lallegada del otro

Peliculasy objetivosdel estudio

El cine espaiiol incorpora, paulatinamente, lafiguradel inmigrantealo largo
delosafiosnoventadel pasado siglo. En correspondenciacon un pais que modi-
ficasu tendenciade ser tierrade emigraciOn para convertirse en tierrade acogi-
da, losinmigrantes fueron poco a poco siendo objeto de atencidn de guionistas
y realizadores enriqueciendo con ello ladiversidad de historiasy personajes de
un cine que trasladaba alas pantall as retazos de vida que los incluia.

Inmi grantes magrebies, subsaharianos, |atinoamericanos o procedentesdelos
paises del Este aparecen en el cine con unafrecuenciaque puede ser considera-
dayaimprescindible, pues proporciona un colorido y una notable dosis de ac-
tualidad alas propias cintas. Y a sea como personajes de reparto, ya como sim-
ples figurantes, la presencia del otro comienza a ser habitual en las pantallas.
Peliculas como El vuel o de la paloma (José Luis Garcia Sanchez, 1989), Ama-
nece que no es poco (José Luis Cuerda, 1989), Hay que zurrar a los pobres
(Santiago San Miguel, 1991), El sol del membrillo (Victor Erice, 1992), Hola,
¢estassola? (Iciar Bollain, 1995), Chevrolet y Carnedegallina (Javier Magua,
1997 y 2000), El Faro (Manuel Balaguer, 1998), Paris-Tombuctu (Luis G.
Berlanga, 1999), Barrioy Los lunesal sol (Fernando Leon, 1998 y 2002), Pi-
dele cuentas al rey (Juan Antonio Quirés, 1999)... son una muestra notable de
ello.

Asi, en Hola,¢estas sola?, un joven moscovita que responde al nombre de
Olaf (Arcadi Levin) seganalavidaen Madrid arreglando tejados. Un tipo gua-
po, alto, que entra en la pelicula igual que sale, como por encanto, pero que
permite alas dos protagonistas mostrar su capacidad de compartir sin rivalida-
des ni competencias. Ruso también es uno de los tertulianos habituales de ese
bar donde habita la amargura en Los lunes al sol; un astronauta, surrealista'y
enternecedor, que ha sufrido tanto que siempre esta sereno, incluso parecefeliz,
proporcionando un trasfondo histérico ala derrota de una clase obrera que no
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sblo haperdido €l trabajo en un astillero, sino también el suefio de construir otro
mundo. Su texto asi lo sefidla: lo Unico cierto del comunismo era su critica al
capitalismo. En Barrio, Javi, Manu y Rai recorren una estacion fantasma, refu-
gio delos parias del mundo, destacando que la pobreza en que se desenvuelven
los tres protagonistas puede ser alin peor: aln hay més pisos para descender en
el infierno. Chévrolet reiterael estereotipo delosinmigrantesvinculadosa mundo
deladrogay el trapicheo; €l actade defuncion del muerto quereclamapaz y no
la encuentra en Carne de gallina es firmada por un médico sin papeles, que
hasta para €l descanso eterno requerimos a los inmigrantes. Manuel Balaguer
presenta a Jasin, un emigrante magrebi cuidador de caballos con un pasado tré-
gico que le obligd a huir de su pais y abandonar a su familia. Y Luis Garcia
Berlangaincluye un mancebo de botica, sexual mente activo, que ayudaasobre-
llevar lasoledad aunadelas propietarias en €l alucinante vigje de Michel Picoli
hacia Tombuctu. Finalmente, Juan Antonio Quirds enfrenta a Antonio Resines
con un Mangquifia portugués en Pidele cuentas al rey, un enfrentamiento que
supone la constatacion de los limites de la conciencia europea. El recorrido
podria ser méas exhaustivo, pero es suficiente como muestra de la presencia del
inmigrante en el cine espariol.

Tales persongj es secundarios o de reparto constituyen una notable novedad
paralo que veniasiendo habitual en nuestro cine. Dan cuentade un pais habita-
do por hombresy mujeres procedentes de geografias muy variadas.

En esos mismos afios la figura del inmigrante y la propia migracién como
fendmeno socia alcanzan un papel central en un grupo de peliculas que, masalla
delaconsideracion artisticaque nos merezcan, ocupan, por este hecho, un lugar
destacado en lafilmografiaespariola.

En efecto, enlosafios noventa, e cine espafiol inauguradelamano de Montxo
Armendariz (Las cartas de Alou, 1990) un tratamiento de la inmigracion que
evidencia unamirada nueva, criticay comprometida. A su trabajo han seguido
obras de mayor o menor trascendenciaen el panorama cinematografico, centra-
das particularmente en lafiguradel inmigrante o con una presencia notable de
losmismos. Tal esel caso de peliculas como Taxi (Carlos Saura, 1996), Bwana
(Imanol Uribe, 1996), Susanna (Antonio Chavarrias, 1996), Menos que cero
(Ernesto Telleria, 1996), En la puta calle (Enrique Gabriel, 1997), Cosas que
dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragon, 1997), Said (Lloreng Soler,
1998), El sudor de los ruiseiores (Juan Manuel Cotelo, 1998), Flores de otro
mundo (Iciar Bollain, 1999), En construccion (Joseé Luis Guerin, 2000), To-
mandote (Isabel Gardela, 2000), Salvajes (Carlos Molinero, 2001), Poniente
(Chus Gutiérrez, 2002), El traje (Alberto Rodriguez, 2002), llegal (Ignacio
Villar, 2002), Extranjeras (Helena Taberna, 2003) o Princesas (Fernando Leon,
2005).
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Aunguelas peliculas no son muy numerosas, seimponeyaun estudio critico
de este conjunto de obras que of recen tipos humanos, situaciones sociales, ras-
gos culturales, conflictos e interacciones con entidad suficiente para ser tenidas
en consideracion. Su representacion cinematogréafica, |o mismo que acontece
con la periodistica o la politica, es un factor de primeraimportancia en la per-
cepcion de la inmigracion, de los estereotipos y prejuicios que pueden estar
construyéndose, o delos model os deintegraci on concebidos. Laaccion cinema-
tografica, masallade unaexpresion cultural, lo estambién sociopolitica. Forma
parte de |os discursos sobre larealidad y contribuye a hacer posible o deseable
un mundo. En la misma medida que rechaza otro u otros.

Desentraniar el modelo o los model os de representacion del inmigrante en el
cine espariol es el objetivo Ultimo de este trabajo. De modo que las preguntas a
gue seintentaresponder tienen que ver con qué enfoques de lainmigracién nos
ofrecen estas peliculas y con cud es su significacion en un contexto como el
espanol, donde el fenGmeno migratorio estaimpregnado de una nota novedosa
sin parangon en larealidad europea.

El estudio critico transitara por varios caminos.

B Serealizaun acercamiento alosrealizadoresy realizadoras que han abor-
dado lainmigracion en sus peliculas. Se trata de comprender unas trayectorias
artisticas en las que cobra significacién lapeliculaque es objeto de atencién. El
punto de vista del director, sus tomas de posicién, son asuntos centrales en el
trabaj o, independientemente de la consistenciade laobra. ¢Quiénesdirigen las
peliculas? ¢Con qué fin?, son algunas de | as preguntas que nos pueden propor-
cionar algunaluz sobre latrascendenciade las obras.

B Undato significativo en este conjunto de peliculaslo constituyen los acto-
resy actrices que encarnan los personajes de ficcion. Suponen un hecho sin
precedentesen el cine espariol. Inmigrantes muchos de ell os, representan en sus
propias biografias el esfuerzo por abrirse paso en nuestra sociedad. Su némina
severaincrementadaen € futuro pero yaconstituyen un elenco de profesionales
nada despreciabl e entre |os que cabe observar alguna ausencianotable.

B Junto con unabreve presentacion de los actores y actrices se elaborauna
vision de conjunto delos persongjes construidos por estas pelicul as, su situacion
vital, susdificultades paraafrontar lavidaentre nosotrosy nosotras, lasrelacio-
nes de los inmigrantes con la sociedad de acogida, las diferencias culturales
mostradas, el papel de hombresy muijeres, etc. En definitiva, unaincursionen el
mundo de | os arqueti pos socia mente construidos.

B L asnarracion seratambién objeto de atencion. El acercamiento alas his-
torias tendra un doble tratamiento. Por un lado, se sintetizara cada una de las
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cintas proporcionando unavision particular de laobray de los avatares de los
protagonistas. El comentario de cada peliculava acompafiado de lasfichas téc-
nicasy artisticasy de unabreve notabiograficadelosdirectoresy lasdirectoras
y de sustrayectorias. Su finalidad es proporcionar el ementos para que las peli-
culas puedan ser visionadas en centros culturales, centros de ensefianza o por
aguellas personas interesadas en programar ciclos o encuentros donde € cine
sea, mas alla de un motivo para el entretenimiento, una ocasion de reflexion y
debate.

B A lavez, seintentaproporcionar unavaloracion de conjunto de lastemé-
ticas contenidas en las pelicul as, de manera que sea posibl e establecer 10s esce-
nariosdel cinedeinmigrantes, suslucesy sussombras. Un estudio comparativo
centrado principa mente en las situaciones socia es descritasy |os conflictos abor-
dados. Todo ello permite evidenciar lavision que de lainmigracién se sostiene
en la sociedad espafiola, pues es evidente gque toda obra artistica es tanto la
expresion de un punto de vistaindividual como de una coyuntura social.

En lamismamedida que |os medios de comunicacién conforman la opinion
publica sobre el fendmeno migratorio, la mirada del cine ha de tener alguna
trascendencia. Desentrafiarla; evidenciar laslineas fuertesy débiles, las contri-
bucionesa cambioy larecreacion detopicosy estereotipos; acceder alos men-
sgjessubliminales, alaslimitacionesy lugares comunes, y alossilenciosy zonas
oscuras, eslafinalidad de un andlisis de contenido como el que propongo.

Directoresy directoras

No es posible establecer un nexo de union entre los directores que han abor-
dado & fendmeno migratorio en sus peliculas. No estamos en presencia de un
movimiento que suscriba o postule unos principios artisticos determinados, y
resulta muy forzado realizar una clasificacion teniendo en cuenta variables de
caracter ideoldgico, cultural o social.

Pueden reconocerse, no obstante, algunos rasgos comunes entre | os directo-
resy las directoras que han abordado el tema de lainmigracion. Decidir hacer
unapeliculasobre este asunto supone yaunaprimeratomade posicion. Adoptar
un punto de vista critico, reflexionando sobre este mundo y |as circunstancias
guelo rodean, es un segundo rasgo que debe ser resefiado. Ofrecer unavision de
los nacional es como af ectados por unas escasas virtudes moral es paraacoger a
otro, constituye un tercer elemento que no nos puede pasar desapercibido.

Hacer cine con unafinalidad de testimonio, de reflexion social, de demanda
de cambios, es, sin duda, un componente comln a una parte importante de este
grupo de realizadores y realizadoras. El punto de vista de estos directores y
directorasesel de mostrar larealidad y denunciarla, reclamando de la sociedad
espariola la oportunidad de hacer algo para concluir con una situacion de
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marginacién, sobreexplotacion y discriminacion de unos seres humanos cuyo
«delito» es ser extranjerosy buscar un hueco en nuestra sociedad.

Destacan, por un lado, aquellos directores que comenzaron su obra cinema-
togréficaafinaesdelos setentay alolargo deladécadadelos ochenta, abogan-
do por un cine derupturacon el que se veniahaciendo en Espafiay desarrollan-
do en sustrabajosincursiones en mundos gue la censurafranquista habia hecho
intransitabl es.

Es el caso de Lloreng Soler, un documentalista de origen valenciano queya
en 1965 rueda alos chabolistas en la periferiade Barcelonaen Serdtutierray
gue hasta el momento harealizado variasincursiones en el cine de lainmigra-
cién. Con Ciudadanos bajo sospecha (1993) documentalaemigracion del Afri-
canegraen laciudad condal y las dificultades de laintegracion; Said (1998) es
un largometraje centrado en los magrebiesy el rechazo racistay ladoble moral.
Apuntes para una odisea soriana interpretada por negros (2004) es un docu-
mental que muestrahastaqué punto se haido modificando el paisaje humano en
lameseta castellanapor efecto delas migraciones. Lloreng Soler hadejado cons-
tanciade su discurrir vital y cinematografico en Los hilos secretos de mis docu-
mentales (2002), un libro que ilustralas dificultades que suelen acompafiar ala
coherenciay lahonradez.

Imanol Uribe comienzasu actividad como director con El proceso de Burgos
(1979) y ha dedicado una parte considerable de su obra a reflexionar sobre la
violencia politica en filmes como La fuga de Segovia (1981), Dias contados
(1994), Plenilunio (2000) o La muerte de Mikel (1983), pelicula, esta Ultima,
gue supone también una incursion en e tema, por aguel entonces tabu, de la
homosexualidad. En 1996 presenta Bwana, basandose en laobrade Ignacio del
Moral La mirada del hombre oscuro, que constituye un detenido estudio delos
prejuiciosy estereotipos con quelaculturapopul ar espaniolarespondealallega
dadel inmigrante subsahariano.

Esel caso también de Montxo Armendariz, quieniniciacon Tasio (1984) un
recorrido por los surcos de la memoria completado hasta el momento con Se-
cretosdel corazon (1997) y Slencioroto (2000). El film de Montxo Armendériz
Las cartas de Alou (1990) supone la primeraincursion seriade la cinematogra-
fiaespafiolaen el temade lainmigracion. Como ya es costumbre en €l cineasta
navarro, se trata de una obra que exigi6 unainvestigacién de campo previaala
realizacion del guion, y alaque debe agradecerse su enorme honradez y capaci-
dad de verdad.

El segundo agrupamiento puede establecerse con aquellas directoras que
comienzan su obracinematograficaen los afios noventa. Ladécadasuponetoda
unarevolucion a incorporarse ala némina de nuevos realizadores un nimero
importante de mujeres, sin duda, el fenébmeno més|lamativo del cine espariol de
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los ultimos tiempos?. Un desembarco en la direccién cinematogréfica que es
consustancial con el protagonismo alcanzado por lamujer en la sociedad espa-
fiolay su incorporacion masiva a todas las facetas de la vida cultural, social,
politicay laboral. Entre ellas, Iciar Bollain, Chus Gutiérrez, Isabel Gardelay
Helena Taberna, cuatro mujeres que desarrollan su trabajo aportando un punto
de vista de inapreciable valor, pues a atrevimiento y frescura de sus plantea-
mientos afiaden matices poco frecuentes en nuestra cinematografia.

No pretendo con ello sumarme a quienes opinan que la ssimple diferencia
sexual tiene trascendenciaen el cine que serealiza, recurriendo alaetiquetade
«cine de mujeres» que, por cierto, rechazan muchas delas actualesrealizadoras®
yaque consideran que tal denominacién, alavez que supone un reconoci mien-
to, puede convertirse en una nueva marginacion, una vuelta al gueto, una eti-
queta con prestigio en el mundo del feminismo pero que age al espectador en
lugar de acercarle. Por cierto, hablando de etiquetas, Pilar Aguilar (1998) sefia-
la, con razon, queloshombresllevan cien afios haciendo peliculas de hombresy
todaviano se han dignado aclarar por qué ellosrepresentan alahumanidady las
muijeres sdlo asi mismas.

Estas realizadoras dan muestras de una mirada propia, de un tratamiento de
los persongjesen e quelas mujeres no forman yaparte de un espectacul o que se
propone al espectador o dejustificaciony simplerecurso paraque el héroelleva
acabo su accion* (Carmi-Vela, 2001). Cabe asi reivindicar un cine de mujer en
lo que tiene de discurso de una mujer directora sobre una mujer o un hombre
protagonista. Miradas de mujeres que en el cine delainmigracion han traspasa-
do las fronteras trazadas por |os realizadores masculinos, presentando historias
demujeres, protagonistas de sus propiasvidas, activas, en ocasionestrasgresoras,
o resaltando unanuevasensibilidad en el tratamiento de sentimientosy conflic-
tos. Cintas suyas con presenciadeinmigrantesy conflictos deidentidad y convi-
vencia son Hola, ¢estas sola? y Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1995 y
1999), Alma gitanay Poniente (Chus Gutiérrez, 1995y 2002), Tomandote (I sa-
bel Gardela, 2000) y Extranjeras (Helena Taberna, 2003).

En 2005, Fernando Ledn da muestras de que esta hueva sensibilidad no es
privativa de las mujeres. algo han aprendido los hombres de la aguda critica
feministay de sus propuestas. Un director con un notable sentido paralaopor-
tunidad y el compromiso, autor de un cine honesto que abordd | os problemas de
una clase obrera condenada a una existencia paupérrima en Los lunes al sol
(2002) o laduravidadelasfamilias popularesen los margenesdelagran ciudad
(Barrio, 1998), decide en Princesas (2005) hacer su primera pelicula de muje-
res adentrandose, sin dramatismo, en el mundo delaprostitucién femenina. Caye
y Zulema seran las protagonistas cuyo encuentro y amistad conducen €l relato.
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L a preocupacion por la gente humilde, por las situaciones cotidianas, por la
cruda realidad es también asunto de Enrique Gabriel, un realizador procedente
de Argentina, fundador de la productora ATPIP (Animo, Todo Podrialr Peor).
Admirador de Ken Loach, nos ha dejado En |a puta calle (1997), una singular
historiadonde &l desamparoy lamarginalidad son encarnados por un trabajador
espariol querequiere del apoyo de un inmigrante latinoamericano parasobrevi-
vir. Unaatrevidainversion de papel es que desafiael sentido dominantedel inmi-
grante como ser desvalido y que solo puede ser obra de una mirada tan externa
a la sociedad espafiola como la proporcionada por este director, inmigrante él
mismo 'y, por tanto, con un punto de vista privilegiado sobre el fendmeno.

Punto y aparte debe hacerse de Carlos Sauray Gutiérrez Aragon. Saura es
uno delosgrandesrealizadores del cine espafiol con reconocido prestigio inter-
nacional. Su peliculaTaxi (1996) puede clasificarse dentro delainterseccion de
dos de sus temas recurrentes: lavida juvenil y lareflexidn politica. Supone un
toque de atencion sobre unos hechos que, en sus pal abras, «ocurren todos los
dias, y tenialanecesidad éticay moral de opinar sobre ellos, aungue | as sol ucio-
nes no las conozca». Por su parte, Gutiérrez Aragon llega a esta temética a
partir de su propiaexperiencia personal y su vinculacion con el mundo cubano
de aca. Cosas que degjé en La Habana (1997) ofrece lasingularidad de un trata-
miento de comedia donde el buen humor predomina sobre |os tintes tragicos.
unacronicade como viven, meor dicho, como sobreviven loscubanosen Madrid.

Por otro lado, al tema se ha acercado también José Luis Guerin, un cineasta
singular con una obra que es objeto de culto. Y lo ha hecho como nos tiene
acostumbrados en su breve pero notable filmografia. En construccion muestra
un obrero magrebi encantador, culto y descreido, desafiando el arquetipo del
inmigrante como ser desvalido y con dificultades paraenfrentarse alavida.

Menos conocidos son |os realizadores Juan Manuel Cotelo (El sudor delos
ruisefiores), 1sabel Gardela (Tomandote), Alberto Rodriguez (El traje) e Igna-
cio Villar (llegal). Se trata, en este caso, de su primera incursion en el
largometraje. Juan Manuel Cotelo ha narrado incluso la experiencia en Opera
prima: asi logre escribir, producir y dirigir mi primer largometraje (2000).
Cuatro primeras obras que dan cuenta del interés creciente del tema.

Pese aladiversidad de origenes, trayectoriasy tendencias, muchos de estos
directoresy directoras tienen, no obstante, e insisto en ello, algo en comun: la
miradasobrelarealidad, €l interés por tratar |0s asuntos controvertidos, lacriti-
ca socia que se desprende de su trabajo. El cine de inmigrantes realizado en
Espaiia tiene como principal centro de atencidn la situacion de extraordinaria
marginalidad es que se encuentran estas personas. Su repercusion mas claraes
gue lacdmara capta unarealidad en general velada parala propia sociedad, ya
por las condiciones de clandestinidad en que lainmigracion se ve condenada a
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sobrevivir, yapor lainvisibilidad con quelasociedad responde alapresenciade
las gentes procedentes de otros ambitos geogréficos y culturales. Es la propia
complegjidad de la sociedad espariola la que es objeto de tratamiento en estas
peliculas, donde un grupo de personas luchapor sobrevivir en condiciones pau-
pérrimas, entre la explotacién descarnada, la discriminacion sangrante, la vio-
lenciadelosgrupos neonazisy laindiferenciageneralizada.

Setrata en realidad de una doble mirada: por unlado, laduravidadel inmi-
grante por abrirse paso en lasociedad dellegada; por otro, los comportamientos
de los autdctonos enfrentados a una realidad que les retrata de cuerpo entero.
De este juego de miradas, debe reconocerse que el personal nacional no sale
bien parado.

Actores, actrices

Un aspecto positivo del cine deinmigrantes eslaaparicion de un nuevo gru-
po de actores que dotan a nuestras pantallas de una pluralidad étnica en conso-
nanciacon ladiversidad que va poblando poco apoco €l pais. Dado €l carécter
realistadelascintasy superadahacetiempo, af ortunadamente, aguellasiniestra
épocaen queel cineabordabalaotredad a partir de actores blancos caracteriza-
dos, fue preciso realizar un esfuerzo de busqueda de actores procedentes de las
minorias étnicas que se representaban.

Teniendo en cuenta la variable étnica y la procedencia geografica pueden
establ ecerse tres grupos:

B Estan por un lado las obras que presentan al inmigrante como hombre, de
otraraze, subsahariano o magrebi, sininstalacionfija, en contacto con otrosde
sumismacondicién étnicay social. Tal esel caso delos protagonistasde pelicu-
las como Las cartas de Alou, Bwana, Susana, Said, En construccién, Salvajes,
Poniente, El traje e llegal.

B Ensegundo lugar, y como rasgo de exotismo, |os procedentes delosterri-
torios del Este, también hombres, también abriéndose paso en nuestra sociedad
através del esfuerzo personal y del trabajo, también solos, pero con un nivel de
interaccion mayor con |os espafiolesy, en ocasiones, con las espafiolas. Lasdos
peliculas mas significativas en este caso son dos Operas primas, El sudor delos
ruisefiores, de Juan Manuel Cotelo, y Tomandote, delacatalanalsabel Gardela.

B Y, entercer lugar, los procedentes del otro lado del Atlantico, loslatinoa-
mericanos, especialmente mujeres y algun que otro hombre. Su presencia es
notable en peliculas como En la puta calle, Cosas que degjé en La Habana,
Flores de otro mundo y Princesas.

Entre los actores del primer bloque deben mencionarse Mulie Jarju, inmi-
grantevigjeroy clandestino en Las cartasde Alou, negro que desatalos delirios
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racistas de Santiago Ramos en El techo del mundo (Felipe Vega, 1995), o coci-
nero-guru en el cortometragje Brasil (F. Javier Gutiérrez, 2002). Actor sobrio
pero eficaz en su papel de extranjero en tierra extrafia. Recibio la Concha de
Plataal Mejor Actor en el Festival de San Sebastian en 1990 por sutrabajoen el
film de Armendériz, que es el director que lo da a conocer®.

Emilio Buale comienza su vida como actor en lapelicula Bwana, de Imanol
Uribe, encarnando a Ombasi, un inmigrante que llega en una patera. Obtuvo,
junto a Andrés Pgjares y Maria Barranco, |os otros protagonistas del film, la
Concha de Oro alaMejor Pelicula del Festival de San Sebastian (1996). Por
esta misma pelicula fue nominado al Goya al mejor actor revelacion, nomina-
cion que también recibié de la Unidn de Actores. Tras esta pelicula, Emilio
participo en peliculas como Adios con e corazdn, Salvajes, Mi hijo Arturo e
Ilegales. Su vida profesional es intensa, destacando su presencia en series de
television, teatro y diversos documental es’.

Abdel Aziz el Mountassir ayuda en la cocina de un restaurante barcelonésy
se va abriendo paso como actor. Marroqui educado en Argelia, adonde fuelle-
vado por su padre siendo nifio, setransformaen un albafiil filésofo en el film En
construccién y en jornalero, organizador de huelgas y mitinero, en Poniente.
Continuo con su papel reivindicativo en la noche de los Goya del afio 2002,
donderecogio el Premio a Meor Documental por €l trabajo de José L uis Guerin.
Aprovechd entonceslaocasion para, entre aplausos del publico, arremeter con-
tra«laagresion nazi del genocidaAriel Sharon contra Palestina». Ha participa-
do en diferentes cortos como Amigo no gima (Ifiaki Pefiafiel, 2003), formando
parte de un variado grupo de personas de procedencia china, marroqui, latinoa-
mericanay subsahariana que conviven en €l barrio de Lavapiésdurantelacele-
bracion del nuevo afio chino.

Farid Fatmi es un magrebi que con anterioridad a su presenciaen lapelicula
de Chus Guitiérrez habiatrabajado bajo al direccion de Alvaro GarciaCapelo en
lacomediaCanicula (2001), en compafiadel prolifico Antén Reixay deNathaie
Seseila. De Marruecos proceden los actores principalesy parte delosfigurantes
de Said (Lloreng Soler, 1998), que supondré la presencia en nuestras pantallas
deNoufal Lhafi encarnandoaSaid. Y, por ultimo, Said Amel, carnicero enamo-
rado en Susanna, actor en Atash (2001) y habitual delatele con David (1997) y
Jeremiah (1998).

Entre los procedentes del Este debe mencionarse a personajes secundariosy
de reparto en peliculas como Hola, ¢estas sola?, donde el ruso Olaf hace las
deliciasdelasjévenes protagonistas, 0 € astronauta, también ruso, deLoslunes
al sol, Sergei, realizando reflexionesfilosoficas en un bar de malamuerte. O de
coprotagonistas como Alexandre Agarici, musico y rumano de nombre Mihai,
en lapelicula de José Manuel Cotelo El sudor de los ruisefiores. Acompariado

23



de un persongje de lafarandulay el vagabundeo, Tote, sobrevive en Madrid,
anora a su esposay espera que lamaldita mala suerte deje de cerrarle el paso.
Por su parte, Zack Qureshi, de origen hindd y nacido en Inglaterra, interpretaa
Jalil en Tomandote. Se trata de un modelo y artista multidisciplinar, cantautor,
gue llegb a Barcelona en 1997 y se estrena como actor en la pelicula de | sabel
Gardela, iluminando las complgidades del amor y del contacto entre culturas.

Al final de ladécada, Cosas que dejé en La Habana (1997) y Floresde otro
mundo (1999) suponen la aparicion de la mujer inmigrante, latinoamericana,
dando untono decolory aegriaalas historiasy aumentando significativamente
los contactos e interacciones con |os autéctonos, pues, pese ague las condicio-
nes de vidasiguen definiéndose por unaextrema precariedad, lapresenciadela
mujer extranjeraalimentaotro tipo de transacciones e interacciones.

Losactoresy actrices de Cosas que dejé en La Habana son profesionales de
la escena, como Jorge Perugorria, actor cubano suficientemente conocido, o
Daisy Granados, una reputada actriz cubana con mas de treinta afios de expe-
riencia 'y que pudimos ver, por gemplo, en Memorias del subdesarrollo, de
Tomés Gutiérrez Alea. |sabel Santosy Broselinda Hernandez son dos habitua-
lesdel ambiente habanero del ciney €l teatro. Sin embargo, Violeta Rodriguez,
actriz deteatro, tituladapor laEscuelaNaciona de Arte, hijadel poetay cantautor
Silvio Rodriguez, hacia su aparicion en e mundo del cine con estapelicula.

Poco sabemos delaactricesde Floresde otro mundo, Lissete Mgjiay Marilin
Torres. Lissete, como en e film, esunamujer nacidaenlaRepublicaDominica-
naen 1967. L1eg6 a Espafia con ocasion de la Expo del 92 formando parte de
unacompahiade baile. Desde entoncesvive en Espafiay trabajacomo bailarina.
Su participacion en la pelicula supone su debut como actriz. Marilin Torres
procede de Santiago de Cuba, donde nacié en 1976 y estudié interpretacion.
Fue seleccionada paralapeliculaen LaHabana, y setratatambién de su primer
film. Vive en Madrid, donde hace teatro. Ha trabajado también en la comedia
Atraco alatresy media (Raul Marchand Sanchez, 2002).

LaZule, inmigrante dominicanaen Princesas, mujer dulce, estaperdidaen €l
exilio forzoso de ladesesperacion. Protagonizadapor MicaglaNavérez, puerto-
rriqueia residente en Estados Unidos, debuta en €l cine con esta pelicula. Con-
trapone su prostitucion de sobrevivencia —tiene que sacar adelante a su hijo—,
con las necesidades de la sociedad de consumo en que discurrelavidade Caye,
la otra protagonista.

Dejamos constancia con ello de una notable ausencia: ni las mujeres
subsaharianas® ni las magrebies® estan presentes ain en €l cine espariol como
protagonistas, pese a que su presencia en €l pais es significativa®. Por el mo-
mento, y dado el nimero tan limitado de peliculas existente, ello no puede lle-
varnos a ninguna conclusion. Pero conviene retener el dato.
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Principales centros de atencién

Tres son los centros de atencion en que cabe clasificar este conjunto de peli-
culas gue venimos tratando. Tres centros de atencién que no pueden ocultar el
hecho de que unacintatiene un caracter polisémicoy, en ocasiones, su clasifica-
cién en uno u otro campo tiene mucho de arbitrariedad. Dejando constanciade
tal dificultad, se puede establecer el siguiente agrupamiento:

LOS CENTROS DE ATENCION
Tematicas Peliculas
Las cartas de Alou
El periplo migratorio En la puta calle
Said
El sudor de los ruiseiiores
llegal
Bwana
El conflicto Taxi
(Discriminacién, racismo, xenofobia) Said
Poniente
llegal
Salvajes
Cosas que dejé en La Habana
La convivencia / La integracién En construccion
Flores de otro mundo
Tomdndote
Said
Susanna
El traje
Extranjeras
Princesas

En el primer caso, setratade peliculas que muestran el fenGmeno migratorio
siguiendo € discurrir de un inmigrante a modo de vigje iniciatico. La camara
acompaiia a un individuo, viviendo en la clandestinidad, solo, hombre, que se
verasometido amil y unadificultades, a pruebas cuya superacion no garantiza-
ra, finalmente, su idoneidad para habitar entre nosotros.

Portador del estigma de extranjero, se veraobligado atransitar por los mér-
genesdelasociedad. Lasilusionesdelapartidase entretgjen con lasdificultades
de asentamiento. L a esperanzade unavidamejor vaaencontrar el contrapunto
de unarealidad poco amable. Laingenuidad del persongjey su simpleza se so-
meten al contraste de situaciones probleméti cas de las que sale mediante laayu-
dade susigual es, mas versados en abrirse paso en territorio extrafio. El contac-
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to con algun almacaritativa, en ocasiones un marginal o un picaro delasociedad
deacogida, sirvetambién paraenfrentar laviday su complgjidad, requiriéndose,
parasobrevivir, algo mas que buenas intenciones. El vigje clandestino, |as pen-
siones de mala muerte, las dificultades para encontrar trabajo, |as actividades
penosasy mal remuneradas, el engario, lasoledad, €l rechazo, construyen, esce-
na a escena, este vigie. La ilusion, las ganas, la capacidad de sobreponerse y
aprender, en ocasiones el amor, ofrecen un estimulo defugay esperanza.

En el segundo agrupamiento, el centro de atencion esta situado en el rechazo
y laviolencia Lafiguradel inmigrante sedesdibujay pierdenitidez. Eslasocie-
dad de acogidala que protagoniza el film. Son los estereotiposy prejuicios de
los esparfiol es|os que se someten aindagaci on. En ocasi ones son encarnados por
un grupo de salvajes, violentos energiimenos cargados de odio y dispuestos a
librar la batalla para limpiar €l pais de escoria. Un juego de espejos donde la
Unicaescoriaalaque el espectador tiene acceso eslarepresentadapor el propio
grupo racista, sus trasnochadosy barbaros simbol os, sus paranoias, su machis-
mo... El rechazo se modulaavecesy € grupo racistainteractiia con personajes
gue encarnan los tépicos mas el ementales y primarios sobre €l otro. Tal es el
caso de lafamilia espafiola representada por Antonio (Andrés Pgjares) y Dori
(Maria Barranco), que abandonan a Ombasi (Emilio Buale) a su suerte, a su
seguramalasuerte. Los nifiosdel matrimonio contemplan laescena. El juego de
miradas con que se cierra el film ilustralaindiferenciay cobardia de toda una
sociedad.

Mas alade prejuiciosy estereotipos, més alla de laviolencia como obrade
minoriasviolentas con unamiradadistorsionada sobrelarealidad, Poniente des-
vela el juego de violenciay racismo que se esconde en el mundo del trabgjo.
Muestraun mundo despojado de val ores morales donde todo estajustificado en
nombre del beneficio: la explotacion descarnada en que se basa el enriqueci-
miento de todo un pueblo se asienta en la privacion de derechos, la discrimina-
cion y lamarginacion de los trabajadores inmigrantes. No es posible hablar de
convivenciaental situacion. Laviolenciaracistaesasi el resultado de unaobra
colectivay unaconsecuenciadelaexplotaciony ladesigualdad. No hay espacio
paralaindiferencia: somos agentes de unaviolencia cruel que acarrea la des-
truccion de bienesy vidas.

Por ultimo, estén las peliculas cuya mirada se detiene en € encuentro y la
convivencia. Un contacto que es en ocasiones un choque de ignorancias. Una
convivencia no exenta de conflictos pero posible. Unos seres humanos que vi-
venladerivadel mundo, de sumundo, como naufragosen esperadeayuda. Y es
en el mundo delasemociones, delaamistad, del juego de amoresy desamores,
del compartir miseriasy dificultades donde parece hallarse ocasi6n paradisfru-
tar del contacto con €l otro y donde se abriga la esperanza de una vida en co-
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mun. Se trata de cintas que abogan por el didogo, un camino no exento de
dificultades, pero, a la vez, invitacion a una aventura posible. Asi parece en
Cosas que degjé en La Habana, en Flores de otro mundo o en Princesas, donde
las parejas son capaces de encontrar un terreno de entendimiento. O lapelicula
En construccién, mostrando a dos trabajadores que hablan de historia, religion,
amor y pueden entenderse perfectamente pese a aparente abismo que separa
sus mundos. O esas paregjas de picarosy aprendiz que nos presentan El sudor de
los ruisefiores, El traje o En la puta calle, sobreviviendo en los mérgenesdela
sociedad y cuyas miserias comparten sin detenerse aconsiderar patriasni cultu-
ras, pues el comer diariamente o0 el sentirse acompanado y comprendido son
necesi dades perentoriasy una ocasion para el apoyo mutuo.

Per sonaj es

Tras una descripcion de historias como la apuntada, en las que pese a la
variacion de situaciones hay una reiteracion notable de elementos, ¢es posible
establecer algunos nexos entre 10s personajes? ¢Tienen éstos algo en comun?
L as preguntas son rel evantes paracomprender si en el cine espafiol se estacons-
truyendo unaimagen del inmigrante y qué rasgos presenta ésta. Laintencion es
aprehender estaimagen y delimitar sus perfiles. Asi que la pregunta aque pre-
tende responderse en este apartado podriaenunciarse asi: ¢quéimagen o image-
nes del inmigrante cabe derivar de este conjunto de peliculas?

El andlisis de personajes, |os tipos humanos que encarnan, su personalidad,
su manera de responder alas situaciones problematicas, sus sefias de identidad
cultural, sus creenciasreligiosas o politicas, su posicion social, el modo en que
se relacionan entre ellos y con la sociedad mayoritaria, sus esperanzas 'y sus
fracasos... son aspectos esencial es que conviene tener en cuenta paradar cum-
plida respuesta a nuestra preocupacion.

Se trata de aspectos seguramente secundarios para un espectador que acude
al cine a entretenerse 0, méas informado, a acercarse a unarealidad social que
demanda su compromiso. Y, sin embargo, unamirada de conjunto como lapro-
puesta tiene su razon de ser. El cine sobre minorias étnicas se asienta, con fre-
cuencia, sobre topicos culturales. En lahistoriadel cine, lareiteracion de unos
tipos humanos arquetipicos y de unas situaciones sociales y culturales ha con-
formado estereotipos que, en ocasiones, han resultado lesivos paralas minorias
representadas. El negro, el mexicano, €l érabe, e oriental o €l gitano fueron
representados mediante un limitado conjunto de rasgosy de etiquetas cuyarei-
teracion distorsiond la propiay compleja realidad, la percepcion de la propia
sociedad y hasta de los propios protagonistas étnicos, que se contemplan en la
pantallaminorizados, estigmatizadosy, con frecuencia, ridiculizados.
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De ello han dado cuenta trabajos de investigacion documentadisimos como
los de Donald Bogle (1994) respecto alos afroamericanos en el cine estadouni-
dense, reducidos a algunos estereotipos elementales. el «Tom», negro servil; el
«Coon», payaso de ojos saltonesy bailarin; la«Mammy» gorda, cascarrabiasy
buenacriada; el «Buck» hipersexual y brutal.

Laimagen ddl latino en el cine de Hollywood ha sido estudiada por Ramirez
(2002), quien destaca los siguientes personagjes arquetipicos. el «Bandido», un
tipo sucioy vil, relacionado hoy con € mundo deladrogay ayer con forgidosy
pistoleros; e «latinlover», especie de Don Juan hortera; la«harlot», figurade canti-
nasde malamuerte, mujer quesin hombred lado escomo hojaamerced ddl viento;
el «buffoon», un hombreinfantil, torpe, comicoy que hablaun inglés defectuoso.

Laminoriagitanaen el cine hasido objeto delainvestigacion de José Angel
Garrido (2004). En su definitivo estudio, Garrido concluye que € retrato robot
cinematografico que caracteriza las apariciones de |a etnia gitana destaca «sus
bailes, su musica, las navajas, |os pequefios robos, la buenaventura, las casta-
Auelasy lasguitarras; mientras que ciertas caracteristicas culturales—fundamen-
tales paraentender su cultura—no tienen précticamente reflgjo: laevidenciadel
suburbalismo, su religiosidad especifica o la existencia de un incipiente
asociacionismo gitano (laico o religioso)».

Ella Shohat y Robert Stam (2002) o Dénmez-Colin (2004) son autores que
proporcionan unavision criticasobre el tratamiento cinematogréafico del mundo
arabe eislamico. Lacinematografiaclasicay €l cine estadounidense han reitera-
do un tipo de personaj es masculinos construidos desde arqueti pos en que desta-
can la hipersexualidad, la ignorancia, la suciedad, latraicion, el machismoy,
dltimamente, laextremaeirracional violenciaterrorista. En el caso delasmuje-
res, invisibles o reducidas a los ambitos familiares, en unidn de otras mujeres,
inocentes, asexuadas, atrasadas'y depositarias delos valores mas tradicional es.
O su contraparte, la odalisca apresada entre | as paredes del harén, hipersexual,
insati sfechaque esperalallegadadel hombre occidental paraal canzar lalibertad
y colmar asi su capacidad de entregay placer.

Salman Rushdie (1988) serefiereal tipo deimagenes que sobre el Oriente se
hacen en laépocathatcheristaen peliculas como Pabelloneslg anos (Peter Duffell,
1984), Pasajealalndia (David Lean, 1984) o en laserie detelevision Jewel in
The Crown (1984), expresivas de unalargatrayectoria de falsos retratos de un
Oriente con principes delabios cruelesy damas de caderas del gadasy morenas,
de malicia, fuego y espada. Su propdsito no es otro que proporcionar «una
justificacion moral, cultural y artisticaa imperialismo y también alaideologia
gue subyace, es decir, la de la superioridad racial de los caucéasicos sobre los
asiaticos. No importalainocenciade los guionistas o directores, ni lo bien que
interpreten sus papeles |os actores 0 actrices, siguen corriendo el grave riesgo
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deayudar aestabilizar ese conservadurismo al ofrecerleese‘ glamour’ deficcion
del que lareaidad adolece dolorosamente». Y concluye Salman Rushdie su
reflexion de estaguisa: «... lasobrasde arte, incluso las obras de entretenimien-
to, no tienen entidad en un vacio politicoy social; y sumaneradefuncionar enla
sociedad no puede separarse de lapolitica, delahistoria. A cadatextolecorres-
ponde su contexto, y €l auge del revisionismo sobre laetapadel imperio britani-
co en India, ggemplificado por el gran éxito que estan teniendo estas obras de
ficcion, es el equivalente artistico del aumento de laideol ogia conservadoraen
la Gran Bretaifia moderna.

En efecto, lasvisiones estereotipadas de Hollywood, o de las diferentes cine-
matografias nacionales, como en el caso delabritanica, sobre grupos humanos,
construidas y reconstruidas unay otra vez, trasladadas a espectador en mil y
unahistorias, constituyeron uno de los instrumentos del racismoy fueron justi-
ficacion dedesigualdad. Lavision esterectipadadelasminoriasrequirio un tra-
bajo de decodificacion y un esfuerzo creador notable paranormalizar su presen-
ciaen lapantallague alin no ha concluido.

Asi que, pese alas buenaintenciones delosresponsablesdelarealizacion de
un film, pese a tratarse de una obra persona y singular, toda obra establece
concomitancias con situaciones social es e ideol ogias que evidencian maneras de
ver a otro que son de crucial importancia en la interpretacion, pues, trascen-
diendo loindividual, suponelaelaboracion deun discurso quetieneyael duende
delo colectivo, delo social.

Desde mi punto de vista, es posible ya construir una suerte de retrato robot
del tipo de persongje que | as cintas construyen y nos trasladan en cada historia.
Es posible establ ecer unadiferenciaci on de persongj es teniendo en cuentaal gu-
nos de |os rasgos con que |0s mismos nos son presentados y que anteriormente
sefialaba: tipos humanos, sefias de identidad culturales, creencias religiosas o
politicas, posicion social, interacciones, deseos...

Asi, en larepresentacion cinematogréaficadel inmigrante, se pueden estable-
cer tres grandes divisiones que, por otro lado, y no podria ser de otro modo,
reproducen, a grandes rasgos, visiones que la sociedad espafiola tiene de los
diversos grupos étnico-culturales presentesen el pais. Merefiero aladiferencia-
cién entrelatinoamericanos, |0s persongj es que proceden del Estey los magrebies
y subsaharianos. Son otras tantas muestras de la representaci 6n que la sociedad
de acogida se hace del otro, de sus sefias de identidad y del grado de acerca-
miento o distanciacultural respecto alo interpretado como esencias delo autoc-
tono. Son muestras, a la vez, de la pervivencia de algunos lugares comunes
destilados a lo largo de una historia de encuentros y desencuentros vividos,
actualizados, en todo caso, en € presente: el pasado pasa factura.
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En el primer grupo estarian los latinoamericanos. Del conjunto de peliculas
en gue su presencia es notable cabe elaborar el siguiente arquetipo:

LATINOAMERICANOSAS
HOMBRE
MUJER
DINAMICOS/AS
ALEGRES
PAREJASMIXTAS
INTENSA INTERACCION CON ESPANOLESAS
TOPICOS SEXUALES
COMPARTEN SENAS DE IDENTIDAD
ESCASA REFERENCIA A LA DIFERENCIA CULTURAL
(musica, alimentos, alcohol)

Cosas que degjé en La Habana, Flores de otro mundo, En la puta calle o en
Princesas son cuatro peliculas con personajes latinoamericanos. Los actores y
actrices, en sumayoria, son profesionales de laescena, algunos, y algunas, con
una dilatada carrera profesional. En las cintas aparecen personajes de ambos
sexos. | nterpretan papel es donde muestran una personalidad dinamicay alegre,
pese alas complejasrealidades que afrontan. Lasdificultadesno lesamilanany
estan dispuestos asalir adelante y ver realizados sus suefios.

Las diferencias culturales se reducen a algunos rasgos muy elementales 'y
tépicos, justamente los mas festejados por una parte importante de la sociedad
espariola: disfrutan delamusica, de lafiesta, del alcohol, lacomiday del sexo.
No existenreferenciasaladiversidad religiosani linguistica.

Son, por otro lado, personges con una intensa relacion con los espafoles,
con |os que conviven, mas o0 menos, en pie de igualdad, siendo importantes las
relaciones de pargjamixtas. Alli donde existen conflictos, hay unaclaraapuesta
por la superacion de los mismos implicando sentimental mente alos participan-
tes, planteandose el problema como un problema en comun y demandando, en
ocasiones, el cambio de percepcion, de valores o de comportamientos de los
compatriotas, no delosinmigrantes.

El rechazo, ladiscriminaciony € racismo espresentado demaneramuy tenue, y en
relacion con los tdpicos sexudes. El racismo o la xenofobia se tifien con € influjo dd
machismo, Sendo estelitimo & queadquiere unos perfilesmésnotablesy diafanos.

En sus historias hay referencia a nuestro pasado emigrante, redundando asi
en unaconstruccion simbdlicade normalidad, trascendiendo el presente de difi-
cultades, pues tal hecho también lo han afrontado nuestros antepasados. Una
revision histdricaque supone unainsistenciamas en laigual dad.
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En segundo lugar, esta el arquetipo del inmigrante procedente del Este. La
néminade pelicul as con presenciade personas del Este eslasiguiente: Toman-
dote, El sudor delosruisefiores, Loslunes al sol y Hola, ¢estas sola?.

LOSDEL ESTE
HOMBRE
SOLO
CULTOY PREPARADO PROFESIONALMETE
(musico, ingeniero, astronauta)
EN SITUACION DE CONVIVENCIA
MAS O MENOS INTEGRADO
ESCASISIMA REFERENCIA A LA DIVERSIDAD CULTURAL
FIGURA ATRACTIVA

Su presencia en estas pelicul as tiene, como rasgos mas sobresalientes, el ser
asumida por hombres. No hay mujeres. Pero tampoco hay otros compatriotas
con los que compartir dificultades. Viene a ser una suerte de extravaganciaque
no da cuenta de un destino social sino de unaaventuraparticular, de unaexcen-
tricidad que como tal estomada por |os coprotagonistas del film. Cultosy capa-
ces profesionalmente, gjercen oficios variados, pues trabajan en unafloristeria,
reparan tejados, son musicos capaces en espera de una oportunidad o parados
en union de otros parados espanol es, victimas de un mismo proceso de degrada-
cion socia quelesllevd desurcar loscielos en unanave espacial ahabitar enun
barrio marginal de Vigo con otros derrotados por el neoliberalismo, cuyas naves
hace tiempo que no salen del astillero.

Mantienen relaciones de amistad con ciudadanos y ciudadanas espafioles.
Unasrelacionesigualitarias, sin queel lugar de procedencia, laatribucion étnica
o lasituacién social trascienda en discriminaciones, rechazos o, mucho menos,
los haga victimas de comportami entos raci stas violentos. L as escasas muestras
dediversidad cultural que aparecen en las historias queinterpretan estan referi-
das a una practicareligiosa con enormes concomitancias con lareligion domi-
nante en el pais. Cuando no hablan espafiol, como en Hola, ¢estas sola?, no es
muestra de su atraso e ignorancia, sSino unaocasion parael disfrute de unaven-
taja el poder mantener dialogos picantes en su presenciasin que el aludido se
dé por enterado.

L as escasas referencias alas distintas percepciones sobre lavidafamiliar, la
convivenciade paregja, lafidelidad o las précticas sexual es, apuntadas brevemen-
te en El sudor de los ruisefiores, 0 méas ampliamente en Tomandote, no son
expresion de atraso o ignorancia, ni gercicio de simpleza y primitivismo
incapacitante parala otra parte de la pargja, sino deseo de entregay fidelidad,
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defensa de la vida en pargja, concepciones del mundo perfectamente compati-
bles con las manifestadas por una parte importante de la poblacién espafiola. Y
en otras ocasiones, como en lapeliculade Iciar Bollain, unajustificacion para
gue Candela Pefia y Silke experimenten fantasias que no parecen posibles o
deseables con los chicos de aqui.

En conjunto, la representacion cinematografica de los inmigrantes del Este
esta dotada de exotismo. Es unarecreacion delaimagen delo extranjero, encar-
nacion de otramanerade ser perfectamente legitimada. Motivo deinterés, pues
posee lairresistible atraccion de lo desconocido.

Por dltimo, est4 ese oscuro objeto de rechazo compuesto por magrebies y
subsaharianos. Latablasiguiente resume su arqueti po derivado de peliculas como
Las cartas de Alou, Bwana, Susanna, Said, En construccion, Salvajes, Ponien-
te, El trajeellegal.

MAGREBIES Y SUBSAHARIANOS
HOMBRE
SOLO
SIN PREPARACION
INGENUO
NO DOMINA IDIOMA
VIAJA'Y BUSCA TRABAJO
(ventacallgera, campo, construccion)
ESCASA INTERACCION SOCIAL
HACINADO EN RUINASY PENSIONES
SUFRE LA INDIFERENCIA O EL RECHAZO
SUFRE LA VIOLENCIA RACISTA
FUERTES SENAS DE IDENTIDAD CULTURAL
(otralengua, otrareligion, otras costumbres)
ESCASAMENTE ATRACTIVO

Setratade pelicul as protagoni zadas por hombres, solos, pero en union de su
grupo étnico, con & gque comparten unasituacién de marginacion y explotacion
y en cuyas redes sociales buscan y encuentran apoyo. Se trata casi sempre de
recién |legados através de los que se hace un recorrido total del periplo migra-
torio: e ingreso clandestino en €l pais; €l alojamiento en pensiones de mala
muerte o en casas abandonadas y en ruinas; |0s primeros contactos para buscar
trabgjo; el recorrido por diversas actividades |aboral es degradantesy mal paga-
das; lasdiscriminacionesy los ataguesracistasy, finalmente, si no perecenen el
intento de abrirse paso en €l pais, la expulsion. Setrata, con frecuencia, de una
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historia completa, total, un vige de iday vuelta que da cuenta de su falta de
lugar en la sociedad espafiola.

Excepto en Susanna, donde Said Amel, e novio de Susanna, es un magrebi
gue dominael idioma, posee unaprofesion, regentaunacarniceria, y vivecon su
familia en un piso del Raval, dando muestras de una estabilidad e integracion
notable, e resto de las cintas hacen ostentacion del inmigrante como un ser
ingenuo, desconocedor de la culturadel pais de acogida, suslenguas, sus cos-
tumbres, y carente delacualificacion técnicamas elemental.

Como si del encuentro de Viernes con Robinson'! setratase, el contacto con
el paisy sus gentes es una ocasion para aprenderlo todo, incluso actividades
cuyo dominio no se puede sostener que ignoren los que provienen del Sur: la
recogida de fruta o de productos horticolas, laventaambulante, el trabgjo enla
construccion o el simple accionar una palancaparasulfatar plantas. Tal reitera-
cion de situaciones laborales en las que se explica el como hacer, contribuye a
dar unaimagen de ignoranciay atraso que no se corresponde en modo alguno
con laredlidad. Tal arquetipo es desafiado por José Luis Guerin en la pelicula
En construcci6n, mostrandonos un obrero magrebi, culto, marxistay descreido.

La diversidad cultural es mostrada en este caso de manera amplia. Se da
cuentadelas diferentes|enguas que hablan losinmigrantesy, auténticanovedad
en el cine espariol'?, se presentatal diversidad linguisticamediante largos dialo-
gosenlosidiomasdelos paisesde pro-
cedencia de los inmigrantes, que son
acomparados de subtitulos para com-
prension del publico. Se muestran tam-
bién las diferencias religiosas con mo-
mentos de oracidn, ritos funerarios o
conladegollaciéon deanimalessegin el
rito musulman®. Hay escasas referen-
cias a la gastronomia, aunque alguna
muestrahay. Y existen, también, expre-
sionesmusicalesdeladiversidad, nota-
blesen el caso de Said, ya que los pro-
tagoni stas son miembros de un conjunto
musical.

Subsaharianosy magrebiesson el ob-
jetivo central del rechazo, la discrimi-
nacion y los ataques racistas. Las
peliculas muestran comportamientosin-
tolerantes de | os esparioles que se nie- AT ~. il
gan aalquilarles pisos, no les permiten El actor Mullie Jarju
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la entrada en discotecas y bares o les someten a una explotacion descarnada.
L os grupos neonazis | os convierten en victimas de su demenciay casi todaslas
cintas muestran situaciones de violencia donde el inmigrante perece o termina
con graves|esionesen el hospital. Unicamente Poniente trasciendelaviolencia
minoritariay, fiel reflejo deunarealidad, no por silenciadamenosreal, explicala
violenciaracistacomo unaaccion colectiva derivada de |as extremas condicio-
nes de explotacion y marginacién de las que algunos se benefician.

Algo debe anadirse respecto alos persongjes femeninos que aparecen en las
peliculas. Vicenta N"Donga es la Gnica actriz que interpreta un papel, aungque
hace de portuguesa caboverdianaen llegal. Mujeres magrebiestienen presencia
en Susanna, El faro, Poniente y Said. Se trata siempre de personajes secunda-
rios o de reparto. En las tres primeras peliculas, las mujeres del Magreb son
representadas de unamanera parti cularmente convencional . En Susanna, como
fieles mantenedoras de las vigjas tradiciones y expresion clara de atraso:
inquisidoras, metemeentodo y vigilantes de la pureza femenina, investigan la
vida de |la protagonista para saber si es una mujer aceptable para su hijo. En El
faro, SamiraBakkari encarnael papel de Hafida, esposade Jasiny madre de sus
doshijos, vestidaalamaneratradicional lamentalaausenciadel maridoy espe-
ra. Entodas ellas aparecen como personaj es que encarnan un universo femenino
escasamente atractivo. Si el publico espafiol considera «lo moro» como
quintaesenciadel atraso, laignorancia, el machismo, y alamujer como indefen-
say sumisa, €l cinereproduce fielmente estaidea. Incluso Said, que presentaen
sus momentos iniciales una mujer del Magreb con algunos rasgos modernos,
pues estudiaidiomas, viste a estilo occidental y asiste afiestas, abandona pron-
to esta perspectiva para presen-
tarla en una relaciéon de parga ...
con visos de poner fin a tales
veleidades.

Seesfiel, asi, aun imagina
rio social estudiado por autoras
como Mary Nash (2000), Do-
lores Juliano (1999, 2000) o
Maria Claudia Carrasquilla y
Marta Casal (2004), que desta-
canlainvisibilidad femeninade
las migraciones en cualquier
ambitodelavidapublica, yasea
en su vertiente social, econdémi-
ca, politica o cultural. El peso
real de las mujeresinmigrantes
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esdifuminado simplificando su complgjidad cuantitativay cualitativa. Lamujer
del mundo del islam es imaginada como mujer casada, reagrupada, fiel a una
cultura percibida como estética, portadora de simbol os externos como el velo o
lachilabay caracterizadas como analfabetas, dependientesy recluidasen el am-
bito familiar. Tal retrato presupone su contrapunto, un hombre activo que parti-
cipaen el @mbito publico y buscaun lugar donde vivir y un trabajo donde con-
cretar su destino de proveedor econdmico de lafamilia.

De aqui que solo quepan halagos para el documental de Helena Taberna,
Extranjeras, por cuanto tiene de ruptura con respecto a un modelo de represen-
tacion, apenas insinuado pero inquietante. Hacia falta una pelicula asi. Hacia
falta un documento filmico que visuaizara y diera la palabra a las mujeres
inmigrantes pararomper el muro de silencio quelasenvuelvey los estereotipos
y prejuicios con que lasociedad dominante muestrasu ignorancia. Lapropuesta
de Helena Taberna tiene asi un enorme interés. Extranjeras es un relato
caleidoscdpico, un mosaico de rostros y biografias, de culturas que nos llegan
en la voz de estas mujeres que hablan en nombre propio, de una en una, o en
grupo, mostrando sus anhelosy esperanzas. Extranjeras, por g emplo, si mues-
traa unajoven magrebi moderna: estudiante de imagen, delegada de su curso,
atractiva, desafiante de laimagen estereoti pada instalada entre nosotros.

Impacto en taquilla

El éxito de estas peliculas hasido més bien escaso, si hacemos abstraccion de
Bwana, Cosas que dejé en La Habana y Flores de otro mundo, tres peliculas
con un impacto de taquilla nada desdefiable. Algunas han pasado sin pena ni
gloriapor nuestros cines, aunque €l cine deinmigrantes ocupe un lugar destaca-
do, sin embargo, en aulas universitarias, encuentros del movimiento asociativo
alternativo o cineforums'y coloquios centrados en este tipo de probleméticas.

En el cuadro 1, y recurriendo alos datos oficiales del Ministerio de Educa-
cion, Culturay Deporte, se deja constanciadel nimero de espectadores de cada
pelicula

El caracter minoritario de este cine de inmigrantes se pone de manifiesto al
comparar (véase cuadro 2) su audienciacon las peliculasmastaquillerasdel cine
espanol, 1o que da también cuenta del gusto de los espectadores, que parecen
preferir e cine de humor y gamberro, y alos directores de moda: Almodévar,
Amenabar y Santiago Segura.

Y un tercer dato, para que la comparacion pueda efectuarse con todos sus
elementos: e carécter secundario en las preferencias de los espectadores del
cine espariol con respecto a las producciones internacionales (ver cuadro 3),
dominadas ampliamente por laindustriacinematogréafica estadounidense. Debe
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CUADRO 1

EL CINE DE INMIGRANTES
(Espectadores y Recaudacion)
ANO |PELICULA Espectadores| Recaudacion
1990 | Las cartas de Alou 123.130 294.076
1996 | Taxi 139.170 400.672
1996 | Bwana 217.414 679.379
1996 |Susanna 80.187 254.805
1997 | En la puta calle 27.537 94.857
1997 | Cosas que dejé en La Habana 362.623 1.348.720
1998 | Said 7.068 25.957
1998 | El sudor de los ruiseriores 6.224 20.319
1999 | Flores de otro mundo 372.674 1.463.789
2000 | En construccion 144.755 692.651
2000 | Tomandote 4.470 18.298
2001 | Salvajes 19.151 72.786
2002 | Poniente 114.924 469.338
2002 |El traje 43841 217.332
2002 |llegal 8.841 39.657
2003 | Extranjeras 3.232 11.967
2005 | Princesas™
*Su reciente estreno no nos permite ofrecer atin datos de su impacto en
taquilla
CUADRO 2
] PELICULAS ESPANOLAS MAS TAQUILLERAS

ANO PELICULA Espectadores| Recaudacion

1998 Torrente, el brazo tonto de la ley 3.010.559 10.902.559

1999 Todo sobre mi madre 2.589.612 9.961.687

2000 La comunidad 1.601.861 6.709-857

2001 Los otros 6.410.461 27.254.045

2001 Torrente 2: mision en Marbella 5.321.969 22.142.173

2002 El otro lado de la cama 2.824.612 12.607.262

2003 La gran aventura de Mortadelo y 4.985.468 22.846.264

Filemon
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anadirse gue alguna ventajatiene el controlar conjuntamente la produccion, la
distribuciony laexhibicion en més de un centenar de paises.

CUADRO 3
ANO TITULO / PAIS RECAUDACION
2001 Los otros (Espaifia) 27.254.045
2001 Torrente 2: Mision en Marbella 22.142.173
(Espafia)
2002 Spider-Man (EE.UU.) 28.489.888
2002 Harry Potter (Reino Unido) 19.495.262
2003 La gran aventura de Mortadelo y 22.846.264
Filemon (Espafia)
2003 Piratas de Caribe (EE.UU.) 22.169.705
2003 El sefior de los anillos (Nueva 20.073.898
Zelanda)
2004 Shrek 2 (EE UU) 28.489.888

Algunaslimitaciones

Del conjunto de peliculas analizadas en este estudio, pueden destacarse dos
grandes limitaciones, dgjando a margen el caso de las mujeres magrebies y
subsaharianas y |0s arquetipos étnicos alos que yame he referido.

En primer lugar, se observa en estas peliculas una reiteracion notable de si-
tuaciones: el inmigrante es presentado como individuo, recién llegado, en per-
manentefase deinstal acién, acumulando dificultad tras dificultad, con escasosy
conflictivos contactos con |os nacional es.

Esta presentacion del inmigrante como novedad y lainmigracion como fené-
meno reciente supone unalimitacion respecto alapropiarealidad del pais, mas
ricay plura. Permitaseme gjemplificar un silencio expresivo de ese reiterado
tratamiento: laausenciadel mundo infantil y juvenil. Las migraciones estan su-
poniendo en Europaun rejuveneci miento de la poblacion no sélo porque llegan
personas jovenes. También vienen sus familias mediante procedimientos de
reagrupamiento familiar y, dadasu juventud, muestran unaenvidiabl e capacidad
reproductiva gue esta sacando a la vieja Europa de unos bajisimos indices de
natalidad. Lafamiliay |as parejas mixtas dan cuentade unarealidad mas establ e,
de un asentamiento con perfiles propios. Los hijos e hijas de los inmigrantes
tienen una destacada presenciaen nuestra sociedad, y su convivenciaen centros
de enseflanzay lugares de ocio y recreo con |las nuevas generaciones ofrece un
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dato de enorme trascendenciaque el cine alin no ha captado pese asu vocacion
detestimonio.

Parece desprenderse delo anterior laoportunidad de unavision mas comple-
jade lainmigracion y sus protagonistas, de unos perfiles mas plurales de los
personagjes, donde, junto al individuo aislado, sin papeles, en situacion social
precaria, itinerante sin domicilio fijo, acosado, puedan mostrarse situacionesde
integracion en las que el inmigrante —sea hombre 0 mujer— tiene pareja, hijos,
trabaj o, se reline con amigos, convive con vecinos... En resumidas cuentas, per-
sonas que han logrado un nivel deintegracion razonabley son parte delaciuda-
dania, aunque ello no esta exento de dificultadesy problemas. Tal nivel deinte-
gracionyaexisteen € pais, y bueno seriaqued cine seocupasededllo, desafiando
el sentido dominante, que esfruto, sin duda, delaurgenciasocial del problema
y no develeidad marginal alguna.

Delariquezaque puede derivarse de un enfoque de este tipo han dado mues-
tras peliculas britanicas como Mi hermosa lavanderia (Stephen Frears, 1985),
OrienteesOriente (Damien O"Donell, 2000) o Un solo beso (Ken Loach), don-
de e centro de la trama se sitla en la segunda generacion, la convivencia
multicultural y el conflicto entre lasidentidades de padres e hijos. Lo mismo ha
hecho el cinefrancéscon El odio (Mathieu Kassovitz, 1995) y Detodo corazon
(Robert Guédiguian, 1998) o el aleman con Todos nos llamamos Ali (R. W.
Fassbinder, 1973).

En segundo lugar, una de las caracteristicas de las peliculas analizadas, no
por obvia menos trascendental, es su realizacion por directorasy directores es-
pafioles. Su punto de vista es, por o tanto, una parte de |os posibles puntos de
vista, qué duda cabe, pero debe reconocérsel e unalimitacion de origen: ninguno
conoce las experiencias narradas desde el otro lado. Su cine es €l resultado de
hablar y pensar en el otroy por €l otro.

El poder del discurso esta condicionado por el poder de acceso asu elabora-
ciony difusion. Laausenciade discursos cinematograficos por parte delos pro-
tagonistas de lainmigracion es una expresion de su faltade poder. Y €l proble-
mague sederivade estafaltade poder eslafatade control delarepresentacion
medi ética elaborada: son otros los que construyen y difunden su identidad so-
cial, cultural y politica.

Estamos, por tanto, en unasituacion previadondeal otro no seleincluyealin
como una parte méas de los nacionales sino como un recién llegado que se en-
cuentra con problemas para ser reconocido simplemente como persona, y para
poder hacer frente ala vida en la nueva sociedad. Pese atan loable intencion,
debe destacarse que € enfoque suponeimportantes limitaciones. carecemos alin
de discursos cinematograficos mas complejos, con mas matices, sobre las con-
secuencias del multiculturalismo enlas sociedadesdel presente. Seechaenfalta
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el punto de vista de | os protagonistas de la experienciamigratoria, un cine rea
lizado por quienes atesoran un conocimiento més vivencia y, por o tanto, con
posi bilidades de mayor matiz y miradamas complga, masinformada, de mayor
trascendenciay radicalidad, o al menos, con mayor autenticidad.

Tal vez seaesta Ultima caracteristicalaque diferenciael actual cine espafiol
delasmigraciones con el que serealizapor otraslatitudes. El cinede minorias,
el Black cinema o el cinema banlieue y beur han puesto de relieve la trascen-
dencia del discurso filmico aternativo realizado por personas de las propias
minorias. Desafiando los discursos conmiserativosy 10s prejuicios o estereoti-
pos con que € cine los habiaretratado, realizadores procedentes del &ambito de
lainmigracion, persongjes fronterizos entre la culturadel paisde procedenciay
el de instalacion, han abordado en sus obras los problemas de identidad y la
reclamacion de unaigualdad que contemplaladiferenciague laminoriaaporta.
AUn no contamos con expresiones cinematograficas protagonizadas por repre-
sentantesdelasminorias, insisto en ello, del tipo delasrealizadas en lasociedad
estadounidense por directores como John Singleton o Spike Lee; o en el caso de
los chicanos, por Gregory Nava en peliculas como El Norte, La bamba o Mi
familia. Tampoco estamos en presenciade un cine quetrasladealaspantalasla
doble condicion de francés y magrebi que han protagonizado |os realizadores
franceses en el Ilamado cinema banlieuey en peliculas como El té del harén de
Arquimides (Mehdi Charef, 1985) y jHola, primo! (Merzak Allouache, 1996).

No cabe dudade que en €l futuro tal hecho aconteceray lasegundao tercera
generacion expresara mediante el len-
guaje cinematografico su propio punto
devista. El dominio sobreel discurso es
una cuestion dindmica. Se trata, qué
duda cabe, de uno de los campos de ba-
tallapor el poder y por € control delas
formasidentitariascon quelaminoriase
presenta en sociedad y desafialas con-
venciones sociales de las que su margi-
nalidad es expresion. Pero, de momen-
to, el cinedeinmigrantesrealizadoen el
Estado esparfiol no tiene como centro de
atencién laidentidad, €l orgullo de mi-
noria, ni ladiferenciacultural, ni siquie-
ralaprobleméticaderivadadelaconvi-
venciainterétnica, ni setratade un canto
al mestizaje, aungque algunos elementos
haya de todo ello en las peliculas a que Laactriz Marilin Torres-Flores
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se hacereferencia. Se puede afirmar que el punto de vistade nuestros directores
y directorases previo alos conflictos de identidad* y esta presidido, de manera
notable, por laurgenciade hacer posiblelaconvivencia.

Alberto Elena (2005) da cuenta de la existencia de varios documentales que
avanzan en este terreno de expresion de las minorias: Problemas personales
(Lisandro I. Riveray Manolo Sarmiento, 2002) es un film de produccion inte-
gramente ecuatoriana que aborda, desde la Optica de sus protagonistas, su re-
ciente presencia en Espafia; El otro lado: un acercamiento a Lavapiés (2002),
del joven cineastaegipcio formado en el Instituto Superior de Cinede El Cairo,
Basel Ramsis, documentael crisol étnicoy cultural que se haproducido en este
barrio de Madrid ofreciendo ainmigrantes de diversas procedencias|aposibili-
dad de expresarse conforme a su propia identidad; S nos dejan (Ana Torre,
2004), argentina, sigue amediadocenade inmigrantes por todo Barcel ona con-
frontando sus suefios con | as prosai cas realidades que afrontan; Cantando bajo
latierra (Rolando Pardo, 2004), también argentino, tomael metro madrilefio y
alos musicos que se ganan lavidaen el subsuelo como centro de atencion.

Asi pues, lafilmografiasobre el temadelainmigracion comienzaano ser ya
unafeliz excepcién alareglapero estamos |gos alin de una homol ogacion del
cine espariol con € de nuestro entorno, donde miembros de las comunidades
minoritarias acceden yaalos medios de representaci 0n audiovisuales.
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PELICULAS
(FICHAS TECNICASY COMENTARIOS)
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espaiia, 1990 Mulie Jarju: Alou
Direcciéon: Montxo Armendariz EulaliaRamon: Carmen
Guién: Montxo Armendariz Ahmed El-Maaroufi: Moncef
Fotografia: Alfredo F. Mayo Akonio Dolo: Mulai
Musica: Luis Mendo y Bernardo Albert Vidal: padre de Carmen
Fuster Rosa Morata: Rosa
Duracion: 95 minutos Mamadou Lamine

Ly Babali

M’ Barik Guisse
PREMIOS:

B Conchade Oro del Festival de Cine de San Sebastian, 1990
B Conchade Plataa Meor Actor del Festival de Cine de San Sebastian,
1990

SINOPSIS:

Centradaen € mundo delainmigracion clandesting, sigue lahuellade Alou,
un senegal és que se ganalavida como temporero, vendedor ambulantey en un
taller de confeccion. La relacion sentimental con una mujer espariola es inte-
rrumpida por su expulsion del pais, al queintentararegresar. Evitando el melo-
drama, Armendariz nos entregaunapeliculaarriesgaday valiente que describe
losmodosdevida, el conflicto cultural y politico apiedecalle. Un film necesa-
rio paraadentrarse en el mundo de lainmigracion clandestina.

EL DIRECTOR:

Armendariz nacio en Navarra en 1949 y fue profesor de electronica en €
Instituto Politécnico de Pamplona. Realizador de cortos entre los que destaca
Carbonerosde Navarra (1981), ha seguido un camino muy personal enlareali-
zacion de hermosas peliculas de ambiente rural como Tasio (1984) o sobre el
mundo deladroga, como en 27 horas (1986). L aadaptacion cinematogréficade
lanovelade José Angel Mafias Historias del Kronen (1995) haanimado debates
y encuentros sobre los jévenes sin causa. Regresa a los ambientes intimistas,
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personalesy pausados y recupera su inmensa capacidad para comunicar senti-
mientos con Secretos del corazon (1997), nominada alos Oscar. En 2005 pre-
senta Obaba, obra basada en la novela de Bernardo Atxaga Obabakoak.

[nmigrante

Cuenta el socidlogo Wallerstein que, de seguirse con el mismo modelo eco-
némico que empobrece y margina alainmensa mayoriade lapoblacion, y las
mismas politicas antiinmigracion que limitan los derechos socialesy politicosde
los inmigrantes, nos adentraremos en un futuro espantoso. Asi se explica: «El
nimero verdadero de inmigrantes ‘ surefios’ y sus descendientes inmediatos en
los paises del Norte seraentreel 10% Yy el 35% delapoblacion (...) Al mismo
tiempo, éste entre 10% y 35% de la poblacion més joven, mucho més pobre,
sera una poblacion obrera sin derechos politicos 0 sociales. Retornaremos ala
situacion de Gran Bretaiay Franciade laprimeramitad del siglo X1X, aquellas
de proletarios que son clases peligrosas. Asi se deshacen doscientos afios de
recuperacion liberal, y estavez sin posibilidades de repetir el guion. Preveo que
las zonas de conflicto social més intensas del siglo XXI no seran Somalia 'y
Bosnia, sino Franciay Estados Unidos». Ignoramos si laprevision seracorregi-
da por la propia accion humana, capaz de escoger otros caminosy deshacer el
entuerto al que parecemos abocados. Pero, en todo caso, el fendmeno migrato-
rio es hoy objeto de atencion prioritaria de gobiernos, noticia en medios de
comunicacion y desasosiegos entre algunos sectores populares, de los que la
extrema derecha sabe sacar rendimiento.

Afortunadamente, otrastomas de partido son posibles. Y laque nos propone
Montxo Armendariz nos parece especial mente sugerente. V arios son | os aspec-
tos que hacen de Las cartas de Alou una pelicula de especial interés. Para co-
menzar, un dato paralahistoria: eslaprimera pelicula que aborda con seriedad
el temade lainmigracion africanay sus problemas de integracion en el Estado
espanol. Asunto acometido con frecuencia en otras filmografias europeasy es-
tadounidenses, carecia en nuestro pais de tratamiento. Graciasa Armendariz la
laguna ha podido ser cubierta, abriendo una senda que otros realizadores han
transitado posteriormente.

En segundo lugar, debe destacarse €l propio enfoque del film, muy cercano a
documental, especia mente adecuado cuando o que se pretende esiluminar la
propiarealidad y hacer hablar alos protagonistas, con tantafrecuenciasilencia-
dos e invisibles. Javier Magua (1992: 94) sefiala que en Las cartas de Alou,
Armendariz sigue técnicas muy parecidas alas utilizadas por Robert M. Y oung
(El alambrista, 1977): «Trasunalargainvestigacion de campo entrelos africa-
nos inmigrantes, seleccionalocalizaciones, actoresy guion. El rodaje posterior
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guedaasi sujeto aunamirada previa. Losintérpretes no cuentan su propiaexpe-
riencia(...) pero si experiencias que conocen perfectamente.

En efecto, Armendariz realiza una pelicula de tono realista, revelando un
pormenorizado conocimiento de los modos en que losinmigrantes se buscan la
vida. Tanto los pargjes que frecuentan, lasrutas migratorias que siguen, €l tipo
de trabajos que realizan, las redes de acogida con que cuentan, son objeto de
atencion del film, queilustraunarealidad constatadamil y unavecesen el traba-
jo de campo delos soci6logos. Debe agradecerse, pues, €l esfuerzo de verosimi-
litud y testimonio que hacen de este film un instrumento inapreciabl e para acer-
carse no ya ala aventura humana de la migracion sino a modo en que ésta se
encarnaen larealidad. La peliculatiene un desarrollo lineal y sencillo. Como
miles de inmigrantes, Alou (Mulie Jarju) recorre la geografia espafiola con la
esperanza de encontrar un lugar donde sus suefios puedan convertirse en reali-
dad. El periplo laboral de Alou lellevaatrabajar de temporero en labores agri-
colasen Andalucia, vendedor ambulante en Madrid, recogedor defrutaen Cata-
lufia o trabajador en un taller de confeccion en Barcelona. Y tal transito por las
ocupaciones es también un discurrir de aprendizajes en un mundo del que des-
conoce lalenguay la cultura pero cuyo dominio no permiten superar el senti-
miento de soledad y el rechazo que le acomparian. El dolor que esto |e produce
apenas se dgjaratraslucir en lascuarocatasqueenviaasufamiliay asuamigoMula,
dando cuentade su transcurrir por un mundo extrafio cuyos vaores no entiende.

Este recorrido vital en los margenes de una sociedad indiferente, cuando no
abiertamente xendfoba, tendrd un momento para la esperanza en la relacion
amorosa que establece con Carmen, mediante laque Armendariz nos sefidlaque
también hay caminos para el encuentro. Pese a su interrupcion por ladetencién
y expulsion ddl pais, laescenafinal, con Alou de nuevo en unapatera, refuerzala
iIdeade qued entendimientoy convivenciaesunaposibilidad d a cance.

Especialmente amargaes su experienciacon Mulai (Ahmed El-Maaroufi), un
compatriota, casado con una espafiola, del que espera un mundo de valores
compartidoy fraternal pero cuyaintegracion enlasociedad seredizaacostade
la explotacion de sus propios comparieros.

Estaes, en definitiva, la historiade Alou, un senegal és que intenta legalizar
su situacion en Espanay superar las dificultades derivadas de vivir en un pais
donde ser negro y musulman se traduce en ser objeto de explotacién y rechazo.
Unaclaraexpresion del racismo de nuestrosdias que no requiere delaviolencia,
ni de personas monstruosas para expresarse, pues, como sefiala el propio
Armendariz, no puede denominarse de otro modo e aisdamientoy lamarginacion
gue viven losinmigrantes: «Lasufren en lamiradade lagente, en el desprecio
con que se les trata en las tiendas o cuando quieren alquilar un piso, en sus
relaciones con | as chicasy en muchas situaci ones cotidianas».
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Una pelicula de enorme interés por |o que aporta de acercamiento al mundo
delainmigraciony susdesvelos. Unfilm riguroso y comprometido que huye de
lo melodramético para cefiirse a una estricta narracion objetivay distanciada.
Un trabajo que desvelaun pedazo derealidad y que, apesar delos afios transcu-
rridos, ain no ha sido superado.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espaiia, 1996 Antonio: Andrés Pgjares
Director: Imanol Uribe Dori: MariaBarranco
Guidn: Imanol Uribe, Juan Potali y Ombasi: Emilio Buale
Francisco Pino (basadaen laobratea- Ivan: Algjandro Martinez
tral de lgnacio del Moral «Lamirada Jessy: AndreaGranero

del hombre oscuro») Roman: Miguel del Arco
Montaje: Teresa Font Michael: Paul Berrondo
Musica: José Nieto Uta: Patricia L6pez
Director de Fotografia: Javier Pepe: José Quero
Aguirresarobe Joaquin: César Vea
Duracion: 90 minutos Rafa: Rafael Yuste

Y ambo: Santiago Nang

PREMIOS:
B Conchade Oro del Festival de Cine de San Sebastian (1996).

SINOPSIS:

Historia de desencuentro entre un hombre negro, Ombasi, naufrago en la
costa de Almeria, y una familia espafiola que disfruta de un dia de playa.
Desencuentro que esilustrado mediante |os més prototipi cos estereotiposy pre-
juicios del espariolito medio.

EL DIRECTOR:

Imanol Uribe (1950) conoce todos los resortes del cine. Tras estudiar en la
Escuelade Cinematografiade Madrid, dirige varios cortometrajes. Como reali-
zador ha abordado temas politicos muy vinculados a la realidad de Euskadi,
como El proceso de Burgos (1979), La fuga de Segovia (1981) o La muerte de
Mikel (1983). Posteriormente ha rodado Adiés pequefia (1986), La luna negra
(1989), El rey pasmado (1991), Dias contados (1994) o Plenilunio (2000).
Uribe havisto recompensada su labor con abundantes premios: recibio la Con-
chade Oro del Festival de San Sebastian por Dias contadosy Bwana (concedi-
da al alimén con Tojan Eddie, del irlandés Gillies MacKinnon); Perla del
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Cantébrico en el mismo festival por El proceso de Burgos; |laFederacion Inter-
nacional de Prensa Cinematografica ha concedido una mencion especial alLa
fuga de Segovia, en €l Festival de San Sebastian. Los Goyale han sido concedi-
dos por El rey pasmado y Dias contados. Por ultimo, Bwana fue nominada por
los miembros de la Academiade Cine de Espafiacomo candidataamejor pelicu-
laextrajeraen lamecadel cine, sin que € éxito laacompariase.

Lamirada del hombreoscuro

No hay que negarle almanol Uribe el atrevimiento de abordar temas de can-
dente actualidad alo largo de su trayectoriacomo realizador: desdelas numero-
sas variaciones aque hasometido el denominado problemavasco, pasando por
el tratamiento de lahomosexualidad en La muerte de Mikel, hastadetenerse, en
estaocasion, en e controvertido tema del racismo.

Bwana es una adaptacion de La mirada del hombre oscuro, una magnifica
obradeteatro por laque su autor, Ignacio del Moral, obtuvo en 1991 el premio
de la Sociedad General de Autores. La obra esta basada en un hecho real, una
foto de prensadonde se muestran | os cadéveres de dos desaf ortunadosinmigrantes
africanos ahogados en una playa cuando trataban de llegar ala costa clandesti-
namente. A partir de laimpresion causada por esta noticia, Ignacio del Moral
construye unahistoriade incomunicacion entre un recién llegado y unafamilia
espanolacon laque circunstancia mente entablarel acion.

L osguionistas de Bwana modifican laobrade Ignacio del Moral incorporan-
do alatramaun grupo de contrabandistasy otro de nazis con laintencion, mas
quediscutible, de enriquecer los matices del encuentro con Ombasi-Emilio Buale.
Afaden también, en una vuelta méas de tuerca al mundo de los tépicos, l0s sue-
fios eréticos de la protagonista. En cierta medida, contrabandistas y nazis des-
vian laatencién del centro neurdgico del film, a saber: la construccién social,
estereotipada y prejuiciosa de la inmigracion, derivada de esa vision del otro
como indeseable social. O lo que eslo mismo, laimposibilidad del didlogoy la
solidaridad a partir de tales mimbres.

Film detesis, todo el trabajo se condensaen mostrar |os estereotiposy prejui-
cios de un matrimonio espariol, |0 que vale decir de toda una sociedad, sobre el
inmigrante, clandestino y negro. Andrés Pgjares —Antonio—y Maria Barranco
—Dori— forman el matrimonio que se acerca a la costa para pasar un dia de
descanso. En la playa se produce el encuentro con Ombasi, naufrago, quien
acabade perder asu compariero de aventuray cuyo cadaver entierraen laarena.

Este contacto entre desconocidos permite elaborar lahistoriadel desencuentro
mediada no solo por la ausencia de un lenguaje comun que hiciera posible la
comunicacion, sino porque el encuentro no es posible ni como punto de partida,
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pues el otro no es en realidad un individuo sino una imagen social acuiiaday
sobrelaque se construye cotidianamente el rechazo. Laescenafina donde Ombas
es abandonado a su suerte en manos de un grupo de neonazis estodo un simbol o
delacobardiaque aguejaalas sociedades occidental es, donde laindiferenciade
lapoblacion escomplice delaviolenciaracista.

Imanol hahablado delaexistenciade dosracismosen el film, e cotidiano del
matrimonio Yy sus hijos, que es un racismo pasivo, habitual, aparentemente in-
ofensivo, que puede ser igual deterrible que el ideol 6gico centroeuropeo, mili-
tantey criminal, que encarnan los skin.

Bwana ha sido mal acogida por la critica. José Enrique Monterde (1996) la
calificade «brutal zafiedad>» donde guion, puestaen escenay trabajo interpretativo
tienen como Unico fundamento y objetivo lareafirmacion deunasimplistatesis
de la xenofobia y cobardia de la familia espafiola de clase media baja. «Film
pésimoy deshonesto (...). Pese a antirracismo proclamado en el film, debemos
decir que laactitud de Uribe es racista, al menos respecto a sus personagjesy lo
gue €ellos significan a proponernos la superioridad del espectador ante unos
personajes que, al ser definidos de unaformatan grosera, maniqueay esqueméa-
tica, se convierten en fantoches, en manojos de tépicos e ideas preconcebidas
sin ninguna libertad ni autonomia en su condicion de piezas de un desarrollo
narrativo; con ello, la“buenaconciencia’ del espectador quedagratificaday a
salvo, tras asistir aun ritual de reafirmacion antirracista, pero sin ser capaz de
abordar en profundidad |as causas de esas actitudesridiculizadas pero no anali-
zadasen lapelicula.»

Y sinembargo, me parece unfilm querevisteciertointerés. Lapeliculaes, a
finy a cabo, unaleccién mora, unatomade posicidn, unadenuncia, sndismulos,
deunasociedad y un momento que anuncian males mayores si N0 Somos capa-
ces de construir la réplica oportuna. Gordon W. Allport (1954), estudioso del
prejuicio, se sorprendiade que el hombre civilizado obtuviese un notable domi-
nio sobrelaenergia, lamateriay lanaturalezainanimadaen general. Afiadiaque
estabamos aprendiendo répidamente acontrolar €l sufrimientofisicoy lamuer-
te prematura. Pero, en contraste, resaltaba que, con respecto a las relaciones
gue los seres humanos establecemos unos con otros, viviamos aln en laEdad de
Piedra. Bwana parece unaconfirmacion precisa de dichareflexion.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espaiia, 1996 Ingrid Rubio: Paz

Direccion: Carlos Saura Carlos Fuentes: Dani

Fotografia: Vittorio Storaro Agatalys: Reme

Camara: Julio Madurga Angel de Andrés L 6pez: Velasco
Montaje: JuliaJuaniz Eusebio Lazaro: Caero
Colaboracion musical: Manu Chao  Francisco Maestre: Nifio

Guiodn: Santiago Tabernero Maite Blasco: Mari

Duraciéon: 110 minutos

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado alaMejor Actriz Revelacion, Ingrid Rubio.
Festival de San Sebastian, 1996

SINOPSIS:

Tras su fracaso en los estudios, Paz (Ingrid Rubio) es obligada por su padre
atrabgjar en €l taxi. Entra asi en contacto con un grupo fascista que vincula a
varios trabajadores del taxi y se dedica a «limpiar» Espafia de inmigrantes, pu-
tas, maricasy yonquis. La«familia» —como se denominan—asesinaaclientesy
operan contra poblados de inmigrantes junto a grupos de cabezas rapadas. El
amor surgido entre Paz y Dani (Carl os Fuentes) desencadenala destruccion del
grupo. Un acercamiento alas actividades de laextremaderechaen |laEspafiade
los noventa.

EL DIRECTOR:

Carlos Saura es uno de los directores espafioles méas conocido y celebrado
internacionalmente. Nacido en Huescaen 1932, setitul6 en laEscuelade Cine
deMadrid, en dondeimpartié docencia. Suampliafilmografiacomienzaen 1959
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con Losgolfos. Cuentacon dos Osos de Platadel Festival de Berlin por Lacaza
(1965) y Pippermint frappé (1967); otros dos Premio Especia del Jurado del

Festival de Cannes por La prima Angélica (1973) y Cria cuervos (1975). Con
Deprisa, deprisa (1980) obtiene el Premio Nacional de Cinematografiay el Oso
de Oro en Berlin. Aborda en su filmografia principa mente tres tematicas. Por
unaparte, lamusical, donde ha elaborando una cinematografia de rico conteni-
do plastico centrada en el flamenco con obras como Bodas de Sangre (1981),

Carmen (1983), El amor brujo (1986) o Flamenco (1995). La vida juvenil,
rodeadade unaciertarebeldiasocia y vinculada, en ocasiones, alamarginalidad,
ha sido tratada en peliculas como Los golfos (1959) y Deprisa, deprisa (1980).
Finalmente, Saura ha puesto su buen hacer cinematografico al servicio de la
reflexion historica y/o politica con peliculas como La caza (1965) o Los ojos
vendados (1978). Su ultimapelicula, El 7° dia (2003), con guion de Ray L ériga,
supone unanuevavuelta de tuercaen su reflexion sobrelaviolencia.

L oscrimenesdela extremaderecha

Paz decide no continuar estudiando. Su padre la obliga a currar en €l taxi,
entrando asf en contacto con «lafamilia», un grupo de fascistas, nostalgicos de
la Espaiia Una, Grande y Libre que esta dispuesto a terminar con la escoria
social representada por inmigrantes, prostitutas, yonquisy homosexuales. Paz
va descubriendo e mundo clandestino de este grupo de asesinos a la vez que
establece unarelacion sentimental con Dani sobrelaque girarael desenlacefinal
delapelicula.

L as escenas que narran las acciones violentas de «la familia» son simples
muestras de las innumerables agresiones que sufren diversas personas por el
simple delito, en unos casos, de decidir vivir como su libre albedrio les da a
entender, la sociedad les permite 0, en otros, por e «estigma» gue supone en
Occidente pertenecer aotraculturao aotraraza. Las escenas violentas sal pican
el film:

B Escenauno: supuestayonqui arrojadaa un viaducto.

B Escenados. negro, diplomatico, insultado y agredido.

W Escenatres: travesti asesinado de un tiro en la cabeza

B Escenacuatro: campamento marroqui atacado e incendiado.

B Escenacinco: inmigrante, vendedor ambul ante agredido en un bar.

Hechos de idéntica natural eza pueden seguirse cotidianamente en los medios
de comunicacion, hasta e punto de que Juan Goytisolo dejaba constancia de
ello en un espeluznante articulo en El Pais (25 de octubre de 1995) construido
con simples titulares de prensa. Lo concluia con una pregunta reveladora de
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hasta qué punto es preocupante la situacion: «en qué clase de sociedad acampa-
mos».

Explicando las razones de realizar un film como Taxi, Carlos Saura ha sido
muy explicito: «Todas mis peliculas nacen de una necesidad. Ahora siento la
necesidad éticay moral de opinar sobre un tema... No responde exactamente a
un documental pero es algo que puede pasar y |legar mucho méslejos. Hechos
semejantes suceden todos los dias. Es algo que esta latente y que desgraciada
mente va a peor. S6lo queriamos decir que ese problema esta ahi, aunque las
soluciones no las conocemos».

Unahistoriaquetienedetodo parael éxito: cabezas rapadas, taxistasfachas,
una historia de amor que acaba bien, conflictos entre padres e hijos... y lacosa
no funciond. Lacriticaespecializadano haacogido con demasiadagraciaTaxi a
la que ha acusado de inconsistencia por sus fallos en € guién, € tono poco
verosimil de algunasdelas escenasfundamentalesy, sobretodo, por unafaltade
definicion delos persongjes, en teoriacercanosy cotidianos, retratados con muy
pocas aristas. Se trata de un grupo de taxistas que forman una especie de secta
y viven en un mundo propio, dispuestos a «barrer la basura, porque si no 1o
hacemos nosotros no |o hara nadie». No son €l tipo de personas que uno puede
encontrarse al comprar € pan. No permitelareflexion sobre e racismo cotidiano.

Se ha destacado como auténtica revelacion la actuacion de Ingrid Rubio en
su papel de Paz. ParaAngel Fernandez-Santos (1996), «Taxi eslarevelacion de
una muchacha espariola hasta ahora arrinconada en papelitos de telonera de
culebrones, [lamada Ingrid Rubio. Su verdad rompe literalmente, hace afiicos|a
credibilidad del grupo de seudopersonajes en que latramalaencierray alcanza
por su cuentazonas de punzante y sorprendente libertad de creacion. (...) Ingrid
Rubio quiere, puedey por si solasostiene el cojo tinglado que dos maestros, uno
delacreacion (Saurd) y otro delahilazén deimagenes (Storaro), se empefian en
hacernos creer sin conseguirl 0».

Con unabellafotografia de Vittorio Storaro y con un tratamiento de lavio-
lencia que supone los mejores momentos del film, en especial el asalto al barrio
de chabolistas magrebies, debemos agradecer a Sauralaexquisitapreocupacion
gue pone en sus pelicul as por levantar acta de las musi cas popul ares. Lacolabo-
racion de Manu Chao resulta asi todo un acierto.
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COSAS QUE DEJE EN LA HABANA
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 1997 Jorge Perugorria: Igor
Direccion: Manuel Gutiérrez Aragon VioletaRodriguez: Nena
Guiodn: Senel Pazy Manuel Gutiérrez Kiti Manver: Azucena

Aragén Daisy Granados. Maria
Fotografia: Teo Escamilla |sabel Santos: Rosa

Musica: Jose Maria Vittier BrosdliandaHernandez: Ludmila
Montaje: José Salcedo Pepon Nieto: Javier

Duracién: 109 minutos Francisco Merino: Adolfo

Charo Soriano: Lola

PREMIOS:
B EspigadePlataenla SEMINCI de Valladolid (1997).

SINOPSIS:

Retrato realista, en clave de comedia, delos problemas de adaptaci én detres
hermanas cubanas emigrantes en Madrid sin permiso detrabajo. Igor, otro emi-
grante cubano, sobrevive en la gran ciudad g erciendo las artes del picaro. En
buscade un modo de vida, ladurarealidad ira aparcando |os suefios. La nostal-
giadelavidacubanaes el contrapunto de unaidentidad que se pierdey de una
nuevavidaque no dani paralaesperanza.

EL DIRECTOR:

Procede de Torrelavega, donde nacié en 1942. Licenciado en Filosofia 'y
Letras, seformd como director en laEscuelaOficial de Cinematografiade Ma-
drid; destacatambién en su papel de guionista. Autor de cortosy seriesdetele-
vision (Don Quijote, 1992), tiene en su haber una decena de titulos dotados de
unallamativahomogeneidad quelo han consolidado como uno delosrealizado-
res espafniol es de mayor prestigio. Entre ellos sobresalen su 6pera prima Habla
mudita (1973) y Camada negra (1977), premiada con €l Oso de Plata en €l
Festival de Berlin. Con Demoniosen el jardin (1982), un dramarural contado a
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través de la mirada de un nifio, obtiene importantes premiosy un gran éxito de
criticay publico. Lamitad del cielo (1984) es Conchade Oro de San Sebastian.
Ha sido presidente de la Sociedad General de Autores de Espafia. En 2005
recibe el Premio Nacional de Cine.

Cubanosen Madrid

Cosas que dejé en La Habana es tanto una pelicula sobre la nostal gia como
un gjercicio de descarnado testimonio. Nostalgia del universo vital que ha con-
figurado una manera de ser y vivir ala que dificilmente se puede sustraer €l
inmigrante; testimonio de un discurrir por la gran ciudad de unos seres que
albergaron la esperanza de una nueva vida tras arrostrar el desafio de echar
raices en un nuevo solar: lamadre patria.

Propugnan agunos la consideracion de que € llegado de otros lares debe
renunciar a sus sefias de identidad para adoptar 1os modos y maneras de las
gentesdel lugar. Alladondefueras, haz lo quevieras, puede ser, en tépicorefra-
nero, la sintesis de tal modo de pensar. Como s uno pudiera renunciar a las
experiencias que pueblan su memoriay han cincelado su personalidad. Como si
fuerafécil despojarse de habitos, creenciasy actitudes.

L a experiencia migratoriada cuenta, justamente, de que el emigrante repro-
duce, alladonde va, un mundo simbdlico que pretende amortiguar €l sufrimien-
to de saberse algjado delos suyos. Unasuerte de pequefias patrias se construyen
asi en territorios que resultan, aveces, poco fértiles paralaafioranzay terminan
mutando en gueto. Chinatown o little Italy son expresiones de esa tendencia
universal alareconstruccion de la identidad y a la afirmacion del orgullo de
minoriaen territorio extrafo. Los centros gallegos o asturianos son un gemplo
de quelafiebreidentitariatambién nos posee en cuanto Nos vemos en minoriay
nos habitalanostalgia.

Cosas que dejé en La Habana hace unaincursion en el escenario simbdlico
gue ha hecho delacalle Topete de Madrid una pequefia Habana, donde €l con-
tacto con musicas, sabores y olores aminora la orfandad de la colonia cubana.
Pelicularomantica, sentimental y critica, utilizaamultiples personajes, con sus
historias entrelazadas con habilidad. Treshermanas|leganaMadrid, acasadela
tiaMaria(Daisi Granados), exiliada. Ellas son Nena(VioletaRodriguez), Rosa
(Isabel Santos) y Ludmila (Broselinda Hernandez). La tia las recoge pero las
hace trabajar en su tienda e intenta negociar un matrimonio con el hijo homo-
sexual de una amiga suya. En la vida de Nena se cruza el picaro Igor (Jorge
Perugorria), que sobrevive en Madrid timando a los amigos o gerciendo de
chulo de medio pelo. Sobretal escenario, y en tono de comedia, donde el buen
humor predomina sobre los tintes tragicos, Manuel Gutiérrez Aragon teje la
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crénica de como viven y sobreviven |os cubanos entre nosotros. Una situacion
de extrema dureza que afect incluso a uno de los protagonistas: a Perrugorria
se «le revolvian las tripas, estaba destrozado de ver la vida de los cubanos en
Espafia.

Una particularidad de la cinta eslamagnifica sel eccion de actores. A excep-
cion de Kiti Manver y Pepdn Nieto, todos son cubanos. Jorge Perrugorria es
suficientemente conocido internacionalmente. A Daisy Granados, con unadila-
tada trayectoria, pudimos verla en Memorias del subdesarrollo de Tomas
Gutiérrez Alea. Se trata de una de las grandes actrices del cine cubano. |sabel
Santos y Broselinda Hernandez disfrutan de un reconocimiento merecido en el
mundo del teatroy del cine. Violeta Rodriguez, hijadel cantante cubano Silvio
Rodriguez, actriz de teatro, titulada por la Escuela Nacional de Arte, tiene en
Cosas que dejé en La Habana su estreno en €l mundo del cine. Y o hace estu-
pendamente.

Setratadeun filmrealista, con unanarracion agil, fluiday pulida; posee unos
didogos de una enorme vivacidad y frescura. Los persongjes estan dotados de
un enorme encanto. Una pelicula lograda y capaz de atraparnos. Rodada en
Madrid, excepto las iméagenes que acompafian a los titulos de crédito, que son
de LaHabana, eslaobrapdstuma de Teo Escamilla, que fallecio poco después
de concluir €l trabajo.

Tal vez lamejor presentacion que pueda hacerse sobre |os persongjesy la
intencién de Cosas que dejé en La Habana, 1a haya hecho su propio director®;

«Y 0 dudo de que seaunapeliculade emigrantes. El guion partié de unaidea
mia, un poco chejoviana, de tres hermanas cubanas que llegaban a Espafia. La
mayor era protectora y sacrificada, como son las hermanas mayores con las
pequefias. Lasegundaveniaacasarse con El CorteInglés. Y lapequefia, que es
el personaje con &l queyo mas meidentifico, eralaclasicaemigrante que queria
triunfar. En lahistoria de esta protagonista se cruzaba otro cubano y surgiauna
clasicahistoriade amor, lahistoriade al guien que se enamorade quien no debe.
Al intervenir Senel Paz, coguionistadelapeliculay autor del relato original —es
coguionistatambién de Fresay chocolate—, en el guién, lapeliculatomé un giro
socioldgico que a principio no tenia. Entonces vi que lapeliculaibaatener un
personaj e que me gustaba mucho, unaespecie de picaro, en latradicion espafio-
ladel Siglo de Oro, uno que vive lavida como unadegradaci én, porque provie-
ne de una dignidad perdida, aguien que no es solo un delincuente. A través de
ese persongje la pelicula se hizo maés testimonial de lo que iba a ser. Lo méas
dificil del guion fuellegar aun punto de encuentro entre lahistoriadeamor y la
historiade emigrantes».
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Esparia, 1997 Javier Albaa el Brujas
Direccion: Javier Magua Manuel de Blas: Gaspar
Guion: Javier Magua y Montxo Isabel Ordaz: Lucia
Armendériz Mario Zorrilla: Juan Vicente
Fotografia: Juan Carlos Gomez Alfonso Asenjo: € Turco

M tsica: Angel Enfedaque Juan Margallo: e sacerdote.

Montaje: LuisVillar
Duracion: 98 minutos

PREMIQOS:

B Festival de Moscu 1997: Mejor actriz, |sabel Ordaz.
B Premios Goya 1998: Meor actriz revelacion, |sabel Ordaz.

SINOPSIS:

Un vigjo Chevrolet abandonado en una barriada madrilefia es el espacio que
sirve de nexoy cobijo aun pequefio grupo de persongjes. Brujas, un camello de
medio pelo, con un pasado de actor. Gaspar, un viejo vagabundo, ex director de
cine en horas de vuelo bajo, encuentraen el vigjo Chevrolet un hogar provisio-
nal. Lucia, prostituta de bajo precio, una mujer en plena madurez neurotizada
por €l trato que recibe su madre en un hospital. Un mundo de marginacion don-
denofaltan ni emigrantes negros ni skin heads. Unamiradade compromiso con
los despojados de la sociedad del bienestar.

EL DIRECTOR:

Javier Magua, novelistay dramaturgo, ha desarrollado unaimportante labor
como realizador de diversos programas para Television Espariola, tanto teatra-
les como series de ficcion y docudramas. Destacan entre estos Ultimos €l pro-
grama Vivir cada dia, con el que obtuvo numerosos premiosincluyendo el On-
das por € capitulo titulado Una nueva vida para Candida Dorin. Dirigi6 la
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miniserie de cuatro capitulos Muerte a destiempo en la que participaron nume-
rosos jovenes actores, entre ellos Martxelo Rubio y Carmelo Gémez. Ha publi-
cado varioslibros de ensayo cinematogréafico de maneraindividua y como inte-
grante del colectivo Marta Hernandez. Colaborador habitual como columnista
en diversos medios de comunicacion, ha publicado obras teatrales y novelas
obteniendo el Premio Café Gijon con Invierno sin pretexto. En el cine debuté en
1980 con Tu estas loco, Briones (guién de Fermin Cabal). Chevrolet (1997),

basada en unaobrateatral, es su segundapelicula. Posteriormente, harealizado
Carne de Gallina (2000), con guién en colaboracion con €l autor teatral Maxi

Rodriguez, unaelegiaalacrisisasturiana, a mineroy alamina. Y Apuntarsea
un bombardeo (2003), documental sobre los brigadistas esparioles en Irak.

Crepusculo

«My name was Chevrolet, Impala model, saloon type, number plate CDC-86-T...
They had me born a long time ago, far from here: shed 16 of the mother factory of
Genera Motors, Detroit, 1959..»

Como en El crepusculo de los dioses, donde €l cadaver de William Holden
cuenta todo lo que le ha pasado, Chevrolet, un vigjo coche abandonado en la
plaza de un barrio de Madrid, dotado de voz propia, nos narra como los
desarrapados y marginales persongjes con los gque trata le han dotado de una
nuevavida

Con el Chevrolet abandonado como lugar de encuentro, una serie de perso-
najes, ndufragosy derrotados, buscan cobijo. Brujas, un joven camello que uti-
liza el coche paratrapichear con caballo. Gaspar, un vagabundo que llegaala
plaza en busca de Brujas, a que le haunido unaviejay desgraciada historiade
amor. Y Lucia, vecinadel barrio, mujer en plenamadurez que se niegaarecono-
cer el fracaso de su vida.

El Chevrolet es paraunoslaoficinadesdelaque setrapicheay subsiste; para
otros, un hogar que proporcionarefugio; paralos vecinos del barrio, una mues-
tra de la marginacion y degradacion de la sociedad. Es también el centro del
conflicto que viviran nuestros protagonistas: la historia de amor de Gaspar y
Brujas, lasoledad de L ucia, las pretensiones de El Turco, auténtico mafioso del
barrio, de ampliar su negocio con unanuevaoficina, o laaccion salvapatrias de
unabanda de skin heads dispuestos alimpiar el barrio de escoria.

Unarelacion intensa entre unos personaj es que concluye cuando, en un esta-
Ilido deviolenciafinal, unos desconocidos arrojan un coctel molotov en el inte-
rior del Chevrolet. El ocaso de su vida es también € de los persongjes que o
acompafian.
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Lapelicula, un melodrama, est4 dotada de un tono emocional cargado, cer-
cano alafébula. Como fondo, los inmigrantes, figurantes de un paisgje socia
decadente, anuncian que paraelloslas cosas alin son peores, y por debajo delas
miserias de los naturales se cocina una miseria ain mayor, como s la pobreza
careciera de suelo. Un contraste que también utiliza Fernando Lebn en Barrio
(1998). ¢Anuncio de un futuro desesperanzador? Tal parece.

Tanto la fotografia como lamusica juegan un papel fundamental en el tono
mel odramético de Chevrolet. El compositor Angel Enfedague asigné unamelo-
diaconcretaacadapersonaje: Brujas se convierte en un saxo, Luciaen un suave
piano y los pasos de Gaspar son acompasados por las notas de un contrabgjo.
Todo ello contribuye de manera notable a contar la historia que es amenizada
también por musicaafricana, rap 'y hip-hop.

Personagje fronterizo, como se gusta definir, Javier Magua es un «outlaws»
gue asume riesgos, y € de Chevrolet no ha sido pequefio: premiada en Moscd,
ha pasado précti camente desapercibidaen Espafia. Seguramente no estade moda
ser abogado de las causas de los débiles. Como é mismo reconoce: «Hablo
siempre delos que sufren. Incluso cuando trato situaciones o asuntosrelativosa
gente que no sufre, intento cobrar distanciay verlo desde el punto de vista del
mas pequerio o e que esta en situacion de debilidad»*®.



EN LA PUTA CALLE




FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espafia: 1997 Ramon Barea: Juan

Direccion: Enrique Gabriel LuisAlberto Garcia: Andy Cardoso
Guioén: Enrique Gabriel Patricia GarciaMéndez: Beatriz
Fotografia: Raul Pérez Cubero Marga Escudero: Margarita

M Gsica: Caco Senante Magalis Gainza: Sonia

Montaje: Julio Pefia Pepo Oliva: Toni

Duracion: 97 minutos FelipeVélez: Chufla

PREMIOS:

B Premio de interpretacion masculina para Ramon Barea y Luis Alberto
Garciaen €l Festival Internacional de Cine de Amiens (1997).

B Premioa mejor actor paraRamon Bareaen el Festival de Cine lberoame-
ricano de Huelva (1997).

SINOPSIS:

Avatares de un el ectricista en la cuarentena que es despedido de su empresa
tras 20 afios de trabajo. Dejaasu familiay emigraaMadrid en busca de ocupa-
cion. Lasuerteno le acompania, y el deambular por el mundo delosexcluidosle
supondrarenunciar asus convicciones detrabajador cualificadoy espafiol como
Diosmanda. ¢Paraquésirve el oficio como virtud y orgullo en un mundo presi-
dido por el paroy laexplotacion descarnada? L osinmigrantes sin papelesteje-
ran, curiosamente, unared de solidaridad en su entorno.

EL DIRECTOR:

Nacido en Buenos Aires (1957), Enrique Gabriel-Lipschutz trabajé como
ayudante de direccion en veinte largometrajesinternacionales. Al mismo tiem-
po, escribié guiones propios y colabord en otros genos. Después, filmé dos
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cortometrajes: Luminarias (1979) y Campbell (1980). Debuta como realizador
con Krapatchouk, al este del desdén (1992), donde aborda €l itinerario vital y
margina de unos obreros del Este en Francia. En 1994 funda la productora
ATPIP —-animo, todo podriair peor— grito de guerra para huir de la desespera-
ciony clara expresion de un sentido del humor singular. En la puta calle es su
segundapelicula. Partidario de cine social, se declaraadmirador de Ken Loach,
losneorredlistas, laNouvelleVaguey e CinemaNo6vo brasilefio: «Son cineastas
gue se han interesado por la gente humilde y han hecho importantes peliculas,
comparables aaquellas que hablan delosricos o privilegiados. Con los desam-
parados también se han hecho grandes obras maestras». En 1999 presentd su
tercerapelicula, Las huellas borradas, donde un escritor argentino exiliado re-
gresaasutierranatal. Su Ultimapelicula, por el momento, es Los suspirosde mi
corazon (2003).

Un punto devista singular

Debe reconocérsele a Gabriel Guzman unanotable dosis de valor paracons-
truir una pelicula como En la puta calle. Y debe agradecérsele la osadia, pues
no dejade ser singular en el panorama cinematogréafico espafiol. Quelavidade
paria sea encarnada por un ciudadano espafiol es, sin duda, un acierto, aunque
no excesivamente novedoso. Que requiera para sobrevivir de la ayuda de un
inmigrante sin papelesy cubano, un atrevimiento que nos reporta la saludable
oportunidad de ver el mundo desde otro angulo.

En lasociedad en que vivimos hay determinadosindividuos que gozan de un
punto de vistade particular interés. Personajestransfronterizosy transculturales
como Juan Goytisolo, Elias Canneti, Amin Maalouf, Tzvetan Todorov, Hanif
Kureishi, Michel Wieviorka o Edward Said, a caballo entre una cultura de pro-
cedenciay otrals de adopcion, son unafuente de conocimiento imprescindible
para comprender |os desafios de la convivencia derivada de unos movimientos
de poblacion y unainterrel acion de mundos en pleno auge.

Tal es el caso de Enrique Gabriel, un argentino asentado en este lado del
Atlantico que ha desafiado el sentido dominante para adentrarse en una narra-
cion que cuenta, muy al modo del cine social europeo, lavida de la gente co-
rriente, alterando algunos de los tdpicos del cine de inmigrantes, volcado con
excesivafrecuenciaen mostrarnos unos seres desvalidos, solos, marginales, de-
mandando una oportunidad para sobrevivir antelaindiferenciageneral.

En la puta calle cuenta la historia de Juan Gutiérrez (Ramon Barea), un
electricista que pierde su trabajo y decide marchar aMadrid en busca de mejor
suerte. El itinerario de Juan Gutiérrez es una reconstruccion del periplo vital
mostrado por el cine de inmigrantes, s hacemos excepcion del asunto de los
papeles: € vigje en autobus, e alojamiento en pensiones de mala muerte, la
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busqueda de empleo, laprecariedad laboral y laexplotaci én descarnada, laafio-
ranzadelafamiliay los contactos tel ef énicos ocultando laverdadera situacion,
los giros, la soledad...

El encuentro con Andy Cardoso (Luis Alberto Garcia), un inmigrante sin
papeles, cubano, voluntarioso y simpético permitira contraponer dos maneras
deestar en el mundo. En el primer caso, lapesimistay desconcertada, enraizada
en laviga cultura del trabgjo, austera, orgullosa en su ignorancia, albergando
todoslostopicos mas ranciosy chabacanos, machista, en un contexto dondelos
saberes profesional es atesorados, 10s oficios, yano son necesarios. En el otro, €
tono vitalista, alegre, positivo, cargado de valores, capaz de sacar lecciones de
cadauno de | os aconteci mientos desastrosos que vivey con enormes esperanzas
en el porvenir.

Frente alahipotesis de un futuro de enfrentamientos entre |os parias de aqui
y los llegados de otros lugares, Enrique Gabriel apuesta por una convivencia
posible. La situacion antitética es resuelta de manera positiva sobre la base de
rescatar |osviejos val ores que han permitido alos excluidos sobrevivir con dig-
nidad y albergar escenarios miticos alternativos: €l compafierismo, |a solidari-
dad, el humor y unabuena dosis de rebeldiay atrevimiento.

La pelicula se cierra con una aparente reconstruccion de la normalidad: el
cubano es expulsado del paisy Juan encuentra trabgjo. Pero Juan yaes otro, y
seguramente no repetira aguello de «venis a quitarnos el trabagjo». A él le han
descubierto ladignidad.
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SAID




FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Esparia, 1998 Noufal Lhafi: Said
Director: Lloreng Soler NuriaPrims. Anna

Guidn: J. L. Roig y Llorenc Soler Marouane Mribiti: Hussein
(basado en la novela de Josep Mercedes Sampietro: Elena

Lorman) Samir el Ouchiri: Ahmet

Musica: Eduardo Arbide Jordi Dauder: padre de Anna
Fotografia: Xavier Cami Marissa Josa: madre de Anna
Montaje: Pere Abadal Agustin Gonzalez: inspector V azquez

Dur acién: 98 minutos

PREMIOS:
B PamadeBroncedelaMostradeValencia(Cinemadel Mediterrani, 1998).

SINOPSIS:

Narra, con estilo documental, las vicisitudes de un joven marroqui, Said, un
panadero de Chefchaouen, llegado ilegamente a Catalufia. Pelicula de denun-
cia, abordalas peripeciasde un joven llegado en pateraeinstalado en Barcelona.
Sufriralos escarniosdel racismoy laxenofobia.

EL DIRECTOR:

Vaenciano de nacimiento (1936), setrasladaaBarcelonaen 1956. V eterano
documentalista, ocasional director de fotografia, operador y realizador detele-
vision, posee una fuerte vena creativa que ha trascendido a campos como la
pinturay lapoesia. Iniciasu labor como documentalistaindependiente en 1965
con Seratutierra, sobrelasdificultades de subsistenciadelos chabolistas dela
periferiade Barcelona. D" un temps, d”un pais (1968) tiene a Raimon como pro-
tagonista. Max Aub ha sido objeto también de su atencion documental. Habia
tratado el temadel racismo y laxenofobiaen unfilm anterior, Ciudadanos bajo
sospecha (1993), donde aborda la emigracion del AfricanegraaBarcelona. En
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octubre de 2000 presenta, en € 33° Festival de Cine de Sitges, fuera de concur-
so, € largometraje, Lola vende c4, una sugerente mirada al mundo de |os gita-
nos. Posee tambi én una amplia obra didéactica entre cuyos titul os pueden desta-
carse La television, una metodologia para su aprendizaje (Gustavo Gili); La
realizacion de documentales y reportajes para television, y Asi se crean los
documentales para ciney TV (ambas en laeditorial CIMS). Su obraha mereci-
do un amplio estudio publicado por la Asociacion de Ingenieros Industriales de
Catalufia con €l titulo de LIorenc Soler, del que son autores J. M. Garcia Ferrer
y Marti Rom.

Lacamaraesun armadedenuncia

Ante el amodorramiento general de nuestra sociedad,
hoy mas que nunca deberiamos poner en pie

el vigo grito de guerra: jla camara es un armal
(Lloreng Soler)

Basada en la novela homénima de Josep Lorman (1996), Said es un intere-
sante testimonio de laxenofobiay €l racismo queimpregnanuestrasociedad. Y
laprimerapeliculade un pionero documentalista con treinta afios de experiencia
asus espaldas, unaapreciabletradicion de compromiso y unanotablefidelidad a
sus ideas. Con una estructura narrativa clésica, € film puede ser considerado,
con justicia, un docudrama en su sentido mas estricto, un documental construi-
do sobre unaficcion, donde la camara se transformaen «un objeto contundente
en manos del cineasta, del videoasta. Como el hacha en manos del aizkolari,
como el bate en manos del jugador de béisbol» (Soler, 2002). Sin pretensiones
pedagdgicas, € film reflgjacon honestidad lasituacion de un grupo de magrebies
en Barcelona, y ladiscriminaciony el rechazo que sufren. El caracter sobrio del
filmy los recursos técnicos como lacamaraa hombroy el plano-secuencia, €
sonido directo o la fotografia contribuyen de manera decisiva a dotarle de su
carécter documental .

Said (Noufal Lhafi), un panadero de Chefchaouen (Marruecos), animado por
unamigo, llegaen pateraalas costas andaluzas einiciaun viaje clandestino que
concluyeen el barrio de El Raval de Barcelona. En laciudad cuentacon contac-
tos para iniciar una vida mejor. Se instala en un piso en compafiia de otros
jovenes de su pais e inicia un deambular por diversos trabajos. La comunidad
magrebi tiene un asentamiento notable en la ciudad, y Said, junto a susamigos,
participaen un grupo musical que actliaen pequefioslocales. NuriaPrims (Anna)
estudiante de periodismo, trata de escribir un articulo sobre los magrebies. El
encuentro supone €l inicio de unarelacion que va, poco a poco, mas aladela
amistad.
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A travésdelavidacotidianade Said y susamigos, y delapresenciade Anna,
asistimos alas dificultades e injusticias que tienen que afrontar losinmigrantes
paralograr vivir dignamentey salir del aislamientoy lamarginacion. Lanatura-
lidad de Said, susreflexiones, susmiedos, su indefension, producen en el espec-
tador unaidentificacion con un ser humano al que se deseaunaexistenciadigna.
Incluso su ateridad, manifestadaen costumbres, expresiones musicales, idioma,
etc., senosofrece como unadiversidad humana capaz deimpactar al espectador
gue reconoce en el otro una manera alternativa de ser tan natural y razonable
como lapropia.

Es en este contexto donde el racismo toma carta de naturaleza. Un grupo de
neonazis hace la guerra ala comunidad magrebi, y Said se convierte en unade
susvictimas. Ladenunciade estasituacion despliegaunagal eria de situaciones
Y persongjes que permiten establecer toda una gama de actitudes que van del
compromiso con €l otro alaconnivenciade lapolicia con las tramas negras de
los racistas, pasando por laindiferenciao el prejuicio. Lasociedad instaladaes
mostrada en sus comportamientos cotidianos, y os grandes val ores de solidari-
dad, igualdad y justicia son contrastados con € drama personal de Said, que
termina por no encontrar lugar entre Nnosotros.

Masaladel argumento, Lloreng Soler explicaasi su pelicula: «¢Qué he pre-
tendido hacer con Said? En primer lugar, una pelicula que denuncia una situa-
cioninjustay terrible: aquella que padecen los inmigrantes ilegal es en Europa.
Un testimonio de la xenofobiay €l racismo que impregnan nuestra sociedad.
Pero hay mas cosas. También un relato sobre la violencia, pero no de aguella
violencia de laboratorio que tan bien saben retratar os directores americanos.
Setratade unaviolenciaproxima, cotidiana, con lacual convivimoscadauno de
nosotros todos los dias. Una violencia que se muestra con toda su brutalidad en
el film, pero también lo hace de manerasutil y encubiertaapartir deloscompor-
tami entos de ciertosindividuos respetabl esinstalados comodamente en lasocie-
dad del bienestar...»

Una obra con escasa repercusion en las pantallas debido a un lanzamiento y
unadistribucién deficientes, pero que cosechd un premio en € Festival de Cine-
madel Mediterrani deVaenciay hasido objeto de atencidn por lastelevisiones:
Canal Pluslamultiemitio, Television Espariolale dedico una «V ersion espafio-
la» alaquelesiguio uninteresante coloquio sobreracismoy ley de extranjeria.
Fue también objeto de atencion en una noche temética sobre lainmigracién en
TV3.

Magnificalamusicay notables|os actores principales, Noufal Lhafi y Nuria
Prims. La mayoria de los actores magrebies proceden de Rabat y Casablanca.
Agustin Gonzdlez, Jordi Dauder y Mercedes Sampietro, cargados de oficio,
logran dar credibilidad a sus persongjes.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Esparia, 1999 José Sancho: Carmelo
Directora: Iciar Bollain LuisTosar: Damian
Guiodn: Iciar Bollain y Julio LisseteMegjia: Patricia
Llamazares Marilin Torres: Milady
Fotografia: Teo Delgado CheteLera: Alfonso

M usica: Pascal Gaigne Elenalrureta: Mari Rosi
Montaje: Angel Hernandez Zoilo Amparo Valle: madre
Duracion: 105 minutos Rubén Ochandiano: Oscar
PREMIOS:

B Premio delaCriticaen el Festival de Cannes 1999.
B Numerosisimos premios, entre |os que destacan los de los festivales de
Arcachon, Nimes, Bogota, Turin o Seattle.

SINOPSIS:

Historia de tres mujeres —bilbaina, dominicanay cubana— que entrecruzan
susvidas en un pueblo de Guadal gjara. Reflexion sobrelasoledad, el desampa-
ro, el mestizaje y el racismo ancestral, a veces inconsciente, de un pais cuyas
gentes carecen de la experienciadel contacto con €l otro.

LA DIRECTORA:

Nacié en Madrid en 1967. Debutd en el cine de la mano de Victor Erice,
dando vida a Estrella, en la mitica pelicula El sur (1983). De formacion
autodidacta, hatrabajado con directorescomo Manuel Gutiérrez Aragon (Mala-
ventura, 1988), Ken Loach (Tierra y libertad, 1995), José Luis Borau (Nifio
nadie, 1997) o Felipe Vega (Un paraguas para tres, 1991). Es autora de dos
cortometrajes:. Baja corazdn (1993) y Los amigos del muerto (1994). Grabd
paraLuz Casal el videoclip Plantado en mi cabeza (1996). En el campo de la
realizacion ha firmado las peliculas Hola, ¢estas sola? (1995), Flores de otro
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mundo (1999) y la premiadisima Te doy mis ojos (2003), una incursion en la
violencia de género que estremece por su profundidad temética, psicolbgicay
por laaltacalidad del trabajo de los actores. Ha publicado también un diario de
rodaje, Un observador solitario (1996), sobre el trabajo del realizador Ken Loach.

Hacer las Espafias

Cantalojas es un pueblo castellano situado en €l linde de las provincias de
Soriay Guadalgjara. Mudado en Santa Eulalia por obra de laficcion, sirve de
escenario natural paraque Iciar Bollain nos presente esta hermosisimahistoria,
intimista, en la que sei's persongj es dan cuenta de las complejidades del ser hu-
mano, de sus dificultades parala comunicacion y para el amor en el contexto
rural de la Espafia de |os afios noventa.

La historia se abre con la llegada al pueblo de un caravana de mujeres’,
rememoracion de un acontecimiento real que sirve, en esta ocasion, para pre-
sentarnosadosmujeres, unavasca, Mari Ros, y otradominicana, Patricia. Ambas
simpatizan rapidamente con dos hombres del pueblo, Damian y Alonso. Los
otros dos personagjes centrales son una mujer cubana, Milady, que llegaal pue-
blo en compafiia de otro parroquiano, Carmelo. Estos seis persongjes tienen
algunos rasgos en comun. Necesitados de afecto y carifio, sobrevivientes de
experiencias anteriores, estan dispuestos ainiciar unarelacion que expresa el
deseo de compartir unavida en comun.

Patricia se casa con Damian y convive con lamadre de éste, un ser mohino
gue ve con desagrado larelacion. Es unamujer con pasado. Ha estado en Ma-
drid. Hafracasado en su matrimonio con un dominicano del quetieneunahijay
gue no tiene empacho en chantgearla. Patricialucha por sacar adelante larela
cion con Damién. Pesealasdificultades, lapargjase consoliday superalacrisis
gue a punto esta de echarlo todo a perder. La franqueza hace posible la convi-
vencia. Ambos se necesitan.

Milady, una cubana con intencién de comerse e mundo, huye, como otras
muchas mujeres, de unaisla que para muchos se ha convertido en prision. No
importa que el precio que tenga que pagar paraello sea vivir con Carmelo, un
hombre simple que cree que & dinero o compra todo. Pese a tratarse de una
inmigrante como Patricia, es joven y mantiene la esperanza de encontrarse un
dia con su novio en Italia. El pueblo es para ellatedio y monotonia. Cree que
existe un lugar donde ser feliz lgjos de Santa Eulalia. Recluidaen el hogar, sera
pronto objeto de malos tratos por parte de un Carmelo celoso. Se trata, sin
duda, del personaje masculino mas esgquemati camente presentado, un NUeVo rico
con capacidad paraposeer, colonizar, aunamujer joveny negra. Un usuario del
turismo sexual que masallade comprar un servicio pretende adquirir lapersona.
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Mari Rosi, unamujer madura, bilbaina, con trabajo, establece relacionescon
Alfonso, un agrénomo entregado a su profesion. La pareja, gjenaalos conflic-
tos, vive su amor de manera equilibrada pero ninguno esta dispuesto arenunciar
a su modo de vida La distancia se impone como €l condicionante principal,
transformandol o todo en fugaces encuentros que van perdiendo intensidad. Pues-
tosaelegir, ninguno quiererenunciar alo que es. Mari Rosi tiene més posibili-
dades que Patriciay Milady: posee una profesion, un espacio propio en laciu-
dad... esindependiente.

Un encuentro de hombres y mujeres que es tanto un choque cultural como
unaurgente necesidad de compafiia, comprensiony felicidad. Un choque cultu-
ral entre el humedo Caribe y la adustez del campo castellano. Una reflexion
sobrelainmigraciony lasdificultades deinsercion que no se detiene exclusiva
mente en lasrecién llegadas sino que profundizaen larespuestaque dalapobla-
cién yaasentada, en su evolucion. Tradicidny novedad en conflicto.

Unasimple especificacion topograficada, sin embargo, pie aun aspecto cen-
tral delasrelaciones que sevan aestablecer entre ellasy ellos. Los hombres son
del pueblo, las mujeres no. Los hombres, propietarios del hogar, integrados,
moviéndose en territorio conocido, adoptan un papel mas pasivo queellas, «ex-
tranjeras», desplazadas, algunas sin fortuna, mujeres activas enfrentandose ala
viday asegurandose unanuevaoportunidad. De aqui quelos personajesfemeni-
NOS Sean personajes Mas ricos, con mas matices que los masculinosy ocupen €l
centro de lanarracion.

Detal tomade partido dacuentalapropialciar Bollain (2001): «Trabajé con
el escritor Julio Llamazares y descubri que queria contar la historia desde el
punto de vista de ellas, que no me dabalaganade que lahistoriales ocurrieraa
ellos, sencillamente porque a ellas les pasa mucho méasy se ha contado mucho
menos. Y esta vez si, conscientemente, las mujeres de Flores de otro mundo
hilan sus vidas unas con otrasy con sus parejas, y vamos de su mano, por dere-
cho, por justicia, porqueyaestabien. Discuti con Julio este protagonismo delas
muijeres: é respetasiempre mi punto de vista, pero le preocupaba que los hom-
bres pudieran quedar como peleles. En algunos coloquios, traslaproyeccién de
lapelicula, algunos hombres me han acusado de presentar unos personajes poco
alentadores. Aparte de no estar de acuerdo, me pregunto si esa inquietud de
Julio y esa percepcion de algunos no nace del mismo hecho de que no son ellos
los protagonistas, sino ellas. Y me llamalaatencién lo poco que llamala aten-
cion cuando esalainversa, o poco que ha preocupado atantos guionistasalo
largo delahistoriadel cine que sus personajesfemeninos sdlo sirvieran paradar
laréplicaaloshombres».

Flores de otro mundo denuncia abiertamente | a desigual dad —no importaque
seaexpresion del machismo o el racismo—tanto en lasrel aciones de parejacomo
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en la sociedad. Defiende la oportunidad del didlogo, de la comprension y la
empatia. El caso de Gregoria, lamadre de Damian, es expresivo de estaapuesta
por lacomprension. Pese aser unamujer cargadade prejuicios, con miedo aque
le hagan dafio a su hijo y a asumir un papel secundario en la nueva situacion
creada por la presencia de Patricia, dejara de verla con los ojos del prejuicio
gracias a una conversacion sencilla que llega directamente al corazén. En el
cementerio, Patriciale pregunta por larelacion con su marido: «¢L o quiso mu-
cho?». «Eraun buen hombrey metrat6 bien», responde Gregoria. EIl mundo de
los sentimientos derribalos muros de laincomprension.

Rodada en siete semanas y con un presupuesto de poco mas de doscientos
millones de pesetas, la pelicula evidencia el compromiso de unadirectora dis-
puesta a hacer un cine realistay reflexivo que atestigua unafinalidad social y
donde la gente comun, como en las peliculas de Ken Loach, son el centro dela
historia. Asunto guetiene su trascendenciaen un paisen € quelaclase mediay
sus problemas dominan casi todas | as historias que llegan alas pantall as.

Fernandez-Santos (1999) ha destacado, con admiracion, la veracidad de la
peliculade Iciar Bollain: «... no esta hecha, sino que se esta haciendo mientras
ocurre. No parece rodada, sino robada escena a escena, persongje a personae,
delapartenofingidadelavida... Hay estilo, y hondo, en el rocedelamiradade
Bollain sobre lo que miray luego nos deja ver o entrevers.
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EN CONSTRUCCION

79



FICHA TECNICA: FICHA ARTISTICA:

Esparia, 2000 La pareja: Juana Rodriguez e lvan
Director: José Luis Guerin Guzman

Guiodn: José Luis Guerin El encargado: Juan L 6pez

Fotografia: Alex Gaultier El abafiil: Santiago Segade

Sonido: AmandaVillaviga El pedn: Abdel Aziz El Mountassir
Montaje: Mercedes Alvarez y Nuria El ex marino: Antonio Atar

Esquerra

Duracién: 125 minutos

PREMIQOS:

B Premio Especial del Juradoy Premio Internacional delaCriticaen el Fes-
tival de Cine de San Sebastian (2001).

B Premio Nacional de Cinematografia (2001).

B Premio Goya. Mejor Documental del afio (2002).

B Premio Titanio del Colegio Oficia de Arquitectos.

SINOPSIS:

Laconstruccion de un nuevo inmueble en El Raval, el famoso barrio bajo de
Barcelona, es seguida por una camara que capta tanto la propia construccion
como lapresenciade vecinosy viandantes. Lacotidianidad quebradapor laobra
no es tan solo la mutacion de un paisaje urbano, es, alapar, la transformacion
del humano.

EL DIRECTOR:

José Luis Guerin es, a decir de numerosos criticos, uno de los directores
espariol es con mayor proyeccién internaciona y, sinduda, uno delosmésarries-
gados, pues gusta de correr caminos poco trillados en sus propuestas cinemato-
graficas. Nace en Barcelonaen 1960y desde muy joven filmapelicul as en super-
8. Con 15 afios da a conocer sus primeros cortometrajes, La agonia de Agustin
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y Memorias de un paisaje (1975), alos que siguen Elogio de las musas (1977)
y La dramética pubertad de Alicia (1978). Su debut en €l cine profesional 10
hace con la peliculaintimista Los motivos de Berta (1983), con la que logra el
Premio Especial en el Forum de Berlin, el Premio Calidad del Ministerio de
Culturay el Premio Sant Jordi (RNE). En 1990 estrena I nnisfree, en homenaje
aJohn Fordy asu peliculaEl hombretranquilo (The Quiet Man, 1952). Tren de
sombras (1996), donde recupera las peliculas familiares de los afios veinte del
abogado parisino Gérard Fleury y realiza una propuesta experimental amplia-
mente premiada con los Premios Mélies de Oro y de Plata de la Federacion
Europeade Festivalesde Cine Fantéastico, el Premio Mejor Film delosfestivales
deOrensey Alcalade Henares, el Premio delaCriticadel Festival de Sitgesy el
Premio Nacional de CinedelaGeneralitat de Catalunya. Harecibido €l Premio
Nacional de Cineen €l afo 2001.

Hacer visiblelo cotidiano

«Visibilizar el gran espectéculo de la cotidianeidad es |la tarea del cineasta,
y €l problema es hallar como revelar el lado oscuro de ese espectacul 0.»
(José Luis Guerin)

En construccion viene arecordarnos que el género documental® existey que
larealidad puede tener un atractivo igual o superior alaficcion. Muestratam-
bién que las personas pueden interpretar sus propias vidas con una capacidad de
persuasion alaquedificilmente acceden |os actores profesionales. Asi, confre-
cuencia, la mirada inteligente a nuestro entorno puede originar historias mas
potentes que lasideadas por |os megjores guionistas. Y alo habia puesto de mani-
fiesto Jaime Chavarri retratando alafamilia Panero.

A lolargo detresafios, mientrasuninmueble seibaa zando en €l barrio chino
barcelonés, Guerin, y un grupo deaumnosdel master de Documentalesde Crea-
cion de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, fue rodando en soporte
video ciento veinte horas de metraje para obtener posteriormente esta maravi-
llosa pelicula que es también fruto, qué duda cabe, de un arduo proceso de
montaje. Un documento todo sensibilidad y ternura sobre latransformacion de
El Raval, de su paisgje y de sus gentes. Un trabajo poético y arriesgado, a
margen de convencionalismos, cuya razén de ser es justificada por su autor de
estamanera: «Queriamos conocer laintimidad de unaconstruccion, asi que nos
metimos ahi, cuando ese espacio eratodavia un solar donde los chavales juga-
ban al futbol. Sobre este terreno buscamoslaformade convivir, conocer y rodar
—asi, por este orden—, que nos permitiera abordar tanto el anecdotario de la
propia obra como lo que ésta generaba a su alrededor; en esta cotidianidad
quebrada por el estruendo de los derribos, entre sus vecinos, en €l barrio».
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En este proceso, pronto se advierte que lamutacién del paisaje urbano impli-
catambién ladel humano. De hecho, laimagen del barrio se presenta mediante
un pufiado derostros, de ojosy, en este juego de miradas, se reconocen |0s ecos
del mundo, pues sabido es que el ser humano, prescindiendo de lo adjetivo,
evidencia en todo lugar una universalidad contundente. Asi pues, la materia
primade En construccién eslacotidianeidad. Un discurrir vital que seconvierte
en espectécul o, pues como bien sostiene el autor®: «Pienso quelacotidianeidad
puede ser el gran espectaculo del cine, si se saben descubrir ciertoshilosinvisi-
bles que rigen esta cotidianeidad. Ahi esta el trabajo cinematografico, qué dis-
positivo creas paravisibilizar |os pequeiios milagrosy las grandes miserias que
contienelacotidiane dad».

Y loshilosinvisibles setegjen apartir delasmiradasy los breves didlogos de
los vecinos del barrio, de personas, no de personges, de seres marginales, en
ocasiones desahuciados, alos que la nueva construccién expulsa, unavez mas,
del mundo, de su mundo; de los cadaveres encontrados en el subsuelo, los
ancestros, desal ojados también de su propio nicho, de su historia; y detres pare-
jas presentadas en registros draméti cos dif erentes: una pareja de enamorados, €l
encargadoy su hijoy € abafiil y el pedn, que son otros tantos discursos. Por un
lado, lanecesidad del trabajo parasalir adelante; por otro, el gusto por €l oficio,
es decir, por €l trabajo bien hechoy, finalmente, la conciencia de clase que alin
pervive en tiempos de derrota.

En una de las Ultimas escenas de la pelicula, [legan al edificio los nuevos
inquilinos. Estos se cruzan con uno de los obreros, Abdel, y ni se ven ni se
saludan. Dos mundos en la misma habitacién y ni se percatan €l uno del otro.
Tras dos horas de miradacomplice con los obrerosy con losvecinosdel barrio,
lapresenciadelos nuevosinguilinosy sus comentarios sobre ladecoracion pro-
duce el rechazo en €l espectador. Su presenciase vive como unausurpacion. Lo
gue pone de manifiesto quevivir laexperienciadel otro no estareavanay queel
cine cumple un papel de primer orden es ese salirse de nosotros mismos para
vivir otrasvidas. Lapeliculase cierracon un mendigo en su manta contemplan-
do el estallido de fuegos artificiales sobre los tejados de la ciudad.

Y todo ello con una utilizacion profusadel plano y contraplano, de secuen-
ciaslargasy planos sostenidos al modo de Rossellini o Kiarostami. Y untiempo
gue esunaauténticatrasgresion filmicaen lo que tiene de actitud contempl ativa
delacamara.

Para concluir, dos comentarios criticos que dan cuenta de laimportancia de
estapelicula. Por unlado, Carlos Boyero® haescrito: «Poseee airey e formato
de un documental, pero también es una comedia agridulce y surrealista, una
tragediarisuefia, un retrato costumbristay coral, una excentricidad con 16gica,
una apuesta arriesgada y comprometida, un poema pudico y melancalico, un
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canto épico, unacamaray unos microfonos llenos de arte que logran €l gozoso
milagro de quelarealidad nos parezcalaficcion més apasionante». Finalmente,
Ruth Toledano® eval Glasuimportanciadentro delahistoriadel cine: «Guerin ha
hecho unapeliculaque esunavueltadetuercasin precedentesen el arte cinema-
togréfico. Sin actores profesionales, sin guion, con un sonido directo sencilla-
mente milagroso, rompiendo con todo tipo de convencidn disciplinaria, supe-
rando |los mas arriesgados presupuestos cinematogréficos, incorporade larealidad
toda la belleza que es posible, toda su verdad y construye una obra de gran
profundidad artistica».

Entrevistado por Teresa Cendros®? para El Pais con motivo del galardon,
Guerin definid con precision su proyecto cinematografico: «Hay dos tipos de
cineastas: |os que circulan por autopistay alos que les atraen los senderos soli-
tarios, y yo pertenezco a los segundos (...) Me parece un galardén muy
institucionalizado, casi me atreveriaadecir que choca con la propianaturaleza
demi pelicula»; y afiadié que é creiaque este premiolo suelen recibir «personas
asentadas, con unacarreraextensay solida. Mi filmografiaesincipientetodavia
y se encuentra en plena busgueda».
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Esparia, 2002 José Coronado: Curro
Directora: Chus Gutiérrez CucaEscribano: Lucia
Guion: Iciar Ballainy ChusGutiérrez - Antonio Dechente: Miguel
Fotografia: CarlesGusi Mariola Fuentes: Perla

M Usica: Tao Gutiérrez Antonio delaTorre: Paquito
Montaje: Fernando Pardo Farid Fatmi: Adbembi
Duracion: 96 minutos Idilio Cardoso: Pepe

AlfonsaRosso: Maria
Marouane Mribti: Said

PREMIOS:

B Seleccion Oficial Festival de CinedeVenecia2002.
B Seleccion Oficial Festival de Cine de Toronto 2002.

SINOPSIS:

Historia de amor y encuentro. Tras la muerte de su padre, Lucia, unajoven
maestra, y su hijaregresan a pueblo de su infancia. Lalda, entreel mary la
montafia, eslugar de memoriay de contraste entre el ayer y el hoy. Laemigra-
cién a Europa de los nativos se ha convertido en laactualidad en llegada de las
gentes del sur del Mediterraneo, entre el miedo, la desconfianzay la mas dura
explotacion y marginacion. Curro, hombre sin raices, emigrante ayer en Suiza,
vivira con Lucia una historia de amor que es lucha contra €l desarraigo y la
soledad. Rodada en Granada y Almeria, es una sdlida historiay una bella'y
conmovedorapelicula

LA DIRECTORA:

Chus Gutiérrez (Granada, 1962) seformd en el City Collegede NuevaY ork.
RegresaaMadrid en 1987 y forma parte del grupo musical X oxonees. Con €l
apoyo de Fernando Trueba, firma su primer trabajo, Sublet (1992), rodado en
NuevaY ork y expresién comicade algunade sus experiencias en laciudad. De
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la mano de Emilio Martinez-Lazaro presenta en 1994 Sexo Oral, documental
donde un numeroso grupo de personas habla de sexo. En Alma gitana (1995)
abordalastormentosas rel aciones de las comunidades payay gitanaaproposito
de una historia de amor. Insomnio (1997) es una divertida comedia en la que
colabora Fernando Ledn y el actor Ernesto Alterio.

Laagriculturadel pléstico

«Dos linges hay en el mundo
gue son €l tener y el no tener».
(Don Quijote).

«A las ocho de la mafianatodos |osinmigrantes son pocos. A las ocho dela
noche, sobran todos». Tales palabras del acalde de El Ejido, el popular Juan
Enciso, expresan con absoluta nitidez cémo se concibe a inmigrante por esos
pagos. mano de obra barata parala explotacion. Y negativa absol uta a recono-
cer su derecho aunavidadigna. Explotacion descarnada mediante largas horas
de trabajo en el interior de invernaderos a 45 ° C, con una humedad del 90% y
unaatmosfera cargada de pesticidas.

Tales condiciones|aboral es se acomparian de unaabsol utafaltade atencion a
las necesidades habitacionales y sociales de estos trabajadores. Un informe de
SOS Racismo del afio 2000 sefiala que losinmigrantes viven «en viviendas sin
luz, sin agua corriente y sin servicios sanitarios; muchas veces estan cubiertas
con los mismos plasticos de los invernaderos. Algunas son habitéculos de tres
metros por tres, de 1,75 metros de altura, donde viven dos personas... En las
temporadas de fuerte demanda de mano de obra, cuando se requieren mas vi-
viendas, |os precios se disparan. Algunas navesindustriales se han dividido en
pequefios compartimentos que se alquilan por 180 euros a mes. Muchos ex-
tranjeros se ven obligados adormir durante dos o tres semanas en plazas, porta-
les o edificios en construccién. Algunos construyen chabol as provisionales con
plasticos, material de desecho delosinvernaderos, ramasde arboles, cartones...».
Y abundan también losalquileres de cobertizos en los propiosinvernaderos o en
sus arededores |legandose adescontar €l 20% del salario por pernoctar en tales
condiciones.

Y la segregacion espacial cierra el circulo del desproposito. El informe de
SOS Racismo destaca que «con la segregacion espacial se prohibe el acceso a
los espacios publicos (bares, lugaresde ocio, etc.) alosextranjeros. En algunos
casos selesniegadirectamentelaentrada, en otros, selescobrapreciosabusivos
o seleshostigacon miradas einsultos. El resultado de esta di scriminaci én cons-
tante es que losextranjerosevitand nlcdeo urbano, a quesdlosedirigen pararedizar las
comprasimprescindibles, quellevan acabo conlamayor rapidez posible.

87



Sobre este paisgje social que dio lugar ala explosion racista mas grave de
nuestra historia reciente (febrero de 2000) cimenta Chus Gutierrez Poniente,
unapeliculavaliente que articulalarealidad social y la historiapersonal delos
protagonistas, en especial unamujer, Lucia(CucaEscribano), y un hombre, Curro
(José Coronado), dos exiliados cuyo encuentro despierta unafuerte atraccion.

Luciaesunamaestraque haabandonado Lalslatras un matrimonio fracasa-
doy lapérdidairreparable de unahija. Regresaal pueblo al recibir lanoticiadel
fallecimiento de su padre. El pueblo hacambiado notablemente. La agricultura
del plasticoy €l trabajo delosinmigrantes enriquece al os antiguos propietarios
de unas tierras de miseria y hambre. Decidida a probar suerte en el negocio
familiar establecera contacto con Curro, hijo de emigrante en Suiza que alin
conservavivalamemoriadel desarraigo. Ambosiniciaran unahistoriade amor.

Nuestra protagonistatendré pronto dificultades con los encargados de la ex-
plotacion: Miguel (Antonio Dechente en un nuevo trabajo como malo), que
pretende comprarle su parte del negocio, y Paquito (Antonio delaTorre), capa-
taz hosco y tosco que rechazalarel acion que establece con | os empl eados, pues,
afirma, «a estagente no se les puede dar confianza». Paraambos, lallegada de
Luciaseraun contratiempo que derivaraen unarelacion cargadade dificultades
y de comentarios machistas, pues el invernadero no es lugar para una mujer.
Luciase enfrentaraalasituacion con entereza, einiciael trabajo en el negocio
familiar, con la esperanza de rehacer su vidaen el pueblo.

Por su parte, Curro, hombre sin raices, antiguo hijo de emigrante en Suiza,
deambula por el pueblo en tierrade nadie. Es parte de la sociedad establecida,
del mundo de aqui, y, alavez, mantiene unarelacion de amistad con Adbembi
(Farid Fatmi), un berebere bondadoso con el que alberga la esperanza de abrir
un chiringuito.

Tales historias personal es tienen como fondo unarealidad socia que es ex-
presada sin maniqueismos. Unos propi etarios de i nvernaderos obsesi onados por
ampliar sus propiedadesy sus beneficios. Unostrabajadores que, peseasu divi-
sién étnica, disponen de capacidad paraorganizarse y defender susderechosen
un mundo gue les niega todo excepto su capacidad de resistenciay su corgje.

Chus Gutiérrez realiza un esfuerzo notable por huir de los discursos simples
mediante lainclusion de persongjesy situaciones que contribuyen adotar al film
de unaprofunda densidad humana. Asi, deben mencionarse otras dos pequefias
historias. Por unlado, un guifio al pasado que rescatadel olvido nuestrahistoria
migratoria restituyendo en imagenes la vida de un pueblo que con maletas de
carton y en trenes atestados recorrié Europa. Sobre los muros de la casa de
campo desvencijadade Pepe (1dilio Cardoso) se hace un homenaje alos espario-
lesque ayer vivieron laexperienciamigratoriamostrando iméagenes delos afios
sesenta. Unaanal ogia escasamente presente en €l actual cine sobrelasmigracio-
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nes que nos permite adentrarnos en un momento de intensa emocion frente a
unas secuencias mudasen blancoy negro. Y lahistoriadelamujer que cuidade
su hijay bailaen un puticlub, ya que € trabajo de currante ha sido degradado
por la descarnada explotacion de la mano de obra extrajeray la ha dejado sin
dignidad y sin sitio en su propio pueblo. Dos momentos que ilustran €l tono
mora de lacintay dibujan un drama social en el que se toma partido por los
desfavorecidos.

Notable lainterpretacion de José Coronado, un actor de caracter que hasido
capaz de degjar atras su encasillamiento como galan con actuaciones tan merito-
rias como las que hemos visto en La caja 507 o Goya en Burdeos. Y notable
también Cuca Escribano gracias aunafuerzainterpretativa que hace creible un
persongje tan denso como €l de Lucia. En ambos descansa laveracidad de una
historia cargada de matices.

Rodadaen Granaday Almeria, conlaparticipacionene guion delciar Bollain,
esunasdlidahistoriay unabellay conmovedora pelicula. Un dramaromantico
en un contexto social.
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EL TRAJE
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Esparia, 2002 Eugenio José Roca: Patricio
Direccion: Alberto Rodriguez Manuel Moron: Panconqueso
Guiodn: Alberto Rodriguez y Santia= VanesaCabeza: Maria

go Amodeo Mulie Jarju: Roland

MUsica: Lavadora Chike A. Johnson: Turner

Fotografia: Alex Catalan
Montaje: Joseé Manuel Garcia
Duracion: 102 minutos

SINOPSIS:

Patricio esun inmigrante africano que seganalavidaen un parking. El rega-
lodeuntrajevaasuponer paraé unasuerte defatalidad. Despedido del trabagjo,
y perseguido por lapolicia, da con sus huesos en un albergue donde conoce a
picaro Panconqueso. Trasagunosavatares seiniciaunarelacion deamistad que
es también de aprendizaje: cdmo sobrevivir en lagran ciudad.

EL DIRECTOR:

Alberto Rodriguez esun sevillano nacido en 1971. Codirigio los cortos Pr6-
logo auna historia de carreteras(1998), Bancos(1999). Sepasaal largometraje
con El factor Pilgrin (2000), rodado a aimoén con Santiago Amodeo, un relato
delirante entorno aun persongje a que se atribuyen las composiciones de todas
las canciones de The Beatles. El traje, su primer largometraje en solitario, tran-
sita por € mundo agridulce de la inmigracion. Presenté en San Sebastian su
Ultima pelicula, Sete virgenes (2005), recibiendo su protagonista, Juan José
Ballesta, la Concha de Plata al mejor actor con su interpretacion de un joven
delincuente sometido alaley delacalle.

Picaros

Dentro del panoramadel cine espafiol El traje es, cuando menos, unapelicu-
lasugerentey personal de un director que, indudablemente, cree enlo que hace.
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Acostumbrados a las propuestas de |os directores establ ecidos, excesivamente
centrados en los problemas de parejas de laclase media, supone toda una ruptu-
ra, puesel centro de atencion en esta pelicula son dos marginales, uno de origen
subsaharianoy el otro producto tipicamente andal uz, aunque bien podriaencar-
nar aun picaro de la Espafiamastradicional.

Unapeliculaalaque es posible acceder através de los videoclubes, pues su
estreno no hapasado lasfronterasandaluzasy, aun ali, fue escasamente proyec-
tada. Y ase sabe quelas cuotas de pantallalimitan el trabajo de nuestros directo-
res en beneficio delagran industria de Hollywood.

Se trata de una comedia sostenida fundamental mente por dos buenos acto-
res: Manuel Moron (Panconqueso), un actor a que habiamos podido ver en la
peliculade Achero Manas (El Bola, 2000) y J. Roca (Patricio). Tambiénenuna
notabl e banda sonora, con canciones en varios idiomas, acargo de Lavadora.

Patricio esuninmigrante africano quereside en Sevilla. Trabgjaen unagaso-
linera donde se encuentra en la situacion tipica de muchos inmigrantes en la
sociedad espafiola: cobrapoco y es poco apreciado por su jefe, que sabe que no
tiene problemas para sustituirlo. Un lance del destino deja en sus manos un
elegantetragje quele viene como anillo al dedo. Metaforade unasociedad que ha
perdido sus sefias dereferenciamoralesy apreciaalosindividuos por lossignos
externos del poder, el trgje vaa suponer un cambio notable en lavida de Patri-
cio: cuando lo llevapuesto observaquelagentelesonriey no evitasu contacto. Al
contrario, € trgje es unatarjeta de presentacion que le abre puertasy relaciones.

Pero con solo untrgje no se alcanzael paraiso. Por €l contrario, el cambio de
aparienciaessoloformal. Patricio pierde el trabajoy acabacon sushuesosen un
albergue donde entabla contacto con Panconqueso, un pillo que seganalavida
timando a personal de los mas variados modos. La relacion que se establece
entre ambos persongjes sostiene € peso de la pelicula, dando lugar a un conti-
nuado discurrir por unaciudad que ofrece multiples ocasiones paralas situacio-
nes comicas.

Uninmigrante subsahariano y un pillo andaluz en lamas cléasica estampade
nuestra novela picaresca. Dos marginalidades que son uno mismo, aunque la
ingenuidad de Patricioy su cargamoral parezcadesmentir €l aserto. Dosmargi-
nales dispuestos alibrar la batallade la subsistencia diaria sin importarles para
ello timar a quien pueda ofrecerles |a posibilidad de obtener algunos cuartos,
sean éstos camareros, infelices viudas, o las gentes de la buena sociedad reuni-
dos para el autohalago, la fiestay la pitanza. Dos personajes entrafiables que
consiguen la complicidad del espectador, condicion éstaineludible en una co-
media

El mérito de que la cosafuncione hay que atribuirsel o aambos actores, Ma-
nuel Mordny Eugenio Roca. Son sus caracterizacionesy su actuacion, sus ges-
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tosy susvoces, |osque hacen creiblesaunos personagjesalos que quizéslesfalte
unaprofundidad dramaticaque evite considerar auno un simpletaradoy al otro
un tipo ingenuo.

Es una pena, sin embargo, que €l tema del racismo esté ausente de manera
mésdirectaenlapelicula. Excesivamenteamable, e film retrataunasituacion de
deambulacién por una sociedad donde tal lacra parece no existir, y e Unico
problema es la incapacidad de estos dos persongjes para gjustarse alos modos
de vida dominantes y honrados. Atractiva, sin embargo, y novedosa en €l cine
espanol |apresenciade uninmigrante subsahariano establecido ya, con dominio
del idiomay afrontando | os problemas en contacto einteraccion con un espafiol.
Presagio de un cine que abordara en un futuro, esperemos que con mayor pro-
fundidad y matiz, laconvivenciainterétnica.
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FICHA TECNICA

Esparia, 2003

Directora: HelenaTaberna

Guidn: HelenaTaberna

Documentacion: Charo Martinez Pomar y Helena Taberna
Fotogr afia: Federico Ribes

Montaje: Tiago Herbert

M usica: Angel Illarramendi / Afrika Lisanga

Duracion: 75 minutos

Intervienen: treintay seis mujeres de diecisiete paises

PREMIOS

B FESTIBERCINE 2003 (Costa Rica). Mencion de Honor del Jurado.
B Instituto Canario de la Mujer (Gran Canaria, 2003). Mejor Trabajo de
Divulgacion.

SINOPSIS:

Un documental sobrelavidaen Madrid de mujeresinmigrantes procedentes
de Asia, Este de Europa, Sudamérica y Africa. La experiencia migratoria de
treintay seis mujeres. cOmo viven, en qué trabajan, cuales son sus suefios, sus
afectos, sus dificultades. El documental indaga también en |os nuevos espacios
de intercambio, derelacion y encuentro y laforma en gue se adaptan al nuevo
contexto para mantener vivas | as costumbres que poseen y sus sefias de identi-
dad. Unamuestratambién del desarraigo que acompaiiael cruce defronterasy
guellevaaalgunas delas protagonistas amanifestar «yo yano soy de aqui ni de
alli». Un retrato conciso de historias de vida.

LA DIRECTORA:

HelenaTabernainicio su carreraaudiovisua en 1986, como coordinadorade
Nuevas Tecnologias del Gobierno de Navarra. Realiz6 videos didécticos y de
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creacion, documentalesy cortometrajes en cine. En 1994 abandoné su trabajo
en la Administracion para dedicarse por entero alaescriturade guionesy ala
producciony realizacion detrabajos audiovisuales, entre ellos 87 cartasde amor
(1992), Alsasua 1936 (1994), Nerabe (1995) y €l videoclip Herrikolore (1999).
Su primer largometraje hasido Yoyes (1999). Mantiene una posicién militante
sobre el papel de lamujer en e cine: «A mi, me gustaba (del cine) todo. Pero
pronto empecé a darme cuenta de que las mujeres que aparecian en pantalla
tenian roles menos atractivos que |os de los hombres®®». Helena Taberna prepa-
raLaflor delacanela, unfilmedeficcion cuyaaccion transcurreen el barrio de
Lavapiés.

El compromiso delamirada

Hacia falta una pelicula asi. Hacia falta un documento filmico como € que
nos ocupa. Hacia falta un acercamiento a la inmigracién que mostrase lo que
éstaes sin otro aditamento que dar voz alos protagonistas que se esconden bajo
esa denominacion excesivamente genérica de inmigrante. Hacia falta, de una
vez, visibilizar y dar la palabra a los inmigrantes, en este caso las mujeres
inmigrantes, pararomper el muro de silencio quelasenvuelvey |os estereotipos
y prejuicios con que lasociedad dismulasu indiferencia. Y Helena Taberna ha
tenido el acierto de enfrentarse aesteretoy, ademas, salir con bien del empefio.

Construir las historias de vida de las personas inmigrantes serg, sin duda,
asunto de lasociologia. Tejer lamadejade |os suefios del inmigrante, sus redes
deapoyo, las dificultades deinstal acion, los modos de contacto y relacion con el
resto de lapoblacién, las dificultades para encontrar casay trabajo, la explota-
ciény lasdiscriminaciones, losacomodos culturales, losmestizgjes... Todo ello
preocupay ocupa a la sociologia de las migraciones. Pero también al cine. Y
mas en concreto a un cine con intencion de veracidad y urgencia como el que
nos propone en este caso Helena Taberna. Extranjeras es asi un documento
imprescindible paracomprender qué esta pasando en una sociedad que havisto
modificada su tendencia secular de expulsar sus pobres y desesperados para
convertirse en tierra de atraccion y destino final de las victimas de una
globalizacion que hace del exclusivo beneficio econdmico su sefiade identidad
inmoral més descarnada.

Unapeliculaque nace de unadisposicion aquelavidano resulteindiferente.
Extranjeras surge de un compromiso con los humildesy de unacuriosidad inte-
lectual. Como sefiala su directora, «cuando me cruzaba en las calles con estas
muj eres tenia una enorme curiosidad por saber cOmo eran sus vidas, como era
su diaadia, donde trabajaban, cudles eran sus suefios. Venia de hacer una peli-
culamuy potente, muy dura. Y me atrgjo la posibilidad de construir una narra-
cion més sencilladonde lavoz yano fuese lamiasino lade estas mujeres».
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Helena Taberna pone la cAmara ante unas mujeres que tienen mucho que
contar, y lo hacen deformadirecta, francay emotiva. Evitando el dramatismo, y
sin un narrador que explique contextos o proporcione datos, va directamente a
la esencia de esas mujeres, construyendo un retrato conciso y preciso de unos
seres que se nos muestran alegres, muy ilusionados, abiertos, con un espiritu
positivo al que contribuye de manera poderosalaluminosafotografia.

Como s de un recorrido por e mundo se tratase, mujeres de Rumania, de
Ecuador, de China, de Colombia, de Siria, delrak y de muchos otros paises, que
un dia, solaso con su familiaacuestas, decidieron abandonar su paiseinstalarse
en Espafa para comprobar que el paraiso también tiene su lado amargo por el
gue transitar. Mujeres que desfilan ante la camara con sus historias, entre la
anoranza de lo que dgjaron y la esperanza de un mafana donde sea posible
afirmar que, pese atodo, laaventura hamerecido la pena.

Estdbamos acostumbrados a propuestas de ficcion donde, con mayor o me-
nor realismo, con mayor 0 menor trabaj o previo de documentacion, se habladel
inmigrante desde la mirada compasiva o reivindicativa de |os de aca. Todo €l
cine espafiol delas migracionesrepite este esquema. Poner lacamaraparaqueel
protagonistahable, rescatael papel documental del ciney produce un beneficio
evidente: el otro deja de ser un objeto de atencion para convertirse en € prota-
gonistaque, endefinitiva, es. Un ser dotado de palabra, deexperienciay deanhel os.

Introduce también una novedad apreciable en términos de narrativa cinema-
togréfica. Hasta ahora en €l cine espafiol laimagen dominante eraladel inmi-
grante varon, solo, mayoritariamente de origen norteafricano o subsahariano.
Tal esel centro de atencion de Armendariz, Imanol Uribe o Lloreng Soler ensu
tratamiento del tema. Con laexcepcion delciar Bollain en Floresde otro mundo
(1999), la mujer inmigrante no habia sido objeto de atencion. Y sin embargo,
uno de los fendbmenos novedosos de nuestros dias es justamente éste: el
protagonismo delamujer en el éxodo masivo contralapobreza. Como yahicie-
raKayo Hatta con La foto del compromiso (1994), odisea de las mujeres japo-
nesasy coreanas emigrantesaHawai, lapeliculade Helena Tabernadebe con-
siderarse también como un merecido homenaje a esa parte de la sociedad cuya
acufiada debilidad es consecuencia de negarles el protagonismo.

Un esfuerzo notable por realizar una contranarrativade lainmigracion. A la
imagen dominante del inmigrante como individuo problematicoy sin espacio en
lasociedad espafiola, y de lainmigracion como asunto sobre el que toman medi-
daslos politicos, responde la autoramostrando rostros y rel atos que conquistan
el afecto del espectador. Se desafia asi a unas imagenes instaladas en nuestra
sociedad que pueden estar deteriorando gravemente las posibilidades de inte-
graciény normalizacion del inmigrante en el paisy contribuye ahacer atractivo
el contacto con unos seres cuyo mundo sentimental nos es propio y coman.
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Acusada por algunos criticos de hacer una pelicula amable, donde el rostro
delainmigracion se hadespojado delaslacrasdelaprostitucion, ladelincuencia
y € trafico de seres humanos, la autora asegura que ha querido coger o normal
y lo mayoritario: «Las mujeres que aparecen en mi pelicula son el 90% de las
mujeres inmigrantes, aungue los medios de comunicacion nunca hablan de ese
90% sino del diez restante, que suele ser |o mas impactante».

Extranjeras es un relato caleidoscopico, un mosaico de rostrosy biografias,
de culturas que nos llegan en la voz de estas mujeres que hablan en nombre
propio, de unaen una 0 en grupo, sin que la narracion se apoye en otro tipo de
artificio entre sus rostros y €l espectador. Los dramas que se entrevén en sus
palabras, dotadas en ocasiones de un crudo sentido del humor, son descritos
como parte de un pegje inevitable para acceder a su nueva vida. Una pelicula
gue transmite optimismo y fuerza. Casi nada en los tiempos que corren.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 2005 CandelaPefa: Caye
Director: Fernando Ledn de Aranoa MicaglaNévarez: Zulema
Guioén: Fernando Ledn de Aranoa Llum Barrera: Gloria

Fotografia: Ramiro Civita Mariana Cordero: Pilar
Musica: Alfonso Villalongay Manu  Violeta Pérez: Caren

Chao MonicaVan Campen: Angela
Montaje: Nacho Ruiz Capilla FloraAlvarez: Rosa
Duracion: 117 minutos MariaBallesteros: Blanca

AlgjandraLlorente: Mamen
Alberto Ferreiro: Voluntario

SINOPSIS:

Pese al titulo, no se tratade un cuento de hadas. Historia de dos mujeres que
seganan lavidacon laprostitucion de calle. Unade ellas, Caye, es espariola; la
otra, Zulema, una dominicanainmigrante sin papel es. Laduracompetenciapor
laclientela se vera sustituida por laamistad y lacomplicidad. Unos personajes
frégiles. Un acercamiento alaprostitucion algjado de los tremendismos a uso.

EL DIRECTOR:

Nacido en Madrid en 1968 de padre soriano y madre vasca, se titulaen la
Facultad de Ciencias de la Informacion en la especialidad de Imagen. Escribe
comediasy diriged corto Srenas (1994). Elias Querejetale apoyaen su primer
largometraje, Familia (1996), unaobrade hechurateatral que espremiadaen el
Festival de Cinede Valladolid. En 1998 dirige Barrio, unaincursion en el mun-
do adolescentey lavidamiserable en los arrabales de lagran ciudad, un retrato
socioldgico con e que obtienelaConchade Plataal Mejor Director en el Festi-
val de Cine de San Sebastian. Caminantes (2001), su tercer trabajo, es unapeli-
culadocumental de cincuentay siete minutos sobre lamarcha de |os zapatistas
hacialaciudad de México. Lasvidasrotas delos obreros en paro esmostradaen
Loslunesal sol (2002), Conchade Oro del festival donostiarray representacion
de Espania en los oscar. Habitual de los goyas, sus tres primeras peliculas han
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sido reconocidas con premiosaladireccion, a guiony alamejor pelicula. Ha
trabajado como guionistay colaborado en varias seriesy programas de televi-
sion. Autor de un cine defuerte contenido social, discrepacuando selecompara
aKen Loach o los hermanos Dardenne, que, segln su parecer, hacen un retrato
social mas descarnado. Define asi su cine: «/A mi me gustair mas por otro lado,
partir de la realidad para dejar més espacio luego alaficcion, a humor... me
gusta mucho el neorrealismo italiano, que partia de persongjesde lacalley los
trataba con enormeternura, con mucho humor también, convirtiéndolosen aris-
tocratas...». Sedeclaraadmirador de Ettore Scolay de Bertrand Tavernier. Prin-
cesas es su primera pelicula como productor.

Mirelacalle

Mire lacale,/ ¢COmo puede usted ser

indiferente a ese gran rio/ de huesos, a ese gran rio
de suefios, a ese gran rio/ de sangre, a ese gran rio?
(Nicolas Guillén)

Lainmigrante gjerciendo la prostitucion ha sido mostrada en numerosas oca-
siones por un cine chabacano, gamberro y hasta pornogréafico. Su presenciaes
frecuente en baresde alterne, garitos de carretera, atendiendo aclientes en hote-
les o acompafiando el discurrir del tréfico en arcenesy calles. Setratacas siem-
pre de breves escenas centradas en | os protagoni stas masculinos disfrutando de
unanochelocaen cuyo transcurso hay ocasion paramanifestar lafogosidady la
hombria. El cine serio también ha hecho uso frecuente de esta presencia apor-
tando una nota de exotismo en el decorado en que personajes desalmados, de-
lincuentes o policias hilvanan sustramas.

Las princesas de Fernando Ledn abandonan su papel de secundariasy ocu-
pan el centro de laescena. Se abordaasi, de [leno, un asunto que, por otro lado,
es objeto de apasi onada confrontacién social, cuando no de estudio einvestiga-
cion. Confrontacion en ambitos ciudadanos que querrian evitar €l contacto con
unaprostitucion de calle que lesdesafiaen su vivir cotidiano. Confrontacién en
la politica donde diversas corrientes pugnan por desarrollar medidas que pon-
ganfin aestarealidad (abolicionismo), penalicen su g ercicio (prohibicionismo),
lo regulen (reglamentarismo) o simplemente |0 reconozcan como unaactividad
laborar donde se eviten los abusosy |a explotacion.

Nadadel cinedeinmigrantes quellevamosanalizado se habiaacercado aeste
mundo. L os datos soci ol 6gicos desvelan lafeminizacion crecientedelainmigra-
cion. Losflujos migratorios de mujeresen situacionirregular favorecen laexis-
tencia de redes mafiosas dedicadas al trafico de personasy a su extorsion. Las
que se dedican alaprostitucion proceden, en sumayoria, del ambito latinoame-
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ricano, en segundo lugar de Africay, en menor medida, aunque en crecimiento,
delos paises del Este, especialmente Ucraniay Rusia.

Si bien éste es el contexto social en el gque nos encontramos, la pelicula de
Fernando Lebn transcurre, afortunadamente, por otros escenarios. Se trata de
un relato cuyo centro de atencion es la singladura personal e intima de dos
prostitutas: Candela Pefia (Caye) y MicaelaNévarez (Zulema). Ambasviven en
el mismo edificioy rivalizan enlamismaocupacion. Dosprincesasquetienensu
reino enlascallesdelagran ciudad. LaCaye, interpretada por una Candela Pefia
memorable, suefiacon un principe azul que laesperea salir del trabajo. Mien-
trastanto, vive solay se encuentra con su familialos domingos, en torno auna
comida que, como tantas otras, es ocasion paralaacidez y trasfondo no revela-
do de su dedicacion ala prostitucion. La otra princesa, Zulema, dominicana,
elabora sus suefios a la vista de la fotografia de su principe, su hijo. Todo lo
quiere para é y soporta por ello el maltrato y la humillacién a la que se ve
sometida no por su oficio, Sino por carecer de papeles.

El encuentro de Caye y Zulema es un encuentro de seres desvalidos en una
atmosferarealista, con pinceladas naif eincursionesen el realismo mégico, que
el director construye secuenciaasecuencia, merced aunos didlogos espléndidos
mediante |os que crecen afectos y emociones. Una busqueda de sentido a unas
vidas arrumbadas por el infortunio, pero con arrestos suficientes para perseguir
la dignidad. Una hispana y una espafiola, una pareja que es reproduccion de
otras pargjas del cine de inmigrantes: la de Panconqueso y Peatricio en El traje
(2002) o lade Mihai y Tote El sudor de los ruisefiores (1998). Una afirmacion
de encuentroy amistad por encimade origenesy legalidades.

Escenarios centrales de lapeliculason unapeluqueriay lamadrilefiaCasade
Campo. Peluqueriacon aspiracion asal 6n de bellezadonde se relinen Cayey sus
amigas y donde descansan, se acicalan, critican, rien y suefian. Como en otros
ambitos laborales, las putas contemplan como la presencia de las extranjeras,
hermosas, exdticas y baratas, las dejan sin clientes. Los didlogos en ese
mi crocosmos son toda unaencarnacion delasorpresay €l miedo del currante de
apieante el desafio que se avecina.

La Casa de Campo es € infierno en que las princesas gercen su oficio. Y
deambulan como funambulistas al borde del precipicio. Un gjercicio del oficio
que es mostrado en poses y gestos, como un juego de movimientos donde las
princesas interpretan un baile de mascaras seductor ante unas figuras de fondo,
masculinas, simples sombras en lanoche. Unavision del oficio ni dramatizadani
ensalzada. No en vano €l realizador se sumergio en un arduo trabajo de docu-
mentacion en el que tuvo ocasion de participar con € colectivo Hetaira en
poligonosy en la misma Casa de Campo en sus tareas de solidaridad y apoyo:
repartiendo galletas, folletos, condones... y afecto y comprension. Sumergiendo
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finalmente asus actrices en ese escenario paraaprender cosastan elementales, y
tan dificiles como «ver donde nace Zulema», cOmo se plantan delante de un
coche, como esperan, como, en definitiva, g ercen su oficio.

Y eseaprendizaje setrasformo en un compromiso que seevidenciaen el film
y sefialael mismo director demandando del espectador lacercaniaalas protago-
nistas: «Estariamuy bien si se quedaran con unaideaparecidaalaque me guedé
yo durante todo el proceso de documentacion. Los persongjes de la pelicula
solo existen si alguien losimagina, losinventa, si aguien piensaen ellos, como
dice el personaje de Caye en la pelicula varias veces (...) «Existimos porque
alguien piensa en nosotrasy no al revés». Si la gente piensa en |0s persongjes,
los recuerday los considera ante todo como personas, |es estara haciendo exis-
tir» (Carmen Briz, 2005).

Unapeliculacon € rigor, lahonestidad y el saber hacer ague nostiene acos-
tumbrados Fernando Ledn. Una puesta en escena donde | as protagonistas con-
ducen el relato y una camara en mano construye secuencias semidocumentales
con unafotografiarealista. A decir de masde un critico, Princesas esunabella
pelicula, duray sincera, que dignificaalas personas alas que documenta. Y de
paso nos dignificaatodosy todas.
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OTRASPELICULAS

CAMADA NEGRA

FICHA TECNICA: Espafia: 1977. Director: Manuel Gutiérrez Aragon.
Guioén: José LuisBorau. Fotografia: Magi Torruella. Musica: José Nieto. Dura-
cion: 89 minutos.

FICHA ARTISTICA: JoséLuisAlonso; MarialL uisaPonte; AngelaMoling;
Joaquin Hinojosa; Manuel Fadon.

SINOPSIS: Andlisis sobre las tramas de |os grupos ultras que intervinieron
en latransicion espafiola. De aquella sellamaban incontrol ados, aunque alguien
los controlaria, digo yo. En su momento desato lairadelosfachasy en muchos
lugares de Esparia no se lleg6 a estrenar por miedo alos «incontrolados».

EL DIRECTOR: Ver comentario a Cosas que dejé en La Habana.

CIUDADANOSBAJO SOSPECHA

FICHA TECNICA: Espafia1993. Director: Lloreng Soler. Guion: Lloreng
Soler. Fotografia: Lloreng Soler. MUsica: Eduardo Arbide. Duracién: 55 minu-
tos.

SINOPSIS: Unareflexion sobre lasituacion de los inmigrantes del Africa
negraen Espaniay |os problemas de su integracion. Muestralas contradicciones
y enfrentamientos que plantealamezclade culturasy denuncialahipocresiade
la sociedad occidental através de unos individuos que, a pesar de estar legal-
mente establ ecidos en este pais, el color de su piel les convierte en ciudadanos
baj o sospecha.
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EL DIRECTOR: Ver comentario a Said.

EL REGRESO DEL VIENTO DEL NORTE

FICHA TECNICA: Espafia. 1993. Director: Carlos Verla. Dibujos anima-
dos. Duracién: 77 minutos.

SINOPSI S: Historiade aventuras con tintes ecol 6gicosy que esunallamada
alaunion entre distintas etnias.

WALTER PERALTA

FICHA TECNICA: Espafia 1993. Documental 35 mm. B/N. Guion y Di-
reccion: Jordi Molla. Fotografia: Xavier Giménez. Montaje: Xavier Gomez. MU-
sica: F. Pérez Hotay David Bustamante.

FICHA ASTISTICA: Laureano Ramirez Padilla; Virtudes Santana; Anto-
nio Molla; Juan CarlosBellido.

SINOPSIS: Walter Peralta, boxeador profesional, vive el problema de ser
negro en un paisdonde el racismo esunasefiadeidentidad. El color desu piel le
impide el contacto con las mujeres.

EL DIRECTOR: Jordi Molla(Barcelona, 1968) estudia Arte Dramético en
el Instituto del Teatro de Barcelona. Debuta en €l cine con un papel en Jamén,
Jamédn (1992), del director catalan Bigas Luna. Desde entonces ha participado
en numerosas peliculas, entre las que cabe destacar Historiasdel Kronen (1995),
La Celestina (1996) o La buena estrella (1997). Haintentado la aventura ame-
ricana apareciendo en peliculas como Las mal etas de Tulse Luper (2003) o Bad
Boys 11 (2003).

EL TECHO DEL MUNDO

FICHA TECNI CA: Espafia-Francia-Suiza (1995). Direccion: FelipeVega
Guion: Felipe Vegay Julio Llamazares. Fotografia: Denis Jutzeler. Musica
Bernardo Bonezzi. Montaje: Angel Hernandez. Duracién: 95 minutos.

FICHA ARTISTICA: Santiago Ramos(Tomés); Emmanuel Laborit (Marie);
Nathalie Cardone (Thérese); Mulie Jarju (Ousmane); Iciar Bollain (Teresa); Jean-
Luc Bideau (Pierre).

SINOPSI'S: Tomas, un emigrante espafiol en Suiza, vive con susdos hijasy
sufre un accidente de trabajo del que no se recuperard. El mundo deja de ser
como era antes y Tomés, hombre solidario y vital, se convierte en individuo
reaccionario acosado por miedosinfantiles. Sushijaslellevan asu pueblo natal.
Las montafias de su infancia le devolveran |os secretos de una memoriay una
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forma de vida sencilla en las que puede sobrevivir gracias a encuentro con
Ousmane. Compleapardbolasobre el racismo y laxenofobia.

EL DIRECTOR: El leonés Felipe Vega (1952) es Licenciado en Imagen
por laFacultad de Ciencias delalnformacién de Madrid. Critico en lasrevistas
Nueva Lentey Casablanca, realizador y guionista, harodado hastael momento
seis peliculas. Las dos primeras, adjetivadas como experimentales, tituladas
Mientras haya luz (1987) y El megjor de los tiempos (1989); con la primera,
obtiene el Premio Nuevos Realizadoresen el Festival de San Sebastian. En 1991
realizalacomediaUn paraguas paratres(1991) con laparticipacion de Juanjo
Puigcorbé, Eulalia Ramon e Iciar Bollain. El techo del mundo es su cuarto
largometraje en coproduccion Espafia-Suiza-Franciay escrita en colaboracion
con el leonés Julio Llamazares. En 1997 estrena Grandes ocasiones con la par-
ticipacion de Andrés Pajaresy RosaMaria Sarda, adaptaci on de unaobrateatral
del inglés Bernard Slade. Nubes de verano (2003) supone su regreso alacome-
dia con una historia sobre el amor gque cuenta con la participacion de Roberto
Enriquez y NataliaMillan.

SUSANNA

FICHA TECNICA: T.0. Susanna, Espafia, 1996. Director: Antonio
Chavarrias. Guion: Antonio Chavarrias. Fotografia: Andreu Rebés. Masica: Ja-
vier Navarrete. Duracion: 99 minutos.

FICHA ARTISTICA: Alex Casanovas (Alex); Eva Santolaria (Susanna);
Said Amel (Said); Joan Dalmau (Fouces); Rosa Gamiz (Muntsa); Pere Tantinya
(Xuxo); Jordi Sanchez (Félix); Fracnés Albiol (Pelopoya).

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado. Semana Cinematograficade Verona (1997).

SINOPSIS: Dos hombres, Alex y Said, se disputan €l amor de Susana. El
primero, casado y a punto de ser padre, se ve atrapado por una pasion sexual
incontenible. El segundo, Said, la quiere convertir en su esposa. Esta dualidad
permite lareconstruccion de dos mundos con masrelacionesdelasqueasimple
vista pudieran pensarse. Alex, un antiguo representante de vinos que gusta del
roboy del engafio, acabaraenredado en |os bajos fondos de Barcel onatrabajan-
do para un perista. Said, magrebi, carnicero, pertenece auna comunidad étnica
con asentamiento en laciudad y cuyastradiciones continiano sin problemas. Y
en medio Susanna, unamujer sola, teflida de rubio platino, con un oscuro pasa-
do, incapaz de dominar sus pasionesy victimade |os deseos de |los demés. Tres
persongjes perfectamente definidos sobre un contexto de barrio popular y de
mundos paral el 0s que se ignoran.
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EL DIRECTOR: Antonio Chavarrias es de Hospitalet (Barcelona), donde
nacio en 1956. Critico cinematografico, comienza atrabajar como ayudante de
direcciony realizavarios cortos entre |os que cabe mencionar Paisaje sin arbol
(1977) y Elsencants (1982). Una sombra en €l jardin (1988) supone su estreno
en la direccion, siendo, ademas, el guionista 'y productor; obtiene con ella el
Premio delaGeneralitat a Mg or Director. Haestrenado también Manila (1992),
El hundimiento del Titanic (1994) y Volveras (2002).

MENOS QUE CERO

FICHA TECNICA: Espafia, 1996. Director: Ernesto Telleria. Guion: Joxean
Mufioz. Fotografia: Enric Davi. MUsica: José Sanchez-Sanz. Duracion: 90 mi-
nutos.

FICHA ARTISTICA: Roméan Luknar (Zarko); Irene Bau (Inés); Txema
Blasco (Goyo); José Manud Cervino (Salva); Carmen Elias(Maite); Iciar Bollain;
Jordi Duader; Anne lgartiburu.

SINOPSI'S: Policiaco con cierta carga erética que plantea las especul acio-
nesinmobiliarias de unadesaprensivaMaitey su guardaespaldas, Salva, conla
intencién de echar de su casa al vigjo Goyo. En medio del fregado, Zarko, un
emigrante rumano sin papeles, e Inés, unafotégrafa de prensa.

EL DIRECTOR: Naci6 en Eibar (Guiplzcoa) en € afio 1956. Estudia di-
reccion en el Departamento de Estudios Cinematograficosy Audiovisualesdela
Universidad del Pais Vasco. Realiza los cortos Kaiola (1984), Eta kepak hies
egin zuen (1985) y La cita (1988). Tiene en su haber tres largos. Eskorpion
(1988), Menos que cero (1995) y Suerte (1997). Se ganalavidahaciendo docu-
mentalesy series para Euskal Telebista.

EL SUDOR DE LOS RUISENORES

FICHA TECNICA: Espafia, 1998; Director: Juan Manuel Cotelo. Guion:
Juan Manuel Cotelo. Musica: Ifiigo Pirfano. Fotografia: Enrique Urdanoz. Mon-
taje: Juan Manuel Cotelo y Susana Cabanas. Duracion: 110 minutos.

FICHA ARTISTICA: Alexandru Agarici (Mihai); Carlos Y sbert (Tote);
Maria de Medeiros (Goyita); AnalonaMacaria (Irind); Manuel Monje (Direc-
tor de orquesta).

PREMIOS:

B Premio Revelacion (Juan Manuel Cotelo) del Circulo de Escritores Cine-

matograficos (1998).
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SINOPSIS: Unviolonchelistarumano dggaasu mujer y asu hijay setradada
a Espafia con la pretension de triunfar en una gran orquesta. Abandonado a su
suerte, debe sobrevivir en Madrid ayudado por Tote, un titiritero del Retiro, y
por Goyita, larecepcionistadel lugar donde se hospeda. Un choque de culturas
y proyectos que es elogio de la solidaridad y la dignidad del trabajo honrado.
Unatragicomediade calado éticoy social.

EL DIRECTOR: Madrilefio y de profesion periodista, debuta en € cine
con El sudor delosruisefiores, su Operaprima, delagueesalavez guionistay
productor. Hatrabajado para Euskal Telebistay Canal Sur.

TOMANDOTE

FICHA TECNICA: Espafia, 2000; Directora: | sabel Gardela. Guion: | sabel
Gardela. Fotografia: NuriaRoldd. Musica: Alex Solana. Montgje: Domi Parray
Victor Vidal. Duracion: 94 minutos.

FICHA ARTISTICA: NuriaPrims (Gabi); Zack Qureshi (Jalil); Texll Sust
(Raguell); OlallaMoreno (Clara); TeresaGimpera(madre); MénicaVan Campen
(Mai); Xavier Graset (Fede); Carlos Orellana (Guillermo); Mohama Khalid
(Tajamal), y la colaboracion de Lucia Etxebarria.

SINOPSI'S: Gabi es una escritora que regresa a Barcelona para recoger un
premio, tras vivir atope en Madrid, con |la pretensiéon de adquirir experiencia
parasusrelatoseréticos. Conoceadalil, un hindu dereligionislamicaquetraba-
jaenunafloristeriay con el que estableceraunarel acion apasionada. Conviven
durante € verano y, tras una breve separacion, la reanudacion de la relacion
supondralaaparicion de un conflicto motivado por las diferencias personaesy
culturales.

LA DIRECTORA: nace en Barcelona en 1965. Posee un importante curri-
culum: selicenciaen Filosofiapor laUniversidad de Barcelona, obtiened titulo
de Técnico en Imagen y Sonido en la especiaidad de Imagen Filmica por la
Escuelade MediosAudiovisuaes(EMAYV) y el Master de Escriturade Guiones
paralatelevisiony €l cine por laUniversidad Auténomade Barcelona. Toman-
dote es su primerapelicula, pero con anterioridad hatrabajado como guionista,
productoray ayudante de produccion. En 1988 se estrena en el Slper 8 con In
nuce. Al afio siguiente estrenaNo obrismai la porta a un cec codirigiendo junto
aCesc Gay, conlaque ganael segundo premio en el Festival Ciutat deValls. En
1996 escribey dirige El olfato, uno delos episodios del film colectivo EI domi-
nio de los sentidos. Entre sus trabajos destaca su participacion en las peliculas
Boom, boom (Rosa Vergés, 1990) y Cadaveres para el lunes (J. Torres, 1994).
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SALVAJES

FICHA TECNICA: Espafia, 2001. Director: Carlos Molinero. Guion: Lola
Salvador basado en la obra de teatro de José Luis Alonso de Santos. Con la
colaboracién de Jorge Juan Martinez, Clara Pérez Escribdy Carlos Molinero.
Fotografia: Gerardo Gormezano. Montagje: Renato San Juan y José Recuenco.
Duracién: 98 minutos

FICHA ARTISTICA: Imanol Arias(Eduardo); MarisaParedes (Berta); Ma-
nuel Morén (Moris); Roger Casamajor (Guillermo); Alberto Ferreiro (Radl);
Marialssasi (Lucia); Conchita Goynes (Angela); Toni Gomez (Lobo); Victor
Rivas (Brito); Juan Sanz (Santi); AliciaSanchez (Amparo); Emilio Buae (René).

PREMIOS:

B Sepresento en laseccion Zabaltegi del Festival de Cine de San Sebastian

(2001).
B Fuecandidataalamejor direccion novel, actriz revelacion (Marialsasi) y
guion adaptado de los Premios Goya (2002).

SINOPSI S: René, un joven senegal és, es brutal mente apal eado por un grupo
de cabezasrapadas. Eduardo, €l policiaencargado del caso, enfermoy traslada-
do aLevante, mantiene unarelacion sentimental con Berta, unaenfermera que
vive con tres sobrinos. El policia descubre que en el apaleamiento estan
involucrados|os sobrinos de Berta. Peliculaambientadaen Vaencia.

EL DIRECTOR: Originario de Madrid, 1972. Estitulado por laEscuelade
Cinematografiade la Comunidad de Madrid. Harodado tres cortos (Dos nifios
de buen corazdén, Making of Atraco y Estudio antropolégico de la muerte en
Espafia), escrito guionesparacine, y seriesdetelevision. Salvajesessu primera
incursion en el mundo del largometraje.

ILEGAL

FICHA TECNICA: Esparia, 2002; Direccion: Ignacio Villar. Guion: Igna-
cioVilar, Vaentin Fernandez-Tubau y AliciaFreire. Fotografia: Federico Ribes
Ponsoda. MUsica: Manuel Balboa. Duracién: 116 minutos.

FICHA ARTISTICA: ChiscoAmado (Luis); LuciaJiménez (Sofia); Chete
Lera (Durén); Vicenta N’'Dongo (Maria); Josito Porto (Manuel); Farid Fatmi
(Abdu); Y ounes Bachir (Lamine); Alfonso Agra (Bernardo); Dorotea Barcena
(Sra. Lamine); EvaFernandez (I1sabel); Emilio Buale (Senegal és).

SINOPSIS: Luisesun periodistaque realizaun reportaje sobre lainmigra-
cion ilegal en Marruecos. Un malentendido hace que, sin saberlo, grabe una
cinta destinada a un reportero de la competencia, Duran, quien, para obtener
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esa cinta, tuvo que pedir mucho dinero ala emisora de television parala que
trabgja. Graciasaesacinta, L uisaccede aun conocimiento prohibido: lasredes
del trafico de esclavosenlaGaliciadel narcotrafico. Presentadacomo «un thriller
hecho en Galicia», llegal es una accidentada mezcla de aventuras donde lain-
vestigacion de unos reporteros de un caso de tréfico ilegal de inmigrantes da
lugar aun rompecabezas excesiVo: persecuciones, asesinatos, historiadeamor...

EL DIRECTOR: Ignacio Villar comenzd en € campo del cortometraje,
donde ha realizado Edipo y Techné (1995), El cambio (1998), y Disonancias
(1999). Fundaen 1991 laproductoraViaL actea Film. Es autor de un documen-
tal envideo, Polizones (1999), sobre la problematica de losinmigrantes sin pa-
peles quellegan alos puertos gallegos en las bodegas de los barcos. I1egal essu
primer largometraje.

SUPERTRAMPS

FICHA TECNICA: Espafia2004; Directores: José Maria Goenaga e [fiigo
Berasategui. Guion: José Maria Goenagay Joanes Urkixo. Banda sonora: Pascal
Gaigne. Voces: Peio Artetxe, Kiko Jauregui, Pili Ferrero y Ane Aseginolaza.
Duracién: 70 minutos.

SINOPSI'S: Unapaomaoriental, un rataeuropea, unacucarachacaribefiay
un gato negro son | os protagoni stas de esta pel icula de dibujos contralaxenofo-
bia. Persongjes callgerosy marginales que ven cambiar su suertea encontrar a
unagatapijaque prefiere vivir con ellos a continuar haciéndolo con su acomo-
dadafamilia. Losmalos, unos pitbullsfascistas, guardianesde unlocal en el que
no se permite la entrada.
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CORTOS

FORA DO BRASIL

FICHA TECNICA: Esparia, 2002. Direccion: Torrent Carles Aledo. Dura-
cién: 6 minutos.

SINOPSI S: reflexion de un chico brasilefio que [leva seis afios viviendo en
Barcelonay cuenta, en primera persona, su experiencia de brasilefio y negro.
Relato de una paradoja: cOmo lograr sentirse parte de la ciudad, trabajar, ena-
morarsey formar unafamiliamientras cadadiaalguien |erecuerdaque nacio en
otro sitio.

Y TU, ¢QUE HARIAS?

FICHA TECNICA: Espafia, 2002. Director: Emiliano Melgarejo Herndndez.
Guion: Ana Garcia. Duracion: 7 minutos.

FICHA ARTISTICA: Emilio Buale, Salvador Leal, Marga Torres, Mama-
do Sy.

SINOPSI S: Un grupo de inmigrantes vive unadificil situacion que provoca
gue el espectador tenga que ponerse, por unavez, en lapiel del otro.

EL NINO QUE JUGABA CON TRENES

FICHA TECNICA: Espafia, 2003. Direccién Jorge Blas Borroy. Guion:
Jorge Blasy Josean Pastor. Fotografia: Ferando Torres. Montaje: Jorge Blasy
José Angel Delgado. Color, 35mm. Duracién: 10 minutos.

FICHA ARTISTICA: Emilio Buale (padre), Judith Diakhate (madre), y Ju-
lio Adu (hijo).

SINOPSIS: historia de un nifio de cuatro afios obsesionado por |os trenes.
Viveen unazonarural con sus padres, inmigrantes que se ganan lavidahacien-
do copiaspiratasde CD. Un diadescubre el tren masgrandey bonito quejamas
havisto. Decide asi poner en peligro su vida para hacer realidad su suefio.
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UN CUENTO CHINO

FICHA TECNICA: Esparia, 2003. Blanco y negro, 35 mm. Director: Anto-
nio Llorens. Guién: Antonio Llorens. Fotografia: Federico Ribes. Montaje:
Manolo Moll. Sonido: Carlos Sancho. Duracion: 10 minutos.

FICHA ARTISTICA: Sergio Claramunt, Gulmira Shablina, Ana Midori,
Vicky Lacruz y José Rosell6.

SINOPSI S: historiade laemigracion de unafamiliachinaen la Comunidad
Vaenciana

AMIGO NO GIMA

FICHA TECNICA: Espafia, 2003. Direccion: |fiski Pefiafiel. Guion: 1fiaki
Pefiafiel y Emma Bertran. Fotografia: Ignacio Giménez Rico. MUsica: 1bon
Errazkin. Montgje: Daniel Ferndndez. Duracion: 12 minutos.

FICHA ARTISTICA: Mohamed Chafik; Cesareo Estébanez; Paco Algora;
Abdel Aziz EI"Mountassir; Marylin Torres; [llinanaWilson.

SINOPSI S: Esparioles, marroquies, chinos, africanosy latinos conviven en
el barrio de Lavapiés en e momento en que se celebra el nuevo afio chino.

PLATICANDO

FICHA TECNICA: Espafia, 2004. Direccion: MarisaLafuente. Guion: Jai-
me Sagi-Vela. Fotografia: Rogelio Abraldes. MUsica: Pedro Barbadillo. Soni-
do: Alex F. Capilla. Duracién: 26 minutos.

FICHA ARTISTICA: Inmigrantes anonimos de Madrid: Vladimir y Zapir
(Rusiad); Lario (Croacia); Petia(Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal);
Vicky y Mary (Republica Dominicana); Morena(Venezuela); Daniela(Colom-
bia); Samila(Marruecos); Deborah (Brasil).

SINOPSI'S: Lavidade 15 inmigrantes através de sus |lamadas tel ef ni cas,
intimasy personales. SOlo tres dias después del atentado del 11 de marzo, una
camarasigue las conversacionestel ef 6nicas de unosinmigrantes quetienen en el
teléfono el cordon umbilical con su mundo. Historias reales, testimonios
irrepetibles, miedos y esperanzas que se despliegan en cuatro locutorios de la
ciudad de Madrid. El corto tiene una duracion de 25 minutosy cuenta con una
banda sonora original compuesta especiamente para la pelicula. Los testimo-
nios que aparecen en la obra corresponden a Vladimir y Zapir (Rusia); Lario
(Croacia); Petia(Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal); Vicky y Mary
(Republica Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colombia); Samila
(Marruecos) y Deborah (Brasil).
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BOTA DE ORO

FICHA TECNICA: Espafia, 2005. Color. 35mm. Director y guion: Ramon
Tarrésy José L uisBaringo. Fotografia: Angel Amords. Montaje: Julio Gutiérrez.
Musica: Carlos Ramosy Daniel Maldonado. Sonido: Miguel Carretero. Dura-
cién: 14 mintuos.

FICHA ARTISTICA: BorjaMolinillo; Mohamed Tari; José L uis Santos.

SINOPSI S: Roberto y Mohason dos grandes amigos alos que une su pasion
por el futbol. Sus vidas dan un giro cuando se les selecciona para probar por €l
equipo local.

L OSDIRECTORES: Ramon Tarréstiene unalargatrayectoriacomo guio-
nista en television (es uno de los guionistas de Aqui no hay quien viva, serie de
éxito) y ha escrito varios documentales. Joseé Luis ha desarrollado una sdlida
formaciénenlaRESAD y posterior gercicio profesional como director de acto-
res. El cortometraje es su primeraincursion en el cine.

OTROSCORTOS

Charlot (Gustavo Garcia Saravi, 1989)

S8 bueno, Johnny (Miguel Santesmases, 1992)

Cabeza de turco (Jorge Borrel, 1993)

j Qué vienen, qué vienen! (Gustavo Vallecas, 1995)

Estrecho Aventure (Valeriano Lépez Dominguez, 1996)

Lalinea del Estrecho (Javier Gil, 1997)

Todos os Ilamais Mohamed (Max Lemke, 1998)

Marionetas de plomo (Rafael Montesinos, 1999)

El conde inglés (Clara L6pez Rubio, 2001)

Bamboleo (Luis Prieto, 2001)

Sn documentos (Joaquin Martinez, 2001)

Lekk (La comida) (Susi Gonzalvo, 2002)

Fresa amarga (Film colectivo, Intermedia producciones, 2002)

Mariposas de Fuego (L uis Prieto, 2003)

Mimoun (Gonzalo Ballester, 2003)

[lusionesrotas (Alex Quiroga, 2004)

En Hay motivo (2004) hay dos cortos: Espafiol para extranjeros (José Luis
Garcia Sanchez) y Verja (Alfonso Ungria)

Madrid 11-M. Todos ibamos en ese tren, donde de los 24 cortometrajes un

tercio se centran en las vivencias delosinmigrantes.
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Notas:

1 Lo mismo cabe sefiaar respecto alas series de television producidas en el pais.

2 En los afios noventala cifrade realizadoras pasé de las doce que habian dirigido peliculas
hasta finales de |os afios ochentaa casi treinta (Heredero, 1998). Para un acercamiento al tema
véanselostrabajosde Carlos F. Heredero (Lamitad del cielo, Directoras espafiolas delos afios
90, 1998), los textos del 11 Encuentros de nuevos autores (2000), €l libro de Maria Cami-Vela
(Mujeres detras de la camara, 2001), que eleva el nimero de realizadoras a cuarentay cuatro,
o0 €l articulo de Marta Balletbd Cine de mujeres: etiqueta, cruz y esperanza (1997).

SVer al respecto el articulo delciar Bollain publicado en €l libro de Carlos Heredero (1998)
Lamitad del cielo: directoras espariolas de los afios 90. Médaga: Festival de Cine Espafiol de
Malaga.

4 Sobrelarepresentacién del hombrey lamujer en el cinevéanselostrabajosde Pilar Aguilar
(1998), o Teresade Laurentis (1992). Estalltima, resaltando el papel secundario delas mujeres
en los films, afirma que las mujeres «nos Ilegan insertas en narraciones donde los héroes, los
protagonistas, son otros. No viven en su propia historiasino en la de otros, €l sujeto que le da
significado. Son figuras, son paisaje, son pretexto en la narracion de un héroe que busca su
destino».

5 Utilizolaexpresion «otraraza» asabiendas de su inadecuacion. Lasrazas no existen desde
un punto de vista bioldgico aungue si desde un punto de vista discursivo.

¢ Aparece también en lacomedia esperpéntica de José L uis Garcia Sanchez Sempre hay un
camino a la derecha (1997).

"Hatrabajado entelevisiénenlosseriales TioWilly paraTVE1, Médico de Familia, Lacasa
deloslios, EI comisario, Abierto 24 horas, El botones sacarino y en Mediterraneo. En teatro,
su larga trayectoria contintia con Yonkis y Yankis y Combate de negro y perros, ambas en €l
Centro Dramatico Nacional. También actud en Diktat y Primavera. Cortos con su participacion
son Y td, ¢qué harias? (Emiliano Melgarejo, 2002), donde un grupo de emigrantes vive una
dificil situacién, y El nifio que jugaba con trenes (Jorge Blas, 2003), en laque hace también de
inmigrante recién llegado a Espafia.

8 Con la excepcion de Vicenta N"Donga, presente en llegales y en todo un conjunto de
papeles secundarios en films como La sal de la vida (1995), Airbag (1997), Los lobos de
Washington (1999) o Sin noticias de Dios (2001).

® Se pueden constatar breves presencias de mujeres magrebies en Susanna, Poniente, Said
y Extranjeras.

10 El Anuario de las Migraciones (2002) del Ministerio de Trabagjo y Asuntos Sociales
proporciona los siguientes porcentajes de mujeres inmigrantes en Espafia. La inmigracion
femenina constituye el 45% del total de extranjeros con permiso de residencia. Los flujos mas
importantes proceden de Ameérica Latina, donde las mujeres alcanzan un 57%. Respecto al
Magreb, las mujeres son el 37% de la inmigracion marroqui y €l 20% de la argelina.

11 anovelade Daniel Defoe Robinson Crusoe puede ponerse como gjemplo de narrativa
colonidlista y racista. El contacto con un naufrago negro es ocasion para que Robinson dé
muestras de lasuperioridad del hombre blanco: le pone nombre, |e ensefiaabeber, se denomina
a si mismo como amo, etc. En definitiva, €l blanco posee €l conocimiento y el negro la
ignorancia: se justifica asi el dominio y la explotacion del otro.

2 Témese en consideracion que €l cine espafiol no da cuenta de la diversidad linglistica
interna. Excepto en contadas ocasiones como, por jemplo, Carne de gallina (Javier Maqua,
2001), donde se hablaasturiano, o en Mar adentro (Algjandro Amendébar, 2004), donde hay un
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notable acento gallego y algunos did ogos en catal an, la cinematografia dominante elabora una
suertede castellano estandar, sin acento o, en todo caso, con unaligeracadenciaentre extremefia
0 andaluza. La Espafia plural no hallegado aln a las pantallas.

13 Por cierto, excepto en la oracion que lo acomparia, se trata del mismo rito que utilizan los
judios sin que tal expresion cultural, que yo recuerde, nos sea mostrada en el cine.

14 En Poniente (2001), existe unapequefiareflexion sobrelafaltaderaices del protagonista,
interpretado por José Cororado, cuyo pasado suizo, fruto de laemigracion de su padre, supone
un distanciamiento con los espafioles y facilita el acercamiento alos magrebies. Lo mismo le
ocurre a Said en Susanna (1996), que en un momento determinado afirmano entender bien las
tradicionesdesufamiliay lasconsideracosasdel pasado, aunque esincapaz deromper conellas.

5 Sigfrid (1998).

6 Gea, J. C. (1999).

7 |ciar Bollain ha sefialado que la pelicula se le ocurrio leyendo en la prensalanoticia de
una caravana de mujeres organizadaen 1985 por los vecinos de Plan, un pueblo de Aragén. La
directora tuvo también laocasion deir a una de esas caravanas donde descubre lafuerzade las
mujeres «pa tirar pa lante» a pesar de haberlo pasado fatal.

8 Aunque €l autor no esta de acuerdo con que su pelicula sea un documental pues la gente
ve el documental, como una prolongacion del periodismo «y eso no tiene nada que ver con el
documental como forma cinematogréfica bellay ambiciosa.

9 Entrevista de Ramon Lluis Bande (2001).

2 Tomado de Diego Galan (2004).

2L [dem.

2 Teresa Cendros (2001).

Z 11 Encuentros de nuevos autores (2001: 81).
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LAS CARTAS DE ALOU




FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espana, 1990 Mulie Jarju: Alou
Direccion: Montxo Armendariz Eulalia Ramoén: Carmen
Guion: Montxo Armendariz Ahmed El-Maaroufi: Moncef
Fotografia: Alfredo F. Mayo Akonio Dolo: Mulai
Musica: Luis Mendo y Bernardo Albert Vidal: padre de Carmen
Fuster Rosa Morata: Rosa
Duracion: 95 minutos Mamadou Lamine

Ly Babali

M Barik Guisse

PREMIOS:

B Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastian, 1990
B Concha de Plata al Mejor Actor del Festival de Cine de San Sebastian,
1990

SINOPSIS:

Centrada en el mundo de la inmigracion clandestina, sigue la huella de Alou,
un senegalés que se gana la vida como temporero, vendedor ambulante y en un
taller de confeccion. La relacidon sentimental con una mujer espafiola es inte-
rrumpida por su expulsion del pais, al que intentara regresar. Evitando el melo-
drama, Armendériz nos entrega una pelicula arriesgada y valiente que describe
los modos de vida, el conflicto cultural y politico a pie de calle. Un film necesa-
rio para adentrarse en el mundo de la inmigracion clandestina.

EL DIRECTOR:

Armendariz nacié en Navarra en 1949 y fue profesor de electronica en el
Instituto Politécnico de Pamplona. Realizador de cortos entre los que destaca
Carboneros de Navarra (1981), ha seguido un camino muy personal en la reali-
zacion de hermosas peliculas de ambiente rural como 7asio (1984) o sobre el
mundo de la droga, como en 27 horas (1986). La adaptacion cinematografica de
lanovela de José Angel Mafias Historias del Kronen (1995) ha animado debates
y encuentros sobre los jovenes sin causa. Regresa a los ambientes intimistas,
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personales y pausados y recupera su inmensa capacidad para comunicar senti-
mientos con Secretos del corazon (1997), nominada a los Oscar. En 2005 pre-
senta Obaba, obra basada en la novela de Bernardo Atxaga Obabakoak.

Inmigrante

Cuenta el sociologo Wallerstein que, de seguirse con el mismo modelo eco-
némico que empobrece y margina a la inmensa mayoria de la poblacion, y las
mismas politicas antiinmigracion que limitan los derechos sociales y politicos de
los inmigrantes, nos adentraremos en un futuro espantoso. Asi se explica: «El
nimero verdadero de inmigrantes ‘surefios’ y sus descendientes inmediatos en
los paises del Norte sera entre el 10% y el 35% de la poblacion (...) Al mismo
tiempo, éste entre 10% y 35% de la poblacion mas joven, mucho mas pobre,
sera una poblacion obrera sin derechos politicos o sociales. Retornaremos a la
situacion de Gran Bretafia y Francia de la primera mitad del siglo XIX, aquellas
de proletarios que son clases peligrosas. Asi se deshacen doscientos afios de
recuperacion liberal, y esta vez sin posibilidades de repetir el guion. Preveo que
las zonas de conflicto social mas intensas del siglo XXI no serdn Somalia y
Bosnia, sino Francia y Estados Unidosy. Ignoramos si la prevision sera corregi-
da por la propia accion humana, capaz de escoger otros caminos y deshacer el
entuerto al que parecemos abocados. Pero, en todo caso, el fendmeno migrato-
rio es hoy objeto de atencidn prioritaria de gobiernos, noticia en medios de
comunicacion y desasosiegos entre algunos sectores populares, de los que la
extrema derecha sabe sacar rendimiento.

Afortunadamente, otras tomas de partido son posibles. Y la que nos propone
Montxo Armendariz nos parece especialmente sugerente. Varios son los aspec-
tos que hacen de Las cartas de Alou una pelicula de especial interés. Para co-
menzar, un dato para la historia: es la primera pelicula que aborda con seriedad
el tema de la inmigracion africana y sus problemas de integracion en el Estado
espanol. Asunto acometido con frecuencia en otras filmografias europeas y es-
tadounidenses, carecia en nuestro pais de tratamiento. Gracias a Armendariz la
laguna ha podido ser cubierta, abriendo una senda que otros realizadores han
transitado posteriormente.

En segundo lugar, debe destacarse el propio enfoque del film, muy cercano al
documental, especialmente adecuado cuando lo que se pretende es iluminar la
propia realidad y hacer hablar a los protagonistas, con tanta frecuencia silencia-
dos e invisibles. Javier Maqua (1992: 94) sefiala que en Las cartas de Alou,
Armendariz sigue técnicas muy parecidas a las utilizadas por Robert M. Young
(El alambrista, 1977): «Tras una larga investigacion de campo entre los aftrica-
nos inmigrantes, selecciona localizaciones, actores y guion. El rodaje posterior
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queda asi sujeto a una mirada previa. Los intérpretes no cuentan su propia expe-
riencia (...) pero si experiencias que conocen perfectamente».

En efecto, Armendariz realiza una pelicula de tono realista, revelando un
pormenorizado conocimiento de los modos en que los inmigrantes se buscan la
vida. Tanto los parajes que frecuentan, las rutas migratorias que siguen, el tipo
de trabajos que realizan, las redes de acogida con que cuentan, son objeto de
atencion del film, que ilustra una realidad constatada mil y una veces en el traba-
jo de campo de los sociologos. Debe agradecerse, pues, el esfuerzo de verosimi-
litud y testimonio que hacen de este film un instrumento inapreciable para acer-
carse no ya a la aventura humana de la migracion sino al modo en que ésta se
encarna en la realidad. La pelicula tiene un desarrollo lineal y sencillo. Como
miles de inmigrantes, Alou (Mulie Jarju) recorre la geografia espafiola con la
esperanza de encontrar un lugar donde sus suefios puedan convertirse en reali-
dad. El periplo laboral de Alou le lleva a trabajar de temporero en labores agri-
colas en Andalucia, vendedor ambulante en Madrid, recogedor de fruta en Cata-
lufia o trabajador en un taller de confeccion en Barcelona. Y tal transito por las
ocupaciones es también un discurrir de aprendizajes en un mundo del que des-
conoce la lengua y la cultura pero cuyo dominio no permiten superar el senti-
miento de soledad y el rechazo que le acompafian. El dolor que esto le produce
apenas se dejara traslucir en las cuatro cartas que envia a su familia y a su amigo Mulai,
dando cuenta de su transcurrir por un mundo extrafio cuyos valores no entiende.

Este recorrido vital en los mérgenes de una sociedad indiferente, cuando no
abiertamente xen6foba, tendrda un momento para la esperanza en la relacion
amorosa que establece con Carmen, mediante la que Armendariz nos sefala que
también hay caminos para el encuentro. Pese a su interrupcion por la detencion
y expulsion del pais, la escena final, con Alou de nuevo en una patera, refuerza la
idea de que el entendimiento y convivencia es una posibilidad al alcance.

Especialmente amarga es su experiencia con Mulai (Ahmed El-Maaroufi), un
compatriota, casado con una espafiola, del que espera un mundo de valores
compartido y fraternal pero cuya integracion en la sociedad se realiza a costa de
la explotacion de sus propios compaieros.

Esta es, en definitiva, la historia de Alou, un senegalés que intenta legalizar
su situacion en Espafia y superar las dificultades derivadas de vivir en un pais
donde ser negro y musulman se traduce en ser objeto de explotacion y rechazo.
Una clara expresion del racismo de nuestros dias que no requiere de la violencia,
ni de personas monstruosas para expresarse, pues, como sefala el propio
Armendariz, no puede denominarse de otro modo el aislamiento y la marginacién
que viven los inmigrantes: «La sufren en la mirada de la gente, en el desprecio
con que se les trata en las tiendas o cuando quieren alquilar un piso, en sus
relaciones con las chicas y en muchas situaciones cotidianasy.
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Una pelicula de enorme interés por lo que aporta de acercamiento al mundo
de la inmigracion y sus desvelos. Un film riguroso y comprometido que huye de
lo melodramatico para cefiirse a una estricta narracion objetiva y distanciada.
Un trabajo que desvela un pedazo de realidad y que, a pesar de los afios transcu-
rridos, ain no ha sido superado.
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BWANA
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 1996 Antonio: Andrés Pajares
Director: Imanol Uribe Dori: Maria Barranco
Guion: Imanol Uribe, Juan Potali y Ombasi: Emilio Buale
Francisco Pino (basada en la obra tea- Ivan: Alejandro Martinez
tral de Ignacio del Moral «La mirada Jessy: Andrea Granero

del hombre oscuro») Roman: Miguel del Arco
Montaje: Teresa Font Michael: Paul Berrondo
Miuisica: José Nieto Uta: Patricia Lopez
Director de Fotografia: Javier Pepe: Jos¢ Quero
Aguirresarobe Joaquin: César Vea
Duracion: 90 minutos Rafa: Rafael Yuste

Yambo: Santiago Nang

PREMIOS:
B Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastian (1996).

SINOPSIS:

Historia de desencuentro entre un hombre negro, Ombasi, nadufrago en la
costa de Almeria, y una familia espafiola que disfruta de un dia de playa.
Desencuentro que es ilustrado mediante los mas prototipicos estereotipos y pre-
juicios del espanolito medio.

EL DIRECTOR:

Imanol Uribe (1950) conoce todos los resortes del cine. Tras estudiar en la
Escuela de Cinematografia de Madrid, dirige varios cortometrajes. Como reali-
zador ha abordado temas politicos muy vinculados a la realidad de Euskadi,
como El proceso de Burgos (1979), La fuga de Segovia (1981) o La muerte de
Mikel (1983). Posteriormente ha rodado Adids pequernia (1986), La luna negra
(1989), El rey pasmado (1991), Dias contados (1994) o Plenilunio (2000).
Uribe ha visto recompensada su labor con abundantes premios: recibi6 la Con-
cha de Oro del Festival de San Sebastian por Dias contados y Bwana (concedi-
da al alimon con Tojan Eddie, del irlandés Gillies MacKinnon); Perla del
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Cantabrico en el mismo festival por El proceso de Burgos; la Federacion Inter-
nacional de Prensa Cinematografica ha concedido una mencion especial a La
fuga de Segovia, en el Festival de San Sebastidn. Los Goya le han sido concedi-
dos por El rey pasmado y Dias contados. Por ultimo, Bwana fue nominada por
los miembros de la Academia de Cine de Espafia como candidata a mejor pelicu-
la extrajera en la meca del cine, sin que el éxito la acompafiase.

La mirada del hombre oscuro

No hay que negarle a Imanol Uribe el atrevimiento de abordar temas de can-
dente actualidad a lo largo de su trayectoria como realizador: desde las numero-
sas variaciones a que ha sometido el denominado problema vasco, pasando por
el tratamiento de la homosexualidad en La muerte de Mikel, hasta detenerse, en
esta ocasion, en el controvertido tema del racismo.

Bwana es una adaptacion de La mirada del hombre oscuro, una magnifica
obra de teatro por la que su autor, Ignacio del Moral, obtuvo en 1991 el premio
de la Sociedad General de Autores. La obra esta basada en un hecho real, una
foto de prensa donde se muestran los cadaveres de dos desafortunados inmigrantes
africanos ahogados en una playa cuando trataban de llegar a la costa clandesti-
namente. A partir de la impresion causada por esta noticia, Ignacio del Moral
construye una historia de incomunicacion entre un recién llegado y una familia
espanola con la que circunstancialmente entabla relacion.

Los guionistas de Bwana modifican la obra de Ignacio del Moral incorporan-
do a la trama un grupo de contrabandistas y otro de nazis con la intencién, mas
que discutible, de enriquecer los matices del encuentro con Ombasi-Emilio Buale.
Afaden también, en una vuelta més de tuerca al mundo de los topicos, los sue-
fnos eroticos de la protagonista. En cierta medida, contrabandistas y nazis des-
vian la atencion del centro neuralgico del film, a saber: la construccion social,
estereotipada y prejuiciosa de la inmigracion, derivada de esa vision del otro
como indeseable social. O lo que es lo mismo, la imposibilidad del didlogo y la
solidaridad a partir de tales mimbres.

Film de tesis, todo el trabajo se condensa en mostrar los estereotipos y prejui-
cios de un matrimonio espafiol, lo que vale decir de toda una sociedad, sobre el
inmigrante, clandestino y negro. Andrés Pajares —Antonio— y Maria Barranco
—Dori— forman el matrimonio que se acerca a la costa para pasar un dia de
descanso. En la playa se produce el encuentro con Ombasi, ndufrago, quien
acaba de perder a su compaifiero de aventura y cuyo cadaver entierra en la arena.

Este contacto entre desconocidos permite elaborar la historia del desencuentro
mediada no sélo por la ausencia de un lenguaje comun que hiciera posible la
comunicacion, sino porque el encuentro no es posible ni como punto de partida,
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pues el ofro no es en realidad un individuo sino una imagen social acuiada y
sobre la que se construye cotidianamente el rechazo. La escena final donde Ombasi
es abandonado a su suerte en manos de un grupo de neonazis es todo un simbolo
de la cobardia que aqueja a las sociedades occidentales, donde la indiferencia de
la poblacion es complice de la violencia racista.

Imanol ha hablado de la existencia de dos racismos en el film, el cotidiano del
matrimonio y sus hijos, que es un racismo pasivo, habitual, aparentemente in-
ofensivo, que puede ser igual de terrible que el ideoldgico centroeuropeo, mili-
tante y criminal, que encarnan los skin.

Bwana ha sido mal acogida por la critica. José Enrique Monterde (1996) la
califica de «brutal zafiedad» donde guion, puesta en escena y trabajo interpretativo
tienen como Unico fundamento y objetivo la reafirmacion de una simplista tesis
de la xenofobia y cobardia de la familia espafola de clase media baja. «Film
pésimo y deshonesto (...). Pese al antirracismo proclamado en el film, debemos
decir que la actitud de Uribe es racista, al menos respecto a sus personajes y lo
que ellos significan al proponernos la superioridad del espectador ante unos
personajes que, al ser definidos de una forma tan grosera, maniquea y esquema-
tica, se convierten en fantoches, en manojos de topicos e ideas preconcebidas
sin ninguna libertad ni autonomia en su condicion de piezas de un desarrollo
narrativo; con ello, la ‘buena conciencia’ del espectador queda gratificaday a
salvo, tras asistir a un ritual de reafirmacion antirracista, pero sin ser capaz de
abordar en profundidad las causas de esas actitudes ridiculizadas pero no anali-
zadas en la pelicula.»

Y sin embargo, me parece un film que reviste cierto interés. La pelicula es, al
finy al cabo, una leccién moral, una toma de posicion, una denuncia, sin disimulos,
de una sociedad y un momento que anuncian males mayores si no somos capa-
ces de construir la réplica oportuna. Gordon W. Allport (1954), estudioso del
prejuicio, se sorprendia de que el hombre civilizado obtuviese un notable domi-
nio sobre la energia, la materia y la naturaleza inanimada en general. Afadia que
estabamos aprendiendo rapidamente a controlar el sufrimiento fisicoy la muer-
te prematura. Pero, en contraste, resaltaba que, con respecto a las relaciones
que los seres humanos establecemos unos con otros, viviamos atun en la Edad de
Piedra. Bwana parece una confirmacion precisa de dicha reflexion.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espafia, 1996 Ingrid Rubio: Paz

Direccion: Carlos Saura Carlos Fuentes: Dani
Fotografia: Vittorio Storaro Agata Lys: Reme

Camara: Julio Madurga Angel de Andrés Lopez: Velasco
Montaje: Julia Juaniz Eusebio Lazaro: Calero
Colaboracion musical: Manu Chao Francisco Maestre: Nifio

Guion: Santiago Tabernero Maite Blasco: Mari

Duracion: 110 minutos

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado a la Mejor Actriz Revelacion, Ingrid Rubio.
Festival de San Sebastian, 1996

SINOPSIS:

Tras su fracaso en los estudios, Paz (Ingrid Rubio) es obligada por su padre
a trabajar en el taxi. Entra asi en contacto con un grupo fascista que vincula a
varios trabajadores del taxi y se dedica a «limpiar» Espafia de inmigrantes, pu-
tas, maricas y yonquis. La «familia» —como se denominan— asesina a clientes y
operan contra poblados de inmigrantes junto a grupos de cabezas rapadas. El
amor surgido entre Paz y Dani (Carlos Fuentes) desencadena la destruccion del
grupo. Un acercamiento a las actividades de la extrema derecha en la Espafia de
los noventa.

EL DIRECTOR:

Carlos Saura es uno de los directores espafioles mas conocido y celebrado
internacionalmente. Nacido en Huesca en 1932, se titul6 en la Escuela de Cine
de Madrid, en donde imparti6 docencia. Su amplia filmografia comienza en 1959
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con Los golfos. Cuenta con dos Osos de Plata del Festival de Berlin por La caza
(1965) y Pippermint frappé (1967); otros dos Premio Especial del Jurado del
Festival de Cannes por La prima Angélica (1973) y Cria cuervos (1975). Con
Deprisa, deprisa (1980) obtiene el Premio Nacional de Cinematografia'y el Oso
de Oro en Berlin. Aborda en su filmografia principalmente tres tematicas. Por
una parte, la musical, donde ha elaborando una cinematografia de rico conteni-
do plastico centrada en el flamenco con obras como Bodas de Sangre (1981),
Carmen (1983), El amor brujo (1986) o Flamenco (1995). La vida juvenil,
rodeada de una cierta rebeldia social y vinculada, en ocasiones, a la marginalidad,
ha sido tratada en peliculas como Los golfos (1959) y Deprisa, deprisa (1980).
Finalmente, Saura ha puesto su buen hacer cinematografico al servicio de la
reflexion historica y/o politica con peliculas como La caza (1965) o Los ojos
vendados (1978). Su tltima pelicula, £/ 7°dia (2003), con guidén de Ray Loriga,
supone una nueva vuelta de tuerca en su reflexion sobre la violencia.

Los crimenes de la extrema derecha

Paz decide no continuar estudiando. Su padre la obliga a currar en el taxi,
entrando asi en contacto con «la familia», un grupo de fascistas, nostalgicos de
la Esparia Una, Grande y Libre que esta dispuesto a terminar con la escoria
social representada por inmigrantes, prostitutas, yonquis y homosexuales. Paz
va descubriendo el mundo clandestino de este grupo de asesinos a la vez que
establece una relacion sentimental con Dani sobre la que girara el desenlace final
de la pelicula.

Las escenas que narran las acciones violentas de «la familia» son simples
muestras de las innumerables agresiones que sufren diversas personas por el
simple delito, en unos casos, de decidir vivir como su libre albedrio les da a
entender, la sociedad les permite o, en otros, por el «estigma» que supone en
Occidente pertenecer a otra cultura o a otra raza. Las escenas violentas salpican
el film:

B Escena uno: supuesta yonqui arrojada a un viaducto.

B Escena dos: negro, diplomatico, insultado y agredido.

B Escena tres: travesti asesinado de un tiro en la cabeza.

B Escena cuatro: campamento marroqui atacado e incendiado.

B Escena cinco: inmigrante, vendedor ambulante agredido en un bar.

Hechos de idéntica naturaleza pueden seguirse cotidianamente en los medios
de comunicacion, hasta el punto de que Juan Goytisolo dejaba constancia de
ello en un espeluznante articulo en E/ Pais (25 de octubre de 1995) construido
con simples titulares de prensa. Lo concluia con una pregunta reveladora de
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hasta qué punto es preocupante la situacion: «en qué clase de sociedad acampa-
mosy.

Explicando las razones de realizar un film como 7axi, Carlos Saura ha sido
muy explicito: «Todas mis peliculas nacen de una necesidad. Ahora siento la
necesidad ética y moral de opinar sobre un tema... No responde exactamente a
un documental pero es algo que puede pasar y llegar mucho mas lejos. Hechos
semejantes suceden todos los dias. Es algo que esta latente y que desgraciada-
mente va a peor. S0lo queriamos decir que ese problema estd ahi, aunque las
soluciones no las conocemosy.

Una historia que tiene de todo para el éxito: cabezas rapadas, taxistas fachas,
una historia de amor que acaba bien, conflictos entre padres e hijos... y la cosa
no funciono. La critica especializada no ha acogido con demasiada gracia Taxi a
la que ha acusado de inconsistencia por sus fallos en el guion, el tono poco
verosimil de algunas de las escenas fundamentales y, sobre todo, por una falta de
definicion de los personajes, en teoria cercanos y cotidianos, retratados con muy
pocas aristas. Se trata de un grupo de taxistas que forman una especie de secta
y viven en un mundo propio, dispuestos a «barrer la basura, porque si no lo
hacemos nosotros no lo hard nadie». No son el tipo de personas que uno puede
encontrarse al comprar el pan. No permite la reflexion sobre el racismo cotidiano.

Se ha destacado como auténtica revelacion la actuacion de Ingrid Rubio en
su papel de Paz. Para Angel Fernandez-Santos (1996), «Taxi es la revelacion de
una muchacha espafiola hasta ahora arrinconada en papelitos de telonera de
culebrones, llamada Ingrid Rubio. Su verdad rompe literalmente, hace afiicos la
credibilidad del grupo de seudopersonajes en que la trama la encierra y alcanza
por su cuenta zonas de punzante y sorprendente libertad de creacion. (...) Ingrid
Rubio quiere, puede y por si sola sostiene el cojo tinglado que dos maestros, uno
de la creacion (Saura) y otro de la hilazon de iméagenes (Storaro), se empefian en
hacernos creer sin conseguirlo».

Con una bella fotografia de Vittorio Storaro y con un tratamiento de la vio-
lencia que supone los mejores momentos del film, en especial el asalto al barrio
de chabolistas magrebies, debemos agradecer a Saura la exquisita preocupacion
que pone en sus peliculas por levantar acta de las musicas populares. La colabo-
racion de Manu Chao resulta asi todo un acierto.
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COSAS QUE DEJE EN LA HABANA
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 1997 Jorge Perugorria: Igor
Direccion: Manuel Gutiérrez Aragon Violeta Rodriguez: Nena
Guion: Senel Paz y Manuel Gutiérrez Kiti Manver: Azucena

Arag6n Daisy Granados: Maria
Fotografia: Teo Escamilla Isabel Santos: Rosa

Miusica: José Maria Vittier Broselianda Herndndez: Ludmila
Montaje: José Salcedo Pepon Nieto: Javier

Duracion: 109 minutos Francisco Merino: Adolfo

Charo Soriano: Lola

PREMIOS:
B Espiga de Plata en la SEMINCI de Valladolid (1997).

SINOPSIS:

Retrato realista, en clave de comedia, de los problemas de adaptacion de tres
hermanas cubanas emigrantes en Madrid sin permiso de trabajo. Igor, otro emi-
grante cubano, sobrevive en la gran ciudad ejerciendo las artes del picaro. En
busca de un modo de vida, la dura realidad ira aparcando los suefios. La nostal-
gia de la vida cubana es el contrapunto de una identidad que se pierde y de una
nueva vida que no da ni para la esperanza.

EL DIRECTOR:

Procede de Torrelavega, donde naci6 en 1942. Licenciado en Filosofia y
Letras, se form6 como director en la Escuela Oficial de Cinematografia de Ma-
drid; destaca también en su papel de guionista. Autor de cortos y series de tele-
vision (Don Quijote, 1992), tiene en su haber una decena de titulos dotados de
una llamativa homogeneidad que lo han consolidado como uno de los realizado-
res espafioles de mayor prestigio. Entre ellos sobresalen su 6pera prima Habla
mudita (1973) y Camada negra (1977), premiada con el Oso de Plata en el
Festival de Berlin. Con Demonios en el jardin (1982), un drama rural contado a
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través de la mirada de un nifio, obtiene importantes premios y un gran éxito de
critica y publico. La mitad del cielo (1984) es Concha de Oro de San Sebastian.
Ha sido presidente de la Sociedad General de Autores de Espana. En 2005
recibe el Premio Nacional de Cine.

Cubanos en Madrid

Cosas que dejé en La Habana es tanto una pelicula sobre la nostalgia como
un ejercicio de descarnado testimonio. Nostalgia del universo vital que ha con-
figurado una manera de ser y vivir a la que dificilmente se puede sustraer el
inmigrante; testimonio de un discurrir por la gran ciudad de unos seres que
albergaron la esperanza de una nueva vida tras arrostrar el desafio de echar
raices en un nuevo solar: la madre patria.

Propugnan algunos la consideracion de que el llegado de otros lares debe
renunciar a sus sefas de identidad para adoptar los modos y maneras de las
gentes del lugar. Alla donde fueras, haz lo que vieras, puede ser, en topico refra-
nero, la sintesis de tal modo de pensar. Como si uno pudiera renunciar a las
experiencias que pueblan su memoria y han cincelado su personalidad. Como si
fuera facil despojarse de habitos, creencias y actitudes.

La experiencia migratoria da cuenta, justamente, de que el emigrante repro-
duce, alla donde va, un mundo simbdlico que pretende amortiguar el sufrimien-
to de saberse alejado de los suyos. Una suerte de pequeas patrias se construyen
asi en territorios que resultan, a veces, poco fértiles para la afioranza y terminan
mutando en gueto. Chinatown o little Italy son expresiones de esa tendencia
universal a la reconstruccion de la identidad y a la afirmacion del orgullo de
minoria en territorio extraio. Los centros gallegos o asturianos son un ejemplo
de que la fiebre identitaria también nos posee en cuanto nos vemos en minoria y
nos habita la nostalgia.

Cosas que dejé en La Habana hace una incursion en el escenario simboélico
que ha hecho de la calle Topete de Madrid una pequefia Habana, donde el con-
tacto con musicas, sabores y olores aminora la orfandad de la colonia cubana.
Pelicula romantica, sentimental y critica, utiliza a multiples personajes, con sus
historias entrelazadas con habilidad. Tres hermanas llegan a Madrid, a casa de la
tia Maria (Daisi Granados), exiliada. Ellas son Nena (Violeta Rodriguez), Rosa
(Isabel Santos) y Ludmila (Broselinda Herndndez). La tia las recoge pero las
hace trabajar en su tienda e intenta negociar un matrimonio con el hijo homo-
sexual de una amiga suya. En la vida de Nena se cruza el picaro Igor (Jorge
Perugorria), que sobrevive en Madrid timando a los amigos o ejerciendo de
chulo de medio pelo. Sobre tal escenario, y en tono de comedia, donde el buen
humor predomina sobre los tintes tragicos, Manuel Gutiérrez Aragon teje la
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crénica de como viven y sobreviven los cubanos entre nosotros. Una situacion
de extrema dureza que afect6 incluso a uno de los protagonistas: a Perrugorria
se «le revolvian las tripas, estaba destrozado de ver la vida de los cubanos en
Espana».

Una particularidad de la cinta es la magnifica seleccion de actores. A excep-
cién de Kiti Manver y Pepon Nieto, todos son cubanos. Jorge Perrugorria es
suficientemente conocido internacionalmente. A Daisy Granados, con una dila-
tada trayectoria, pudimos verla en Memorias del subdesarrollo de Tomas
Gutiérrez Alea. Se trata de una de las grandes actrices del cine cubano. Isabel
Santos y Broselinda Hernandez disfrutan de un reconocimiento merecido en el
mundo del teatro y del cine. Violeta Rodriguez, hija del cantante cubano Silvio
Rodriguez, actriz de teatro, titulada por la Escuela Nacional de Arte, tiene en
Cosas que dejé en La Habana su estreno en el mundo del cine. Y lo hace estu-
pendamente.

Se trata de un film realista, con una narracion agil, fluida y pulida; posee unos
didlogos de una enorme vivacidad y frescura. Los personajes estan dotados de
un enorme encanto. Una pelicula lograda y capaz de atraparnos. Rodada en
Madrid, excepto las imagenes que acompafian a los titulos de crédito, que son
de La Habana, es la obra postuma de Teo Escamilla, que falleci6 poco después
de concluir el trabajo.

Tal vez la mejor presentacion que pueda hacerse sobre los personajes y la
intencion de Cosas que dejé en La Habana, 1a haya hecho su propio director':

«Yo dudo de que sea una pelicula de emigrantes. El guion parti6 de una idea
mia, un poco chejoviana, de tres hermanas cubanas que llegaban a Espafia. La
mayor era protectora y sacrificada, como son las hermanas mayores con las
pequenias. La segunda venia a casarse con El Corte Inglés. Y la pequeiia, que es
el personaje con el que yo més me identifico, era la cldsica emigrante que queria
triunfar. En la historia de esta protagonista se cruzaba otro cubano y surgia una
clasica historia de amor, la historia de alguien que se enamora de quien no debe.
Al intervenir Senel Paz, coguionista de la pelicula y autor del relato original —es
coguionista también de Fresa y chocolate—, en el guidn, la pelicula tomo un giro
socioldgico que al principio no tenia. Entonces vi que la pelicula iba a tener un
personaje que me gustaba mucho, una especie de picaro, en la tradicion espafio-
la del Siglo de Oro, uno que vive la vida como una degradacion, porque provie-
ne de una dignidad perdida, alguien que no es solo un delincuente. A través de
ese personaje la pelicula se hizo més testimonial de lo que iba a ser. Lo mas
dificil del guidn fue llegar a un punto de encuentro entre la historia de amor y la
historia de emigrantes.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espafia, 1997 Javier Albala: el Brujas
Direccion: Javier Maqua Manuel de Blas: Gaspar
Guioén: Javier Maqua y Montxo Isabel Ordaz: Lucia
Armendariz Mario Zorrilla: Juan Vicente
Fotografia: Juan Carlos Gémez Alfonso Asenjo: el Turco
Miisica: Angel Enfedaque Juan Margallo: el sacerdote.

Montaje: Luis Villar
Duracion: 98 minutos

PREMIOS:

B Festival de Moscu 1997: Mejor actriz, Isabel Ordaz.
B Premios Goya 1998: Mejor actriz revelacion, Isabel Ordaz.

SINOPSIS:

Un viejo Chevrolet abandonado en una barriada madrilefia es el espacio que
sirve de nexo y cobijo a un pequeio grupo de personajes. Brujas, un camello de
medio pelo, con un pasado de actor. Gaspar, un viejo vagabundo, ex director de
cine en horas de vuelo bajo, encuentra en el viejo Chevrolet un hogar provisio-
nal. Lucia, prostituta de bajo precio, una mujer en plena madurez neurotizada
por el trato que recibe su madre en un hospital. Un mundo de marginacion don-
de no faltan ni emigrantes negros ni skin heads. Una mirada de compromiso con
los despojados de la sociedad del bienestar.

EL DIRECTOR:

Javier Maqua, novelista y dramaturgo, ha desarrollado una importante labor
como realizador de diversos programas para Television Espafiola, tanto teatra-
les como series de ficcion y docudramas. Destacan entre estos ultimos el pro-
grama Vivir cada dia, con el que obtuvo numerosos premios incluyendo el On-
das por el capitulo titulado Una nueva vida para Candida Dorin. Dirigio la
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miniserie de cuatro capitulos Muerte a destiempo en la que participaron nume-
rosos jovenes actores, entre ellos Martxelo Rubio y Carmelo Gémez. Ha publi-
cado varios libros de ensayo cinematografico de manera individual y como inte-
grante del colectivo Marta Herndndez. Colaborador habitual como columnista
en diversos medios de comunicacion, ha publicado obras teatrales y novelas
obteniendo el Premio Café Gijon con Invierno sin pretexto. En el cine debuté en
1980 con Tu estas loco, Briones (guion de Fermin Cabal). Chevrolet (1997),
basada en una obra teatral, es su segunda pelicula. Posteriormente, ha realizado
Carne de Gallina (2000), con guion en colaboracion con el autor teatral Maxi
Rodriguez, una elegia a la crisis asturiana, al minero y a la mina. Y Apuntarse a
un bombardeo (2003), documental sobre los brigadistas espanoles en Irak.

Crepusculo

«My name was Chevrolet, Impala model, saloon type, number plate CDC-86-T...
They had me born a long time ago, far from here: shed 16 of the mother factory of
General Motors, Detroit, 1959..»

Como en El crepusculo de los dioses, donde el caddver de William Holden
cuenta todo lo que le ha pasado, Chevrolet, un viejo coche abandonado en la
plaza de un barrio de Madrid, dotado de voz propia, nos narra como los
desarrapados y marginales personajes con los que trata le han dotado de una
nueva vida.

Con el Chevrolet abandonado como lugar de encuentro, una serie de perso-
najes, naufragos y derrotados, buscan cobijo. Brujas, un joven camello que uti-
liza el coche para trapichear con caballo. Gaspar, un vagabundo que llega a la
plaza en busca de Brujas, al que le ha unido una vieja y desgraciada historia de
amor. Y Lucia, vecina del barrio, mujer en plena madurez que se niega a recono-
cer el fracaso de su vida.

El Chevrolet es para unos la oficina desde la que se trapichea y subsiste; para
otros, un hogar que proporciona refugio; para los vecinos del barrio, una mues-
tra de la marginacion y degradacion de la sociedad. Es también el centro del
conflicto que viviran nuestros protagonistas: la historia de amor de Gaspar y
Brujas, la soledad de Lucia, las pretensiones de El Turco, auténtico mafioso del
barrio, de ampliar su negocio con una nueva oficina, o la accion salvapatrias de
una banda de skin heads dispuestos a limpiar el barrio de escoria.

Una relacién intensa entre unos personajes que concluye cuando, en un esta-
llido de violencia final, unos desconocidos arrojan un coctel molotov en el inte-
rior del Chevrolet. El ocaso de su vida es también el de los personajes que lo
acompanan.
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La pelicula, un melodrama, estd dotada de un tono emocional cargado, cer-
cano a la fabula. Como fondo, los inmigrantes, figurantes de un paisaje social
decadente, anuncian que para ellos las cosas alin son peores, y por debajo de las
miserias de los naturales se cocina una miseria alin mayor, como si la pobreza
careciera de suelo. Un contraste que también utiliza Fernando Leon en Barrio
(1998). { Anuncio de un futuro desesperanzador? Tal parece.

Tanto la fotografia como la musica juegan un papel fundamental en el tono
melodramatico de Chevrolet. El compositor Angel Enfedaque asigné una melo-
dia concreta a cada personaje: Brujas se convierte en un saxo, Lucia en un suave
piano y los pasos de Gaspar son acompasados por las notas de un contrabajo.
Todo ello contribuye de manera notable a contar la historia que es amenizada
también por musica africana, rap y hip-hop.

Personaje fronterizo, como se gusta definir, Javier Maqua es un «outlaws»
que asume riesgos, y el de Chevrolet no ha sido pequeiio: premiada en Mosct,
ha pasado practicamente desapercibida en Espafia. Seguramente no estd de moda
ser abogado de las causas de los débiles. Como ¢l mismo reconoce: «Hablo
siempre de los que sufren. Incluso cuando trato situaciones o asuntos relativos a
gente que no sufre, intento cobrar distancia y verlo desde el punto de vista del
mas pequeno o el que esta en situacion de debilidad»'®.
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EN LA PUTA CALLE
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espana: 1997 Ramon Barea: Juan

Direccion: Enrique Gabriel Luis Alberto Garcia: Andy Cardoso
Guion: Enrique Gabriel Patricia Garcia Méndez: Beatriz
Fotografia: Raul Pérez Cubero Marga Escudero: Margarita
Musica: Caco Senante Magalis Gainza: Sonia

Montaje: Julio Pefia Pepo Oliva: Toni

Duracion: 97 minutos Felipe Vélez: Chufla

PREMIOS:

B Premio de interpretacion masculina para Ramon Barea y Luis Alberto
Garcia en el Festival Internacional de Cine de Amiens (1997).

B Premio al mejor actor para Ramon Barea en el Festival de Cine Iberoame-
ricano de Huelva (1997).

SINOPSIS:

Avatares de un electricista en la cuarentena que es despedido de su empresa
tras 20 aflos de trabajo. Deja a su familia y emigra a Madrid en busca de ocupa-
cion. La suerte no le acompaiia, y el deambular por el mundo de los excluidos le
supondra renunciar a sus convicciones de trabajador cualificado y espafiol como
Dios manda. ;Para qué sirve el oficio como virtud y orgullo en un mundo presi-
dido por el paro y la explotacion descarnada? Los inmigrantes sin papeles teje-
ran, curiosamente, una red de solidaridad en su entorno.

EL DIRECTOR:

Nacido en Buenos Aires (1957), Enrique Gabriel-Lipschutz trabajo como
ayudante de direccion en veinte largometrajes internacionales. Al mismo tiem-
po, escribié guiones propios y colabord en otros ajenos. Después, filmo dos
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cortometrajes: Luminarias (1979) y Campbell (1980). Debuta como realizador
con Krapatchouk, al este del desdén (1992), donde aborda el itinerario vital y
marginal de unos obreros del Este en Francia. En 1994 funda la productora
ATPIP —animo, todo podria ir peor— grito de guerra para huir de la desespera-
cion y clara expresion de un sentido del humor singular. En la puta calle es su
segunda pelicula. Partidario de cine social, se declara admirador de Ken Loach,
los neorrealistas, la Nouvelle Vague y el Cinema Novo brasilefio: «Son cineastas
que se han interesado por la gente humilde y han hecho importantes peliculas,
comparables a aquellas que hablan de los ricos o privilegiados. Con los desam-
parados también se han hecho grandes obras maestras». En 1999 present6 su
tercera pelicula, Las huellas borradas, donde un escritor argentino exiliado re-
gresa a su tierra natal. Su tltima pelicula, por el momento, es Los suspiros de mi
corazon (2003).

Un punto de vista singular

Debe reconocérsele a Gabriel Guzman una notable dosis de valor para cons-
truir una pelicula como En la puta calle. Y debe agradecérsele la osadia, pues
no deja de ser singular en el panorama cinematografico espanol. Que la vida de
paria sea encarnada por un ciudadano espafiol es, sin duda, un acierto, aunque
no excesivamente novedoso. Que requiera para sobrevivir de la ayuda de un
inmigrante sin papeles y cubano, un atrevimiento que nos reporta la saludable
oportunidad de ver el mundo desde otro angulo.

Enla sociedad en que vivimos hay determinados individuos que gozan de un
punto de vista de particular interés. Personajes transfronterizos y transculturales
como Juan Goytisolo, Elias Canneti, Amin Maalouf, Tzvetan Todorov, Hanif
Kureishi, Michel Wieviorka o Edward Said, a caballo entre una cultura de pro-
cedencia y otra/s de adopcion, son una fuente de conocimiento imprescindible
para comprender los desafios de la convivencia derivada de unos movimientos
de poblacién y una interrelacion de mundos en pleno auge.

Tal es el caso de Enrique Gabriel, un argentino asentado en este lado del
Atlantico que ha desafiado el sentido dominante para adentrarse en una narra-
cidén que cuenta, muy al modo del cine social europeo, la vida de la gente co-
rriente, alterando algunos de los topicos del cine de inmigrantes, volcado con
excesiva frecuencia en mostrarnos unos seres desvalidos, solos, marginales, de-
mandando una oportunidad para sobrevivir ante la indiferencia general.

En la puta calle cuenta la historia de Juan Gutiérrez (Ramoén Barea), un
electricista que pierde su trabajo y decide marchar a Madrid en busca de mejor
suerte. El itinerario de Juan Gutiérrez es una reconstruccion del periplo vital
mostrado por el cine de inmigrantes, si hacemos excepcion del asunto de los
papeles: el viaje en autobus, el alojamiento en pensiones de mala muerte, la

67



busqueda de empleo, la precariedad laboral y la explotacion descarnada, la afio-
ranza de la familia y los contactos telefénicos ocultando la verdadera situacion,
los giros, la soledad...

El encuentro con Andy Cardoso (Luis Alberto Garcia), un inmigrante sin
papeles, cubano, voluntarioso y simpatico permitira contraponer dos maneras
de estar en el mundo. En el primer caso, la pesimista y desconcertada, enraizada
en la vieja cultura del trabajo, austera, orgullosa en su ignorancia, albergando
todos los topicos mas rancios y chabacanos, machista, en un contexto donde los
saberes profesionales atesorados, los oficios, ya no son necesarios. En el otro, el
tono vitalista, alegre, positivo, cargado de valores, capaz de sacar lecciones de
cada uno de los acontecimientos desastrosos que vive y con enormes esperanzas
en el porvenir.

Frente a la hipdtesis de un futuro de enfrentamientos entre los parias de aqui
y los llegados de otros lugares, Enrique Gabriel apuesta por una convivencia
posible. La situacion antitética es resuelta de manera positiva sobre la base de
rescatar los viejos valores que han permitido a los excluidos sobrevivir con dig-
nidad y albergar escenarios miticos alternativos: el compafierismo, la solidari-
dad, el humor y una buena dosis de rebeldia y atrevimiento.

La pelicula se cierra con una aparente reconstruccion de la normalidad: el
cubano es expulsado del pais y Juan encuentra trabajo. Pero Juan ya es otro, y
seguramente no repetird aquello de «venis a quitarnos el trabajo». A ¢l le han
descubierto la dignidad.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 1998 Noufal Lhafi: Said
Director: Lloreng Soler Nuria Prims: Anna

Guion: J. L. Roig y Lloreng Soler Marouane Mribiti: Hussein
(basado en la novela de Josep Mercedes Sampietro: Elena

Lorman) Samir el Ouchiri: Ahmet

Misica: Eduardo Arbide Jordi Dauder: padre de Anna
Fotografia: Xavier Cami Marissa Josa: madre de Anna
Montaje: Pere Abadal Agustin Gonzalez: inspector Vazquez

Duracion: 98 minutos

PREMIOS:

B Palma de Bronce de la Mostra de Valencia (Cinema del Mediterrani, 1998).

SINOPSIS:

Narra, con estilo documental, las vicisitudes de un joven marroqui, Said, un
panadero de Chefchaouen, llegado ilegalmente a Catalufia. Pelicula de denun-
cia, aborda las peripecias de un joven llegado en patera e instalado en Barcelona.
Sufrird los escarnios del racismo y la xenofobia.

EL DIRECTOR:

Valenciano de nacimiento (1936), se traslada a Barcelona en 1956. Veterano
documentalista, ocasional director de fotografia, operador y realizador de tele-
vision, posee una fuerte vena creativa que ha trascendido a campos como la
pintura y la poesia. Inicia su labor como documentalista independiente en 1965
con Serda tu tierra, sobre las dificultades de subsistencia de los chabolistas de la
periferia de Barcelona. D ‘un temps, d 'un pais (1968) tiene a Raimon como pro-
tagonista. Max Aub ha sido objeto también de su atencién documental. Habia
tratado el tema del racismo y la xenofobia en un film anterior, Ciudadanos bajo
sospecha (1993), donde aborda la emigracion del Africa negra a Barcelona. En
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octubre de 2000 presenta, en el 33° Festival de Cine de Sitges, fuera de concur-
so, el largometraje, Lola vende cad, una sugerente mirada al mundo de los gita-
nos. Posee también una amplia obra didéctica entre cuyos titulos pueden desta-
carse La television, una metodologia para su aprendizaje (Gustavo Gili); La
realizacion de documentales y reportajes para television, y Asi se crean los
documentales para cine y TV (ambas en la editorial CIMS). Su obra ha mereci-
do un amplio estudio publicado por la Asociacion de Ingenieros Industriales de
Catalufa con el titulo de Lloreng Soler, del que son autores J. M. Garcia Ferrer
y Marti Rom.

La camara es un arma de denuncia

Ante el amodorramiento general de nuestra sociedad,
hoy mas que nunca deberiamos poner en pie

el viejo grito de guerra: jla cdmara es un arma!
(Lloreng Soler)

Basada en la novela homoénima de Josep Lorman (1996), Said es un intere-
sante testimonio de la xenofobia y el racismo que impregna nuestra sociedad. Y
la primera pelicula de un pionero documentalista con treinta afios de experiencia
a sus espaldas, una apreciable tradicion de compromiso y una notable fidelidad a
sus ideas. Con una estructura narrativa clasica, el film puede ser considerado,
con justicia, un docudrama en su sentido mas estricto, un documental construi-
do sobre una ficcion, donde la cdmara se transforma en «un objeto contundente
en manos del cineasta, del videoasta. Como el hacha en manos del aizkolari,
como el bate en manos del jugador de béisbol» (Soler, 2002). Sin pretensiones
pedagogicas, el film refleja con honestidad la situacion de un grupo de magrebies
en Barcelona, y la discriminacion y el rechazo que sufren. El cardcter sobrio del
film y los recursos técnicos como la camara al hombro y el plano-secuencia, el
sonido directo o la fotografia contribuyen de manera decisiva a dotarle de su
caracter documental.

Said (Noufal Lhafi), un panadero de Chefchaouen (Marruecos), animado por
un amigo, llega en patera a las costas andaluzas e inicia un viaje clandestino que
concluye en el barrio de El Raval de Barcelona. En la ciudad cuenta con contac-
tos para iniciar una vida mejor. Se instala en un piso en compaiia de otros
jovenes de su pais e inicia un deambular por diversos trabajos. La comunidad
magrebi tiene un asentamiento notable en la ciudad, y Said, junto a sus amigos,
participa en un grupo musical que actiia en pequefios locales. Nuria Prims (Anna)
estudiante de periodismo, trata de escribir un articulo sobre los magrebies. El
encuentro supone el inicio de una relacion que va, poco a poco, mas alla de la
amistad.
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A través de la vida cotidiana de Said y sus amigos, y de la presencia de Anna,
asistimos a las dificultades e injusticias que tienen que afrontar los inmigrantes
para lograr vivir dignamente y salir del aislamiento y la marginacion. La natura-
lidad de Said, sus reflexiones, sus miedos, su indefension, producen en el espec-
tador una identificacion con un ser humano al que se desea una existencia digna.
Incluso su alteridad, manifestada en costumbres, expresiones musicales, idioma,
etc., se nos ofrece como una diversidad humana capaz de impactar al espectador
que reconoce en el ofro una manera alternativa de ser tan natural y razonable
como la propia.

Es en este contexto donde el racismo toma carta de naturaleza. Un grupo de
neonazis hace la guerra a la comunidad magrebi, y Said se convierte en una de
sus victimas. La denuncia de esta situacion despliega una galeria de situaciones
y personajes que permiten establecer toda una gama de actitudes que van del
compromiso con el otro a la connivencia de la policia con las tramas negras de
los racistas, pasando por la indiferencia o el prejuicio. La sociedad instalada es
mostrada en sus comportamientos cotidianos, y los grandes valores de solidari-
dad, igualdad y justicia son contrastados con el drama personal de Said, que
termina por no encontrar lugar entre nosotros.

Mas alla del argumento, Lloreng Soler explica asi su pelicula: «;Qué he pre-
tendido hacer con Said? En primer lugar, una pelicula que denuncia una situa-
cidn injusta y terrible: aquella que padecen los inmigrantes ilegales en Europa.
Un testimonio de la xenofobia y el racismo que impregnan nuestra sociedad.
Pero hay més cosas. También un relato sobre la violencia, pero no de aquella
violencia de laboratorio que tan bien saben retratar los directores americanos.
Se trata de una violencia proxima, cotidiana, con la cual convivimos cada uno de
nosotros todos los dias. Una violencia que se muestra con toda su brutalidad en
el film, pero también lo hace de manera sutil y encubierta a partir de los compor-
tamientos de ciertos individuos respetables instalados comodamente en la socie-
dad del bienestar...»

Una obra con escasa repercusion en las pantallas debido a un lanzamiento y
una distribucion deficientes, pero que cosech6 un premio en el Festival de Cine-
ma del Mediterrani de Valencia y ha sido objeto de atencion por las televisiones:
Canal Plus la multiemitio, Television Espafiola le dedico una «Version espafio-
lay a la que le sigui6 un interesante coloquio sobre racismo y ley de extranjeria.
Fue también objeto de atencion en una noche tematica sobre la inmigracion en
TV3.

Magnifica la musica y notables los actores principales, Noufal Lhafiy Nuria
Prims. La mayoria de los actores magrebies proceden de Rabat y Casablanca.
Agustin Gonzélez, Jordi Dauder y Mercedes Sampietro, cargados de oficio,
logran dar credibilidad a sus personajes.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espana, 1999 José Sancho: Carmelo
Directora: Iciar Bollain Luis Tosar: Damian
Guion: Iciar Bollain y Julio Lissete Mejia: Patricia
Llamazares Marilin Torres: Milady
Fotografia: Teo Delgado Chete Lera: Alfonso
Miuisica: Pascal Gaigne Elena Irureta: Mari Rosi
Montaje: Angel Hernandez Zoilo Amparo Valle: madre
Duracion: 105 minutos Rubén Ochandiano: Oscar
PREMIOS:

B Premio de la Critica en el Festival de Cannes 1999.
B Numerosisimos premios, entre los que destacan los de los festivales de
Arcachon, Nimes, Bogota, Turin o Seattle.

SINOPSIS:

Historia de tres mujeres —bilbaina, dominicana y cubana— que entrecruzan
sus vidas en un pueblo de Guadalajara. Reflexion sobre la soledad, el desampa-
ro, el mestizaje y el racismo ancestral, a veces inconsciente, de un pais cuyas
gentes carecen de la experiencia del contacto con el otro.

LA DIRECTORA:

Naci6é en Madrid en 1967. Debutd en el cine de la mano de Victor Erice,
dando vida a Estrella, en la mitica pelicula E/ sur (1983). De formacion
autodidacta, ha trabajado con directores como Manuel Gutiérrez Aragon (Mala-
ventura, 1988), Ken Loach (Tierra y libertad, 1995), José Luis Borau (Nirio
nadie, 1997) o Felipe Vega (Un paraguas para tres, 1991). Es autora de dos
cortometrajes: Baja corazon (1993) y Los amigos del muerto (1994). Grabd
para Luz Casal el videoclip Plantado en mi cabeza (1996). En el campo de la
realizacion ha firmado las peliculas Hola, jestds sola? (1995), Flores de otro
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mundo (1999) y la premiadisima Te doy mis ojos (2003), una incursién en la
violencia de género que estremece por su profundidad tematica, psicologica y
por la alta calidad del trabajo de los actores. Ha publicado también un diario de
rodaje, Un observador solitario (1996), sobre el trabajo del realizador Ken Loach.

Hacer las Espaiias

Cantalojas es un pueblo castellano situado en el linde de las provincias de
Soria y Guadalajara. Mudado en Santa Eulalia por obra de la ficcion, sirve de
escenario natural para que Iciar Bollain nos presente esta hermosisima historia,
intimista, en la que seis personajes dan cuenta de las complejidades del ser hu-
mano, de sus dificultades para la comunicacion y para el amor en el contexto
rural de la Espana de los afios noventa.

La historia se abre con la llegada al pueblo de un caravana de mujeres'’,
rememoracion de un acontecimiento real que sirve, en esta ocasion, para pre-
sentarnos a dos mujeres, una vasca, Mari Rosi, y otra dominicana, Patricia. Ambas
simpatizan rapidamente con dos hombres del pueblo, Damian y Alonso. Los
otros dos personajes centrales son una mujer cubana, Milady, que llega al pue-
blo en compaiia de otro parroquiano, Carmelo. Estos seis personajes tienen
algunos rasgos en comun. Necesitados de afecto y carifio, sobrevivientes de
experiencias anteriores, estan dispuestos a iniciar una relaciéon que expresa el
deseo de compartir una vida en comun.

Patricia se casa con Damidn y convive con la madre de éste, un ser mohino
que ve con desagrado la relacion. Es una mujer con pasado. Ha estado en Ma-
drid. Ha fracasado en su matrimonio con un dominicano del que tiene una hijay
que no tiene empacho en chantajearla. Patricia lucha por sacar adelante la rela-
cién con Damian. Pese a las dificultades, la pareja se consolida y supera la crisis
que a punto estd de echarlo todo a perder. La franqueza hace posible la convi-
vencia. Ambos se necesitan.

Milady, una cubana con intencién de comerse el mundo, huye, como otras
muchas mujeres, de una isla que para muchos se ha convertido en prision. No
importa que el precio que tenga que pagar para ello sea vivir con Carmelo, un
hombre simple que cree que el dinero lo compra todo. Pese a tratarse de una
inmigrante como Patricia, es joven y mantiene la esperanza de encontrarse un
dia con su novio en Italia. El pueblo es para ella tedio y monotonia. Cree que
existe un lugar donde ser feliz lejos de Santa Eulalia. Recluida en el hogar, seré
pronto objeto de malos tratos por parte de un Carmelo celoso. Se trata, sin
duda, del personaje masculino mas esquematicamente presentado, un nuevo rico
con capacidad para poseer, colonizar, a una mujer joven y negra. Un usuario del
turismo sexual que mas alla de comprar un servicio pretende adquirir la persona.
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Mari Rosi, una mujer madura, bilbaina, con trabajo, establece relaciones con
Alfonso, un agronomo entregado a su profesion. La pareja, ajena a los conflic-
tos, vive su amor de manera equilibrada pero ninguno esta dispuesto a renunciar
a su modo de vida La distancia se impone como el condicionante principal,
transforméandolo todo en fugaces encuentros que van perdiendo intensidad. Pues-
tos a elegir, ninguno quiere renunciar a lo que es. Mari Rosi tiene mas posibili-
dades que Patricia y Milady: posee una profesion, un espacio propio en la ciu-
dad... es independiente.

Un encuentro de hombres y mujeres que es tanto un choque cultural como
una urgente necesidad de compaiiia, comprension y felicidad. Un choque cultu-
ral entre el humedo Caribe y la adustez del campo castellano. Una reflexion
sobre la inmigracion y las dificultades de insercion que no se detiene exclusiva-
mente en las recién llegadas sino que profundiza en la respuesta que da la pobla-
cidn ya asentada, en su evolucion. Tradicion y novedad en conflicto.

Una simple especificacion topografica da, sin embargo, pie a un aspecto cen-
tral de las relaciones que se van a establecer entre ellas y ellos. Los hombres son
del pueblo, las mujeres no. Los hombres, propietarios del hogar, integrados,
moviéndose en territorio conocido, adoptan un papel mas pasivo que ellas, «ex-
tranjeras», desplazadas, algunas sin fortuna, mujeres activas enfrentandose a la
vida y asegurandose una nueva oportunidad. De aqui que los personajes femeni-
nos sean personajes mas ricos, con mas matices que los masculinos y ocupen el
centro de la narracion.

De tal toma de partido da cuenta la propia Iciar Bollain (2001): «Trabajé con
el escritor Julio Llamazares y descubri que queria contar la historia desde el
punto de vista de ellas, que no me daba la gana de que la historia les ocurriera a
ellos, sencillamente porque a ellas les pasa mucho mas y se ha contado mucho
menos. Y esta vez si, conscientemente, las mujeres de Flores de otro mundo
hilan sus vidas unas con otras y con sus parejas, y vamos de su mano, por dere-
cho, por justicia, porque ya estd bien. Discuti con Julio este protagonismo de las
mujeres: €l respeta siempre mi punto de vista, pero le preocupaba que los hom-
bres pudieran quedar como peleles. En algunos coloquios, tras la proyeccion de
la pelicula, algunos hombres me han acusado de presentar unos personajes poco
alentadores. Aparte de no estar de acuerdo, me pregunto si esa inquietud de
Julio y esa percepcion de algunos no nace del mismo hecho de que no son ellos
los protagonistas, sino ellas. Y me llama la atencion lo poco que llama la aten-
cidén cuando es a la inversa, lo poco que ha preocupado a tantos guionistas a lo
largo de la historia del cine que sus personajes femeninos sélo sirvieran para dar
laréplica a los hombresy.

Flores de otro mundo denuncia abiertamente la desigualdad —no importa que
sea expresion del machismo o el racismo— tanto en las relaciones de pareja como
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en la sociedad. Defiende la oportunidad del didlogo, de la comprension y la
empatia. El caso de Gregoria, la madre de Damian, es expresivo de esta apuesta
por la comprension. Pese a ser una mujer cargada de prejuicios, con miedo a que
le hagan dafio a su hijo y a asumir un papel secundario en la nueva situacion
creada por la presencia de Patricia, dejard de verla con los ojos del prejuicio
gracias a una conversacion sencilla que llega directamente al corazén. En el
cementerio, Patricia le pregunta por la relacion con su marido: «;Lo quiso mu-
cho?». «Era un buen hombre y me tratd bien», responde Gregoria. El mundo de
los sentimientos derriba los muros de la incomprension.

Rodada en siete semanas y con un presupuesto de poco mas de doscientos
millones de pesetas, la pelicula evidencia el compromiso de una directora dis-
puesta a hacer un cine realista y reflexivo que atestigua una finalidad social y
donde la gente comun, como en las peliculas de Ken Loach, son el centro de la
historia. Asunto que tiene su trascendencia en un pais en el que la clase media y
sus problemas dominan casi todas las historias que llegan a las pantallas.

Fernandez-Santos (1999) ha destacado, con admiracion, la veracidad de la
pelicula de Iciar Bollain: «... no est4 hecha, sino que se est4 haciendo mientras
ocurre. No parece rodada, sino robada escena a escena, personaje a personaje,
de la parte no fingida de la vida... Hay estilo, y hondo, en el roce de la mirada de
Bollain sobre lo que mira y luego nos deja ver o entrever».
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EN CONSTRUCCION
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FICHA TECNICA: FICHA ARTISTICA:

Espafia, 2000 La pareja: Juana Rodriguez e Ivan
Director: José Luis Guerin Guzmén

Guion: José Luis Guerin El encargado: Juan Lopez

Fotografia: Alex Gaultier El albaiiil: Santiago Segade

Sonido: Amanda Villavieja El peon: Abdel Aziz El Mountassir
Montaje: Mercedes Alvarez y Nuria El ex marino: Antonio Atar

Esquerra

Duracion: 125 minutos

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado y Premio Internacional de la Critica en el Fes-
tival de Cine de San Sebastian (2001).

B Premio Nacional de Cinematografia (2001).

B Premio Goya. Mejor Documental del afio (2002).

B Premio Titanio del Colegio Oficial de Arquitectos.

SINOPSIS:

La construccion de un nuevo inmueble en El Raval, el famoso barrio bajo de
Barcelona, es seguida por una camara que capta tanto la propia construccion
como la presencia de vecinos y viandantes. La cotidianidad quebrada por la obra
no es tan s6lo la mutacion de un paisaje urbano, es, a la par, la transformacion
del humano.

EL DIRECTOR:

José Luis Guerin es, a decir de numerosos criticos, uno de los directores
espafioles con mayor proyeccion internacional y, sin duda, uno de los mas arries-
gados, pues gusta de correr caminos poco trillados en sus propuestas cinemato-
graficas. Nace en Barcelona en 1960 y desde muy joven filma peliculas en super-
8. Con 15 afos da a conocer sus primeros cortometrajes, La agonia de Agustin
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v Memorias de un paisaje (1975), a los que siguen Elogio de las musas (1977)
y La dramatica pubertad de Alicia (1978). Su debut en el cine profesional lo
hace con la pelicula intimista Los motivos de Berta (1983), con la que logra el
Premio Especial en el Forum de Berlin, el Premio Calidad del Ministerio de
Cultura y el Premio Sant Jordi (RNE). En 1990 estrena Innisfree, en homenaje
aJohn Ford y a su pelicula £/ hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952). Tren de
sombras (1996), donde recupera las peliculas familiares de los afios veinte del
abogado parisino Gérard Fleury y realiza una propuesta experimental amplia-
mente premiada con los Premios Mélies de Oro y de Plata de la Federacion
Europea de Festivales de Cine Fantastico, el Premio Mejor Film de los festivales
de Orense y Alcal4 de Henares, el Premio de la Critica del Festival de Sitges y el
Premio Nacional de Cine de la Generalitat de Catalunya. Ha recibido el Premio
Nacional de Cine en el afio 2001.

Hacer visible lo cotidiano

«Visibilizar el gran espectaculo de la cotidianeidad es la tarea del cineasta,
y el problema es hallar como revelar el lado oscuro de ese espectaculo.»
(José Luis Guerin)

En construccion viene a recordarnos que el género documental'® existe y que
la realidad puede tener un atractivo igual o superior a la ficcion. Muestra tam-
bién que las personas pueden interpretar sus propias vidas con una capacidad de
persuasion a la que dificilmente acceden los actores profesionales. Asi, con fre-
cuencia, la mirada inteligente a nuestro entorno puede originar historias mas
potentes que las ideadas por los mejores guionistas. Ya lo habia puesto de mani-
fiesto Jaime Chavarri retratando a la familia Panero.

A lo largo de tres afios, mientras un inmueble se iba alzando en el barrio chino
barcelonés, Guerin, y un grupo de alumnos del master de Documentales de Crea-
cién de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, fue rodando en soporte
video ciento veinte horas de metraje para obtener posteriormente esta maravi-
llosa pelicula que es también fruto, qué duda cabe, de un arduo proceso de
montaje. Un documento todo sensibilidad y ternura sobre la transformacion de
El Raval, de su paisaje y de sus gentes. Un trabajo poético y arriesgado, al
margen de convencionalismos, cuya razon de ser es justificada por su autor de
esta manera: «Queriamos conocer la intimidad de una construccion, asi que nos
metimos ahi, cuando ese espacio era todavia un solar donde los chavales juga-
ban al futbol. Sobre este terreno buscamos la forma de convivir, conocer y rodar
—asi, por este orden—, que nos permitiera abordar tanto el anecdotario de la
propia obra como lo que ésta generaba a su alrededor; en esta cotidianidad
quebrada por el estruendo de los derribos, entre sus vecinos, en el barrioy.
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En este proceso, pronto se advierte que la mutacion del paisaje urbano impli-
ca también la del humano. De hecho, la imagen del barrio se presenta mediante
un pufiado de rostros, de ojos y, en este juego de miradas, se reconocen los ecos
del mundo, pues sabido es que el ser humano, prescindiendo de lo adjetivo,
evidencia en todo lugar una universalidad contundente. Asi pues, la materia
prima de En construccion es la cotidianeidad. Un discurrir vital que se convierte
en espectaculo, pues como bien sostiene el autor'’: «Pienso que la cotidianeidad
puede ser el gran espectaculo del cine, si se saben descubrir ciertos hilos invisi-
bles que rigen esta cotidianeidad. Ahi est4 el trabajo cinematografico, qué dis-
positivo creas para visibilizar los pequeiios milagros y las grandes miserias que
contiene la cotidianeidad».

Y los hilos invisibles se tejen a partir de las miradas y los breves didlogos de
los vecinos del barrio, de personas, no de personajes, de seres marginales, en
ocasiones desahuciados, a los que la nueva construccion expulsa, una vez mas,
del mundo, de su mundo; de los cadaveres encontrados en el subsuelo, los
ancestros, desalojados también de su propio nicho, de su historia; y de tres pare-
jas presentadas en registros dramaticos diferentes: una pareja de enamorados, el
encargado y su hijo y el albaiiil y el pedn, que son otros tantos discursos. Por un
lado, la necesidad del trabajo para salir adelante; por otro, el gusto por el oficio,
es decir, por el trabajo bien hecho y, finalmente, la conciencia de clase que aun
pervive en tiempos de derrota.

En una de las Gltimas escenas de la pelicula, llegan al edificio los nuevos
inquilinos. Estos se cruzan con uno de los obreros, Abdel, y ni se ven ni se
saludan. Dos mundos en la misma habitacion y ni se percatan el uno del otro.
Tras dos horas de mirada complice con los obreros y con los vecinos del barrio,
la presencia de los nuevos inquilinos y sus comentarios sobre la decoracion pro-
duce el rechazo en el espectador. Su presencia se vive como una usurpacion. Lo
que pone de manifiesto que vivir la experiencia del otro no es tarea vana y que el
cine cumple un papel de primer orden es ese salirse de nosotros mismos para
vivir otras vidas. La pelicula se cierra con un mendigo en su manta contemplan-
do el estallido de fuegos artificiales sobre los tejados de la ciudad.

Y todo ello con una utilizacion profusa del plano y contraplano, de secuen-
cias largas y planos sostenidos al modo de Rossellini o Kiarostami. Y un tiempo
que es una auténtica trasgresion filmica en lo que tiene de actitud contemplativa
de la cdmara.

Para concluir, dos comentarios criticos que dan cuenta de la importancia de
esta pelicula. Por un lado, Carlos Boyero®® ha escrito: «Posee el aire y el formato
de un documental, pero también es una comedia agridulce y surrealista, una
tragedia risuefia, un retrato costumbrista y coral, una excentricidad con logica,
una apuesta arriesgada y comprometida, un poema pudico y melancélico, un
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canto épico, una camara y unos microéfonos llenos de arte que logran el gozoso
milagro de que la realidad nos parezca la ficcion mas apasionante». Finalmente,
Ruth Toledano?! evalta su importancia dentro de la historia del cine: «Guerin ha
hecho una pelicula que es una vuelta de tuerca sin precedentes en el arte cinema-
tografico. Sin actores profesionales, sin guion, con un sonido directo sencilla-
mente milagroso, rompiendo con todo tipo de convencién disciplinaria, supe-
rando los mas arriesgados presupuestos cinematograficos, incorpora de la realidad
toda la belleza que es posible, toda su verdad y construye una obra de gran
profundidad artisticay.

Entrevistado por Teresa Cendros* para E/ Pais con motivo del galardon,
Guerin definié con precision su proyecto cinematografico: «Hay dos tipos de
cineastas: los que circulan por autopista y a los que les atraen los senderos soli-
tarios, y yo pertenezco a los segundos (...) Me parece un galardon muy
institucionalizado, casi me atreveria a decir que choca con la propia naturaleza
de mi peliculay; y afiadié que €l creia que este premio lo suelen recibir «personas
asentadas, con una carrera extensa y solida. Mi filmografia es incipiente todavia
y se encuentra en plena busqueday.
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PONIENTE




FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espana, 2002 Jos¢ Coronado: Curro
Directora: Chus Gutiérrez Cuca Escribano: Lucia
Guion: Iciar Bollain y Chus Gutiérrez  Antonio Dechente: Miguel
Fotografia: Carles Gusi Mariola Fuentes: Perla
Misica: Tao Gutiérrez Antonio de la Torre: Paquito
Montaje: Fernando Pardo Farid Fatmi: Adbembi
Duracién: 96 minutos Idilio Cardoso: Pepe

Alfonsa Rosso: Maria
Marouane Mribti: Said

PREMIOS:

B Seleccidon Oficial Festival de Cine de Venecia 2002.
B Seleccidon Oficial Festival de Cine de Toronto 2002.

SINOPSIS:

Historia de amor y encuentro. Tras la muerte de su padre, Lucia, una joven
maestra, y su hija regresan al pueblo de su infancia. La Isla, entre el mar y la
montafia, es lugar de memoria y de contraste entre el ayer y el hoy. La emigra-
cion a Europa de los nativos se ha convertido en la actualidad en llegada de las
gentes del sur del Mediterrdneo, entre el miedo, la desconfianza y la mas dura
explotacion y marginacion. Curro, hombre sin raices, emigrante ayer en Suiza,
vivira con Lucia una historia de amor que es lucha contra el desarraigo y la
soledad. Rodada en Granada y Almeria, es una so6lida historia y una bella y
conmovedora pelicula.

LA DIRECTORA:

Chus Gutiérrez (Granada, 1962) se form6 en el City College de Nueva York.
Regresa a Madrid en 1987 y forma parte del grupo musical Xoxonees. Con el
apoyo de Fernando Trueba, firma su primer trabajo, Sublet (1992), rodado en
Nueva York y expresion comica de alguna de sus experiencias en la ciudad. De
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la mano de Emilio Martinez-Lézaro presenta en 1994 Sexo Oral, documental
donde un numeroso grupo de personas habla de sexo. En Alma gitana (1995)
aborda las tormentosas relaciones de las comunidades paya y gitana a propdsito
de una historia de amor. Insomnio (1997) es una divertida comedia en la que
colabora Fernando Ledn y el actor Ernesto Alterio.

La agricultura del plastico

«Dos linajes hay en el mundo
que son el tener y el no tener».
(Don Quijote).

«A las ocho de la mafiana todos los inmigrantes son pocos. A las ocho de la
noche, sobran todos». Tales palabras del alcalde de El Ejido, el popular Juan
Enciso, expresan con absoluta nitidez cdmo se concibe al inmigrante por esos
pagos: mano de obra barata para la explotacion. Y negativa absoluta a recono-
cer su derecho a una vida digna. Explotacion descarnada mediante largas horas
de trabajo en el interior de invernaderos a 45 ° C, con una humedad del 90% y
una atmosfera cargada de pesticidas.

Tales condiciones laborales se acompafian de una absoluta falta de atencion a
las necesidades habitacionales y sociales de estos trabajadores. Un informe de
SOS Racismo del afio 2000 sefiala que los inmigrantes viven «en viviendas sin
luz, sin agua corriente y sin servicios sanitarios; muchas veces estan cubiertas
con los mismos plasticos de los invernaderos. Algunas son habitaculos de tres
metros por tres, de 1,75 metros de altura, donde viven dos personas... En las
temporadas de fuerte demanda de mano de obra, cuando se requieren mas vi-
viendas, los precios se disparan. Algunas naves industriales se han dividido en
pequefios compartimentos que se alquilan por 180 euros al mes. Muchos ex-
tranjeros se ven obligados a dormir durante dos o tres semanas en plazas, porta-
les o edificios en construccion. Algunos construyen chabolas provisionales con
plasticos, material de desecho de los invernaderos, ramas de arboles, cartones...».
Y abundan también los alquileres de cobertizos en los propios invernaderos o en
sus alrededores llegandose a descontar el 20% del salario por pernoctar en tales
condiciones.

Y la segregacion espacial cierra el circulo del despropdsito. El informe de
SOS Racismo destaca que «con la segregacion espacial se prohibe el acceso a
los espacios publicos (bares, lugares de ocio, etc.) a los extranjeros. En algunos
casos se les niega directamente la entrada, en otros, se les cobra precios abusivos
o se les hostiga con miradas e insultos. El resultado de esta discriminacion cons-
tante es que los extranjeros evitan el niicleo urbano, al que sélo se dirigen pararealizar las
compras imprescindibles, que llevan a cabo con la mayor rapidez posible».
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Sobre este paisaje social que dio lugar a la explosion racista mas grave de
nuestra historia reciente (febrero de 2000) cimenta Chus Gutierrez Poniente,
una pelicula valiente que articula la realidad social y la historia personal de los
protagonistas, en especial una mujer, Lucia (Cuca Escribano), y un hombre, Curro
(José Coronado), dos exiliados cuyo encuentro despierta una fuerte atraccion.

Lucia es una maestra que ha abandonado La Isla tras un matrimonio fracasa-
doy la pérdida irreparable de una hija. Regresa al pueblo al recibir la noticia del
fallecimiento de su padre. El pueblo ha cambiado notablemente. La agricultura
del plastico y el trabajo de los inmigrantes enriquece a los antiguos propietarios
de unas tierras de miseria y hambre. Decidida a probar suerte en el negocio
familiar establecerd contacto con Curro, hijo de emigrante en Suiza que aun
conserva viva la memoria del desarraigo. Ambos iniciaran una historia de amor.

Nuestra protagonista tendra pronto dificultades con los encargados de la ex-
plotaciéon: Miguel (Antonio Dechente en un nuevo trabajo como malo), que
pretende comprarle su parte del negocio, y Paquito (Antonio de la Torre), capa-
taz hosco y tosco que rechaza la relacion que establece con los empleados, pues,
afirma, «a esta gente no se les puede dar confianzay. Para ambos, la llegada de
Lucia sera un contratiempo que derivara en una relacion cargada de dificultades
y de comentarios machistas, pues el invernadero no es lugar para una mujer.
Lucia se enfrentard a la situacion con entereza, € inicia el trabajo en el negocio
familiar, con la esperanza de rehacer su vida en el pueblo.

Por su parte, Curro, hombre sin raices, antiguo hijo de emigrante en Suiza,
deambula por el pueblo en tierra de nadie. Es parte de la sociedad establecida,
del mundo de aqui, y, a la vez, mantiene una relacion de amistad con Adbembi
(Farid Fatmi), un berebere bondadoso con el que alberga la esperanza de abrir
un chiringuito.

Tales historias personales tienen como fondo una realidad social que es ex-
presada sin maniqueismos. Unos propietarios de invernaderos obsesionados por
ampliar sus propiedades y sus beneficios. Unos trabajadores que, pese a su divi-
sion étnica, disponen de capacidad para organizarse y defender sus derechos en
un mundo que les niega todo excepto su capacidad de resistencia y su coraje.

Chus Gutiérrez realiza un esfuerzo notable por huir de los discursos simples
mediante la inclusion de personajes y situaciones que contribuyen a dotar al film
de una profunda densidad humana. Asi, deben mencionarse otras dos pequefias
historias. Por un lado, un guifio al pasado que rescata del olvido nuestra historia
migratoria restituyendo en iméagenes la vida de un pueblo que con maletas de
carton y en trenes atestados recorrido Europa. Sobre los muros de la casa de
campo desvencijada de Pepe (Idilio Cardoso) se hace un homenaje a los espafio-
les que ayer vivieron la experiencia migratoria mostrando imagenes de los afios
sesenta. Una analogia escasamente presente en el actual cine sobre las migracio-
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nes que nos permite adentrarnos en un momento de intensa emocion frente a
unas secuencias mudas en blanco y negro. Y la historia de la mujer que cuida de
su hija y baila en un puticlub, ya que el trabajo de currante ha sido degradado
por la descarnada explotacion de la mano de obra extrajera y la ha dejado sin
dignidad y sin sitio en su propio pueblo. Dos momentos que ilustran el tono
moral de la cinta y dibujan un drama social en el que se toma partido por los
desfavorecidos.

Notable la interpretacion de José Coronado, un actor de caracter que ha sido
capaz de dejar atrés su encasillamiento como galan con actuaciones tan merito-
rias como las que hemos visto en La caja 507 o Goya en Burdeos. Y notable
también Cuca Escribano gracias a una fuerza interpretativa que hace creible un
personaje tan denso como el de Lucia. En ambos descansa la veracidad de una
historia cargada de matices.

Rodada en Granada y Almeria, con la participacion en el guion de Iciar Bollain,
es una solida historia y una bella y conmovedora pelicula. Un drama romantico
en un contexto social.
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EL TRAJE
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espana, 2002 Eugenio Jos¢ Roca: Patricio
Direccion: Alberto Rodriguez Manuel Morén: Panconqueso
Guion: Alberto Rodriguez y Santia- Vanesa Cabeza: Maria

go Amodeo Mulie Jarja: Roland

Miusica: Lavadora Chike A. Johnson: Turner

Fotografia: Alex Catalan
Montaje: Jos¢ Manuel Garcia
Duracién: 102 minutos

SINOPSIS:

Patricio es un inmigrante africano que se gana la vida en un parking. El rega-
lo de un traje va a suponer para ¢l una suerte de fatalidad. Despedido del trabajo,
y perseguido por la policia, da con sus huesos en un albergue donde conoce al
picaro Panconqueso. Tras algunos avatares se inicia una relacion de amistad que
es también de aprendizaje: como sobrevivir en la gran ciudad.

EL DIRECTOR:

Alberto Rodriguez es un sevillano nacido en 1971. Codirigio los cortos Pro-
logo a una historia de carreteras (1998), Bancos (1999). Se pasa al largometraje
con El factor Pilgrin (2000), rodado al alimon con Santiago Amodeo, un relato
delirante en torno a un personaje al que se atribuyen las composiciones de todas
las canciones de The Beatles. El traje, su primer largometraje en solitario, tran-
sita por el mundo agridulce de la inmigracion. Presentd en San Sebastian su
ultima pelicula, Siete virgenes (2005), recibiendo su protagonista, Juan José
Ballesta, la Concha de Plata al mejor actor con su interpretacion de un joven
delincuente sometido a la ley de la calle.

Picaros

Dentro del panorama del cine espaiol £/ traje es, cuando menos, una pelicu-
la sugerente y personal de un director que, indudablemente, cree en lo que hace.
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Acostumbrados a las propuestas de los directores establecidos, excesivamente
centrados en los problemas de parejas de la clase media, supone toda una ruptu-
ra, pues el centro de atencion en esta pelicula son dos marginales, uno de origen
subsahariano y el otro producto tipicamente andaluz, aunque bien podria encar-
nar a un picaro de la Espafia mas tradicional.

Una pelicula a la que es posible acceder a través de los videoclubes, pues su
estreno no ha pasado las fronteras andaluzas y, aun alli, fue escasamente proyec-
tada. Ya se sabe que las cuotas de pantalla limitan el trabajo de nuestros directo-
res en beneficio de la gran industria de Hollywood.

Se trata de una comedia sostenida fundamentalmente por dos buenos acto-
res: Manuel Morén (Panconqueso), un actor al que habiamos podido ver en la
pelicula de Achero Mafias (E/ Bola,2000) y J. Roca (Patricio). También en una
notable banda sonora, con canciones en varios idiomas, a cargo de Lavadora.

Patricio es un inmigrante africano que reside en Sevilla. Trabaja en una gaso-
linera donde se encuentra en la situacion tipica de muchos inmigrantes en la
sociedad espafiola: cobra poco y es poco apreciado por su jefe, que sabe que no
tiene problemas para sustituirlo. Un lance del destino deja en sus manos un
elegante traje que le viene como anillo al dedo. Metafora de una sociedad que ha
perdido sus sefias de referencia morales y aprecia a los individuos por los signos
externos del poder, el traje va a suponer un cambio notable en la vida de Patri-
cio: cuando lo lleva puesto observa que la gente le sonrie y no evita su contacto. Al
contrario, el traje es una tarjeta de presentacion que le abre puertas y relaciones.

Pero con sdlo un traje no se alcanza el paraiso. Por el contrario, el cambio de
apariencia es s6lo formal. Patricio pierde el trabajo y acaba con sus huesos en un
albergue donde entabla contacto con Panconqueso, un pillo que se gana la vida
timando al personal de los més variados modos. La relacién que se establece
entre ambos personajes sostiene el peso de la pelicula, dando lugar a un conti-
nuado discurrir por una ciudad que ofrece multiples ocasiones para las situacio-
nes comicas.

Un inmigrante subsahariano y un pillo andaluz en la mas clasica estampa de
nuestra novela picaresca. Dos marginalidades que son uno mismo, aunque la
ingenuidad de Patricio y su carga moral parezca desmentir el aserto. Dos margi-
nales dispuestos a librar la batalla de la subsistencia diaria sin importarles para
ello timar a quien pueda ofrecerles la posibilidad de obtener algunos cuartos,
sean éstos camareros, infelices viudas, o las gentes de la buena sociedad reuni-
dos para el autohalago, la fiesta y la pitanza. Dos personajes entranables que
consiguen la complicidad del espectador, condicion ésta ineludible en una co-
media.

El mérito de que la cosa funcione hay que atribuirselo a ambos actores, Ma-
nuel Morén y Eugenio Roca. Son sus caracterizaciones y su actuacion, sus ges-
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tos y sus voces, los que hacen creibles a unos personajes a los que quizas les falte
una profundidad dramatica que evite considerar a uno un simple tarado y al otro
un tipo ingenuo.

Es una pena, sin embargo, que el tema del racismo esté ausente de manera
mas directa en la pelicula. Excesivamente amable, el film retrata una situacion de
deambulacion por una sociedad donde tal lacra parece no existir, y el Gnico
problema es la incapacidad de estos dos personajes para ajustarse a los modos
de vida dominantes y honrados. Atractiva, sin embargo, y novedosa en el cine
espafiol la presencia de un inmigrante subsahariano establecido ya, con dominio
del idioma y afrontando los problemas en contacto e interaccion con un espafiol.
Presagio de un cine que abordara en un futuro, esperemos que con mayor pro-
fundidad y matiz, la convivencia interétnica.
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FICHA TECNICA

Espafia, 2003

Directora: Helena Taberna

Guion: Helena Taberna

Documentacion: Charo Martinez Pomar y Helena Taberna
Fotografia: Federico Ribes

Montaje: Tiago Herbert

Muisica: Angel Illarramendi / Afrika Lisanga

Duracion: 75 minutos

Intervienen: treinta y seis mujeres de diecisiete paises

PREMIOS

B FESTIBERCINE 2003 (Costa Rica). Mencion de Honor del Jurado.
B Instituto Canario de la Mujer (Gran Canaria, 2003). Mejor Trabajo de
Divulgacion.

SINOPSIS:

Un documental sobre la vida en Madrid de mujeres inmigrantes procedentes
de Asia, Este de Europa, Sudamérica y Africa. La experiencia migratoria de
treinta y seis mujeres: cOmo viven, en qué trabajan, cuales son sus suefios, sus
afectos, sus dificultades. El documental indaga también en los nuevos espacios
de intercambio, de relacion y encuentro y la forma en que se adaptan al nuevo
contexto para mantener vivas las costumbres que poseen y sus sefias de identi-
dad. Una muestra también del desarraigo que acompaiia el cruce de fronteras y
que lleva a algunas de las protagonistas a manifestar «yo ya no soy de aqui ni de
alli». Un retrato conciso de historias de vida.

LA DIRECTORA:

Helena Taberna inicid su carrera audiovisual en 1986, como coordinadora de
Nuevas Tecnologias del Gobierno de Navarra. Realiz6 videos didacticos y de
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creacion, documentales y cortometrajes en cine. En 1994 abandon6 su trabajo
en la Administracion para dedicarse por entero a la escritura de guiones y a la
produccion y realizacion de trabajos audiovisuales, entre ellos 87 cartas de amor
(1992), Alsasua 1936 (1994), Nerabe (1995) y el videoclip Herrikolore (1999).
Su primer largometraje ha sido Yoyes (1999). Mantiene una posicion militante
sobre el papel de la mujer en el cine: «A mi, me gustaba (del cine) todo. Pero
pronto empecé a darme cuenta de que las mujeres que aparecian en pantalla
tenian roles menos atractivos que los de los hombres®». Helena Taberna prepa-
ra La flor de la canela, un filme de ficcidon cuya accidn transcurre en el barrio de
Lavapiés.

El compromiso de la mirada

Hacia falta una pelicula asi. Hacia falta un documento filmico como el que
nos ocupa. Hacia falta un acercamiento a la inmigracién que mostrase lo que
¢sta es sin otro aditamento que dar voz a los protagonistas que se esconden bajo
esa denominacion excesivamente genérica de inmigrante. Hacia falta, de una
vez, visibilizar y dar la palabra a los inmigrantes, en este caso las mujeres
inmigrantes, para romper el muro de silencio que las envuelve y los estereotipos
y prejuicios con que la sociedad disimula su indiferencia. Y Helena Taberna ha
tenido el acierto de enfrentarse a este reto y, ademas, salir con bien del empefio.

Construir las historias de vida de las personas inmigrantes serd, sin duda,
asunto de la sociologia. Tejer la madeja de los suenos del inmigrante, sus redes
de apoyo, las dificultades de instalacion, los modos de contacto y relacion con el
resto de la poblacidn, las dificultades para encontrar casa y trabajo, la explota-
cion y las discriminaciones, los acomodos culturales, los mestizajes... Todo ello
preocupa y ocupa a la sociologia de las migraciones. Pero también al cine. Y
mas en concreto a un cine con intencion de veracidad y urgencia como el que
nos propone en este caso Helena Taberna. Extranjeras es asi un documento
imprescindible para comprender qué esta pasando en una sociedad que ha visto
modificada su tendencia secular de expulsar sus pobres y desesperados para
convertirse en tierra de atraccion y destino final de las victimas de una
globalizacion que hace del exclusivo beneficio econémico su sefia de identidad
inmoral més descarnada.

Una pelicula que nace de una disposicion a que la vida no resulte indiferente.
Extranjeras surge de un compromiso con los humildes y de una curiosidad inte-
lectual. Como sefiala su directora, «cuando me cruzaba en las calles con estas
mujeres tenia una enorme curiosidad por saber como eran sus vidas, como era
su dia a dia, donde trabajaban, cudles eran sus suefios. Venia de hacer una peli-
cula muy potente, muy dura. Y me atrajo la posibilidad de construir una narra-
cién mas sencilla donde la voz ya no fuese la mia sino la de estas mujeres».
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Helena Taberna pone la cdmara ante unas mujeres que tienen mucho que
contar, y lo hacen de forma directa, franca y emotiva. Evitando el dramatismo, y
sin un narrador que explique contextos o proporcione datos, va directamente a
la esencia de esas mujeres, construyendo un retrato conciso y preciso de unos
seres que se nos muestran alegres, muy ilusionados, abiertos, con un espiritu
positivo al que contribuye de manera poderosa la luminosa fotografia.

Como si de un recorrido por el mundo se tratase, mujeres de Rumania, de
Ecuador, de China, de Colombia, de Siria, de Irak y de muchos otros paises, que
un dia, solas o con su familia a cuestas, decidieron abandonar su pais e instalarse
en Espaia para comprobar que el paraiso también tiene su lado amargo por el
que transitar. Mujeres que desfilan ante la cdmara con sus historias, entre la
afioranza de lo que dejaron y la esperanza de un mafiana donde sea posible
afirmar que, pese a todo, la aventura ha merecido la pena.

Estdbamos acostumbrados a propuestas de ficcion donde, con mayor o me-
nor realismo, con mayor o menor trabajo previo de documentacion, se habla del
inmigrante desde la mirada compasiva o reivindicativa de los de acd. Todo el
cine espafiol de las migraciones repite este esquema. Poner la camara para que el
protagonista hable, rescata el papel documental del cine y produce un beneficio
evidente: el otro deja de ser un objeto de atencidn para convertirse en el prota-
gonista que, en definitiva, es. Un ser dotado de palabra, de experiencia y de anhelos.

Introduce también una novedad apreciable en términos de narrativa cinema-
tografica. Hasta ahora en el cine espafiol la imagen dominante era la del inmi-
grante vardn, solo, mayoritariamente de origen norteafricano o subsahariano.
Tal es el centro de atencion de Armendariz, Imanol Uribe o Lloreng Soler en su
tratamiento del tema. Con la excepcion de Iciar Bollain en Flores de otro mundo
(1999), la mujer inmigrante no habia sido objeto de atencidén. Y sin embargo,
uno de los fendémenos novedosos de nuestros dias es justamente éste: el
protagonismo de la mujer en el éxodo masivo contra la pobreza. Como ya hicie-
ra Kayo Hatta con La foto del compromiso (1994), odisea de las mujeres japo-
nesas y coreanas emigrantes a Hawai, la pelicula de Helena Taberna debe con-
siderarse también como un merecido homenaje a esa parte de la sociedad cuya
acuiada debilidad es consecuencia de negarles el protagonismo.

Un esfuerzo notable por realizar una contranarrativa de la inmigracion. A la
imagen dominante del inmigrante como individuo problemadtico y sin espacio en
la sociedad espaiola, y de la inmigracion como asunto sobre el que toman medi-
das los politicos, responde la autora mostrando rostros y relatos que conquistan
el afecto del espectador. Se desafia asi a unas imagenes instaladas en nuestra
sociedad que pueden estar deteriorando gravemente las posibilidades de inte-
gracion y normalizacion del inmigrante en el pais y contribuye a hacer atractivo
el contacto con unos seres cuyo mundo sentimental nos es propio y comun.
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Acusada por algunos criticos de hacer una pelicula amable, donde el rostro
de la inmigracion se ha despojado de las lacras de la prostitucion, la delincuencia
y el trafico de seres humanos, la autora asegura que ha querido coger lo normal
y lo mayoritario: «Las mujeres que aparecen en mi pelicula son el 90% de las
mujeres inmigrantes, aunque los medios de comunicacion nunca hablan de ese
90% sino del diez restante, que suele ser lo méas impactantey.

Extranjeras es un relato caleidoscopico, un mosaico de rostros y biografias,
de culturas que nos llegan en la voz de estas mujeres que hablan en nombre
propio, de una en una o en grupo, sin que la narracion se apoye en otro tipo de
artificio entre sus rostros y el espectador. Los dramas que se entrevén en sus
palabras, dotadas en ocasiones de un crudo sentido del humor, son descritos
como parte de un peaje inevitable para acceder a su nueva vida. Una pelicula
que transmite optimismo y fuerza. Casi nada en los tiempos que corren.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 2005 Candela Pefia: Caye
Director: Fernando Leon de Aranoa Micaela Névarez: Zulema
Guion: Fernando Leon de Aranoa Llum Barrera: Gloria

Fotografia: Ramiro Civita Mariana Cordero: Pilar
Miusica: Alfonso Villalonga y Manu Violeta Pérez: Caren

Chao Monica Van Campen: Angela
Montaje: Nacho Ruiz Capilla Flora Alvarez: Rosa
Duracion: 117 minutos Maria Ballesteros: Blanca

Alejandra Llorente: Mamen
Alberto Ferreiro: Voluntario

SINOPSIS:

Pese al titulo, no se trata de un cuento de hadas. Historia de dos mujeres que
se ganan la vida con la prostitucion de calle. Una de ellas, Caye, es espafiola; la
otra, Zulema, una dominicana inmigrante sin papeles. La dura competencia por
la clientela se vera sustituida por la amistad y la complicidad. Unos personajes
fragiles. Un acercamiento a la prostitucion alejado de los tremendismos al uso.

EL DIRECTOR:

Nacido en Madrid en 1968 de padre soriano y madre vasca, se titula en la
Facultad de Ciencias de la Informacion en la especialidad de Imagen. Escribe
comedias y dirige el corto Sirenas (1994). Elias Querejeta le apoya en su primer
largometraje, Familia (1996), una obra de hechura teatral que es premiada en el
Festival de Cine de Valladolid. En 1998 dirige Barrio, una incursion en el mun-
do adolescente y la vida miserable en los arrabales de la gran ciudad, un retrato
socioldgico con el que obtiene la Concha de Plata al Mejor Director en el Festi-
val de Cine de San Sebastian. Caminantes (2001), su tercer trabajo, es una peli-
cula documental de cincuenta y siete minutos sobre la marcha de los zapatistas
hacia la ciudad de México. Las vidas rotas de los obreros en paro es mostrada en
Los lunes al sol (2002), Concha de Oro del festival donostiarra y representacion
de Espana en los oscar. Habitual de los goyas, sus tres primeras peliculas han
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sido reconocidas con premios a la direccion, al guioén y a la mejor pelicula. Ha
trabajado como guionista y colaborado en varias series y programas de televi-
sion. Autor de un cine de fuerte contenido social, discrepa cuando se le compara
a Ken Loach o los hermanos Dardenne, que, seglin su parecer, hacen un retrato
social mas descarnado. Define asi su cine: «A mi me gusta ir mas por otro lado,
partir de la realidad para dejar mas espacio luego a la ficcion, al humor... me
gusta mucho el neorrealismo italiano, que partia de personajes de la calle y los
trataba con enorme ternura, con mucho humor también, convirtiéndolos en aris-
tocratas...». Se declara admirador de Ettore Scola y de Bertrand Tavernier. Prin-
cesas es su primera pelicula como productor.

Mire la calle

Mire la calle,/ ;Como puede usted ser
indiferente a ese gran rio/ de huesos, a ese gran rio
de suefos, a ese gran rio/ de sangre, a ese gran rio?

(Nicolas Guillén)

La inmigrante ejerciendo la prostitucion ha sido mostrada en numerosas oca-
siones por un cine chabacano, gamberro y hasta pornografico. Su presencia es
frecuente en bares de alterne, garitos de carretera, atendiendo a clientes en hote-
les 0 acompaifando el discurrir del trafico en arcenes y calles. Se trata casi siem-
pre de breves escenas centradas en los protagonistas masculinos disfrutando de
una noche loca en cuyo transcurso hay ocasion para manifestar la fogosidad y la
hombria. El cine serio también ha hecho uso frecuente de esta presencia apor-
tando una nota de exotismo en el decorado en que personajes desalmados, de-
lincuentes o policias hilvanan sus tramas.

Las princesas de Fernando Ledn abandonan su papel de secundarias y ocu-
pan el centro de la escena. Se aborda asi, de lleno, un asunto que, por otro lado,
es objeto de apasionada confrontacion social, cuando no de estudio e investiga-
cion. Confrontacion en ambitos ciudadanos que querrian evitar el contacto con
una prostitucion de calle que les desafia en su vivir cotidiano. Confrontacion en
la politica donde diversas corrientes pugnan por desarrollar medidas que pon-
gan fin a esta realidad (abolicionismo), penalicen su ejercicio (prohibicionismo),
lo regulen (reglamentarismo) o simplemente lo reconozcan como una actividad
laborar donde se eviten los abusos y la explotacion.

Nada del cine de inmigrantes que llevamos analizado se habia acercado a este
mundo. Los datos sociologicos desvelan la feminizacion creciente de la inmigra-
cion. Los flujos migratorios de mujeres en situacion irregular favorecen la exis-
tencia de redes mafiosas dedicadas al trafico de personas y a su extorsion. Las
que se dedican a la prostitucion proceden, en su mayoria, del ambito latinoame-
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ricano, en segundo lugar de Africa y, en menor medida, aunque en crecimiento,
de los paises del Este, especialmente Ucrania y Rusia.

Si bien éste es el contexto social en el que nos encontramos, la pelicula de
Fernando Leon transcurre, afortunadamente, por otros escenarios. Se trata de
un relato cuyo centro de atencion es la singladura personal e intima de dos
prostitutas: Candela Pena (Caye) y Micaela Névarez (Zulema). Ambas viven en
el mismo edificio y rivalizan en la misma ocupacion. Dos princesas que tienen su
reino en las calles de la gran ciudad. La Caye, interpretada por una Candela Pefia
memorable, suefia con un principe azul que la espere al salir del trabajo. Mien-
tras tanto, vive sola y se encuentra con su familia los domingos, en torno a una
comida que, como tantas otras, es ocasion para la acidez y trasfondo no revela-
do de su dedicacion a la prostitucion. La otra princesa, Zulema, dominicana,
elabora sus suefios a la vista de la fotografia de su principe, su hijo. Todo lo
quiere para ¢l y soporta por ello el maltrato y la humillacion a la que se ve
sometida no por su oficio, sino por carecer de papeles.

El encuentro de Caye y Zulema es un encuentro de seres desvalidos en una
atmosfera realista, con pinceladas naif e incursiones en el realismo magico, que
el director construye secuencia a secuencia, merced a unos didlogos espléndidos
mediante los que crecen afectos y emociones. Una busqueda de sentido a unas
vidas arrumbadas por el infortunio, pero con arrestos suficientes para perseguir
la dignidad. Una hispana y una espafiola, una pareja que es reproduccion de
otras parejas del cine de inmigrantes: la de Panconqueso y Patricio en E/ traje
(2002) o la de Mihai y Tote El sudor de los ruiseriores (1998). Una afirmacion
de encuentro y amistad por encima de origenes y legalidades.

Escenarios centrales de la pelicula son una peluqueria y la madrilefia Casa de
Campo. Peluqueria con aspiracion a salon de belleza donde se retinen Caye y sus
amigas y donde descansan, se acicalan, critican, rien y suefian. Como en otros
ambitos laborales, las putas contemplan como la presencia de las extranjeras,
hermosas, exoéticas y baratas, las dejan sin clientes. Los didlogos en ese
microcosmos son toda una encarnacion de la sorpresa y el miedo del currante de
a pie ante el desafio que se avecina.

La Casa de Campo es el infierno en que las princesas ejercen su oficio. Y
deambulan como funambulistas al borde del precipicio. Un ejercicio del oficio
que es mostrado en poses y gestos, como un juego de movimientos donde las
princesas interpretan un baile de mascaras seductor ante unas figuras de fondo,
masculinas, simples sombras en la noche. Una vision del oficio ni dramatizada ni
ensalzada. No en vano el realizador se sumergié en un arduo trabajo de docu-
mentacion en el que tuvo ocasion de participar con el colectivo Hetaira en
poligonos y en la misma Casa de Campo en sus tareas de solidaridad y apoyo:
repartiendo galletas, folletos, condones... y afecto y comprension. Sumergiendo
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finalmente a sus actrices en ese escenario para aprender cosas tan elementales, y
tan dificiles como «ver donde nace Zulemay, como se plantan delante de un
coche, como esperan, como, en definitiva, ejercen su oficio.

Y ese aprendizaje se trasformd en un compromiso que se evidencia en el film
y sefiala el mismo director demandando del espectador la cercania a las protago-
nistas: «Estaria muy bien si se quedaran con una idea parecida a la que me quedé
yo durante todo el proceso de documentacion. Los personajes de la pelicula
solo existen si alguien los imagina, los inventa, si alguien piensa en ellos, como
dice el personaje de Caye en la pelicula varias veces (...) «Existimos porque
alguien piensa en nosotras y no al revésy. Si la gente piensa en los personajes,
los recuerda y los considera ante todo como personas, les estara haciendo exis-
tir» (Carmen Briz, 2005).

Una pelicula con el rigor, la honestidad y el saber hacer a que nos tiene acos-
tumbrados Fernando Leon. Una puesta en escena donde las protagonistas con-
ducen el relato y una cdmara en mano construye secuencias semidocumentales
con una fotografia realista. A decir de mas de un critico, Princesas es una bella
pelicula, dura y sincera, que dignifica a las personas a las que documenta. Y de
paso nos dignifica a todos y todas.
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OTRAS PELICULAS

CAMADA NEGRA

FICHA TECNICA: Espafia: 1977. Director: Manuel Gutiérrez Aragon.
Guion: José Luis Borau. Fotografia: Magi Torruella. Musica: José Nieto. Dura-
cioén: 89 minutos.

FICHA ARTISTICA: José Luis Alonso; Maria Luisa Ponte; Angela Molina;
Joaquin Hinojosa; Manuel Fadon.

SINOPSIS: Analisis sobre las tramas de los grupos ultras que intervinieron
en la transicion espanola. De aquella se llamaban incontrolados, aunque alguien
los controlaria, digo yo. En su momento desat6 la ira de los fachas y en muchos
lugares de Espaiia no se llegd a estrenar por miedo a los «incontroladosy.

EL DIRECTOR: Ver comentario a Cosas que dejé en La Habana.

CIUDADANOS BAJO SOSPECHA

FICHA TECNICA: Espafia 1993. Director: Lloreng Soler. Guién: Lloreng
Soler. Fotografia: Lloreng Soler. Musica: Eduardo Arbide. Duracion: 55 minu-
tos.

SINOPSIS: Una reflexién sobre la situacién de los inmigrantes del Africa
negra en Espafia y los problemas de su integracion. Muestra las contradicciones
y enfrentamientos que plantea la mezcla de culturas y denuncia la hipocresia de
la sociedad occidental a través de unos individuos que, a pesar de estar legal-
mente establecidos en este pais, el color de su piel les convierte en ciudadanos
bajo sospecha.
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EL DIRECTOR: Ver comentario a Said.

EL REGRESO DEL VIENTO DEL NORTE

FICHA TECNICA: Espaiia. 1993. Director: Carlos Verla. Dibujos anima-
dos. Duracion: 77 minutos.

SINOPSIS: Historia de aventuras con tintes ecoldgicos y que es una llamada
a la unién entre distintas etnias.

WALTER PERALTA

FICHA TECNICA: Espaiia 1993. Documental 35 mm. B/N. Gui6n y Di-
reccion: Jordi Molla. Fotografia: Xavier Giménez. Montaje: Xavier Gémez. Mu-
sica: F. Pérez Hota y David Bustamante.

FICHA ASTISTICA: Laureano Ramirez Padilla; Virtudes Santana; Anto-
nio Molla; Juan Carlos Bellido.

SINOPSIS: Walter Peralta, boxeador profesional, vive el problema de ser
negro en un pais donde el racismo es una sefa de identidad. El color de su piel le
impide el contacto con las mujeres.

EL DIRECTOR: Jordi Molla (Barcelona, 1968) estudia Arte Dramético en
el Instituto del Teatro de Barcelona. Debuta en el cine con un papel en Jamon,
Jamon (1992), del director catalan Bigas Luna. Desde entonces ha participado
en numerosas peliculas, entre las que cabe destacar Historias del Kronen (1995),
La Celestina (1996) o La buena estrella (1997). Ha intentado la aventura ame-

ricana apareciendo en peliculas como Las maletas de Tulse Luper (2003) o Bad
Boys 11 (2003).

EL TECHO DEL MUNDO

FICHA TECNICA: Espafia-Francia-Suiza (1995). Direccion: Felipe Vega.
Guion: Felipe Vega y Julio Llamazares. Fotografia: Denis Jutzeler. Misica:
Bernardo Bonezzi. Montaje: Angel Hernandez. Duracion: 95 minutos.

FICHA ARTISTICA: Santiago Ramos (Tomés); Emmanuel Laborit (Marie);
Nathalie Cardone (Thérese); Mulie Jarju (Ousmane); Iciar Bollain (Teresa); Jean-
Luc Bideau (Pierre).

SINOPSIS: Tomas, un emigrante espafiol en Suiza, vive con sus dos hijas y
sufre un accidente de trabajo del que no se recuperard. El mundo deja de ser
como era antes y Tomas, hombre solidario y vital, se convierte en individuo
reaccionario acosado por miedos infantiles. Sus hijas le llevan a su pueblo natal.
Las montafias de su infancia le devolveran los secretos de una memoria y una
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forma de vida sencilla en las que puede sobrevivir gracias al encuentro con
Ousmane. Compleja parabola sobre el racismo y la xenofobia.

EL DIRECTOR: El leonés Felipe Vega (1952) es Licenciado en Imagen
por la Facultad de Ciencias de la Informacion de Madrid. Critico en las revistas
Nueva Lente 'y Casablanca, realizador y guionista, ha rodado hasta el momento
seis peliculas. Las dos primeras, adjetivadas como experimentales, tituladas
Mientras haya luz (1987) y El mejor de los tiempos (1989); con la primera,
obtiene el Premio Nuevos Realizadores en el Festival de San Sebastian. En 1991
realiza la comedia Un paraguas para tres (1991) con la participacion de Juanjo
Puigcorbé, Eulalia Ramoén e Iciar Bollain. E/ techo del mundo es su cuarto
largometraje en coproduccion Espafia-Suiza-Francia y escrita en colaboracion
con el leonés Julio Llamazares. En 1997 estrena Grandes ocasiones con la par-
ticipacion de Andrés Pajares y Rosa Maria Sarda, adaptacion de una obra teatral
del inglés Bernard Slade. Nubes de verano (2003) supone su regreso a la come-
dia con una historia sobre el amor que cuenta con la participacion de Roberto
Enriquez y Natalia Millan.

SUSANNA

FICHA TECNICA: T.O. Susanna, Espafia, 1996. Director: Antonio
Chavarrias. Guion: Antonio Chavarrias. Fotografia: Andreu Rebés. Musica: Ja-
vier Navarrete. Duracion: 99 minutos.

FICHA ARTISTICA: Alex Casanovas (Alex); Eva Santolaria (Susanna);
Said Amel (Said); Joan Dalmau (Fouces); Rosa Gamiz (Muntsa); Pere Tantinya
(Xuxo); Jordi Sanchez (Félix); Fracnés Albiol (Pelopoya).

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado. Semana Cinematografica de Verona (1997).

SINOPSIS: Dos hombres, Alex y Said, se disputan el amor de Susana. El
primero, casado y a punto de ser padre, se ve atrapado por una pasion sexual
incontenible. El segundo, Said, la quiere convertir en su esposa. Esta dualidad
permite la reconstruccion de dos mundos con mas relaciones de las que a simple
vista pudieran pensarse. Alex, un antiguo representante de vinos que gusta del
robo y del engafio, acabara enredado en los bajos fondos de Barcelona trabajan-
do para un perista. Said, magrebi, carnicero, pertenece a una comunidad étnica
con asentamiento en la ciudad y cuyas tradiciones continda no sin problemas. Y
en medio Susanna, una mujer sola, tefiida de rubio platino, con un oscuro pasa-
do, incapaz de dominar sus pasiones y victima de los deseos de los demaés. Tres
personajes perfectamente definidos sobre un contexto de barrio popular y de
mundos paralelos que se ignoran.
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EL DIRECTOR: Antonio Chavarrias es de Hospitalet (Barcelona), donde
nacid en 1956. Critico cinematografico, comienza a trabajar como ayudante de
direccion y realiza varios cortos entre los que cabe mencionar Paisaje sin drbol
(1977) y Els encants (1982). Una sombra en el jardin (1988) supone su estreno
en la direccion, siendo, ademas, el guionista y productor; obtiene con ella el
Premio de la Generalitat al Mejor Director. Ha estrenado también Manila (1992),
El hundimiento del Titanic (1994)y Volveras (2002).

MENOS QUE CERO

FICHA TECNICA: Espaiia, 1996. Director: Ernesto Telleria. Guion: Joxean
Muiioz. Fotografia: Enric Davi. Musica: José Sanchez-Sanz. Duracion: 90 mi-
nutos.

FICHA ARTISTICA: Romén Luknar (Zarko); Irene Bau (Inés); Txema
Blasco (Goyo); Jos¢ Manuel Cervino (Salva); Carmen Elias (Maite); Iciar Bollain;
Jordi Duader; Anne Igartiburu.

SINOPSIS: Policiaco con cierta carga erotica que plantea las especulacio-
nes inmobiliarias de una desaprensiva Maite y su guardaespaldas, Salva, con la
intencion de echar de su casa al viejo Goyo. En medio del fregado, Zarko, un
emigrante rumano sin papeles, e Inés, una fotografa de prensa.

EL DIRECTOR: Naci6 en Eibar (Guipuzcoa) en el afio 1956. Estudia di-
reccion en el Departamento de Estudios Cinematograficos y Audiovisuales de la
Universidad del Pais Vasco. Realiza los cortos Kaiola (1984), Eta kepak hies
egin zuen (1985) y La cita (1988). Tiene en su haber tres largos: Eskorpion
(1988), Menos que cero (1995) y Suerte (1997). Se gana la vida haciendo docu-
mentales y series para Euskal Telebista.

EL SUDOR DE LOS RUISENORES

FICHA TECNICA: Espafia, 1998; Director: Juan Manuel Cotelo. Guion:
Juan Manuel Cotelo. Musica: Iigo Pirfano. Fotografia: Enrique Urdanoz. Mon-
taje: Juan Manuel Cotelo y Susana Cabanas. Duracion: 110 minutos.

FICHA ARTISTICA: Alexandru Agarici (Mihai); Carlos Ysbert (Tote);
Maria de Medeiros (Goyita); Ana lona Macaria (Irina); Manuel Monje (Direc-
tor de orquesta).

PREMIOS:

B Premio Revelacion (Juan Manuel Cotelo) del Circulo de Escritores Cine-

matograficos (1998).
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SINOPSIS: Un violonchelista rumano deja a su mujer y a su hija y se traslada
a Espafia con la pretension de triunfar en una gran orquesta. Abandonado a su
suerte, debe sobrevivir en Madrid ayudado por Tote, un titiritero del Retiro, y
por Goyita, la recepcionista del lugar donde se hospeda. Un choque de culturas
y proyectos que es elogio de la solidaridad y la dignidad del trabajo honrado.
Una tragicomedia de calado ético y social.

EL DIRECTOR: Madrilefio y de profesion periodista, debuta en el cine
con El sudor de los ruiseriores, su 6pera prima, de la que es a la vez guionista y
productor. Ha trabajado para Euskal Telebista y Canal Sur.

TOMANDOTE

FICHA TECNICA: Espatfia, 2000; Directora: Isabel Gardela. Guion: Isabel
Gardela. Fotografia: Nuria Rold6. Musica: Alex Solana. Montaje: Domi Parray
Victor Vidal. Duracion: 94 minutos.

FICHA ARTISTICA: Nuria Prims (Gabi); Zack Qureshi (Jalil); Tex1l Sust
(Raquell); Olalla Moreno (Clara); Teresa Gimpera (madre); Ménica Van Campen
(Mai); Xavier Graset (Fede); Carlos Orellana (Guillermo); Mohama Khalid
(Tajamal), y la colaboracion de Lucia Etxebarria.

SINOPSIS: Gabi es una escritora que regresa a Barcelona para recoger un
premio, tras vivir a tope en Madrid, con la pretension de adquirir experiencia
para sus relatos erdticos. Conoce a Jalil, un hindu de religion islamica que traba-
jaenuna floristeria y con el que establecerd una relacion apasionada. Conviven
durante el verano y, tras una breve separacion, la reanudacion de la relacion
supondra la aparicion de un conflicto motivado por las diferencias personales y
culturales.

LA DIRECTORA: nace en Barcelona en 1965. Posee un importante curri-
culum: se licencia en Filosofia por la Universidad de Barcelona, obtiene el titulo
de Técnico en Imagen y Sonido en la especialidad de Imagen Filmica por la
Escuela de Medios Audiovisuales (EMAV)y el Master de Escritura de Guiones
para la television y el cine por la Universidad Autonoma de Barcelona. Tomdan-
dote es su primera pelicula, pero con anterioridad ha trabajado como guionista,
productora y ayudante de produccion. En 1988 se estrena en el Stuper 8 con In
nuce. Al aio siguiente estrena No obris mai la porta a un cec codirigiendo junto
a Cesc Gay, con la que gana el segundo premio en el Festival Ciutat de Valls. En
1996 escribe y dirige El olfato, uno de los episodios del film colectivo El domi-
nio de los sentidos. Entre sus trabajos destaca su participacion en las peliculas
Boom, boom (Rosa Vergés, 1990) y Cadaveres para el lunes (J. Torres, 1994).
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SALVAJES

FICHA TECNICA: Espaiia, 2001. Director: Carlos Molinero. Guion: Lola
Salvador basado en la obra de teatro de José Luis Alonso de Santos. Con la
colaboracion de Jorge Juan Martinez, Clara Pérez Escriba y Carlos Molinero.
Fotografia: Gerardo Gormezano. Montaje: Renato San Judn y José Recuenco.
Duracién: 98 minutos

FICHA ARTISTICA: Imanol Arias (Eduardo); Marisa Paredes (Berta); Ma-
nuel Morén (Moris); Roger Casamajor (Guillermo); Alberto Ferreiro (Raul);
Maria Issasi (Lucia); Conchita Goynes (Angela); Toni Gomez (Lobo); Victor
Rivas (Brito); Juan Sanz (Santi); Alicia Sdnchez (Amparo); Emilio Buale (René).

PREMIOS:

B Se presento en la seccion Zabaltegi del Festival de Cine de San Sebastian
(2001).

B Fue candidata a la mejor direccion novel, actriz revelacion (Maria Isasi) y
guion adaptado de los Premios Goya (2002).

SINOPSIS: René, un joven senegalés, es brutalmente apaleado por un grupo
de cabezas rapadas. Eduardo, el policia encargado del caso, enfermo y traslada-
do a Levante, mantiene una relacion sentimental con Berta, una enfermera que
vive con tres sobrinos. El policia descubre que en el apaleamiento estan
involucrados los sobrinos de Berta. Pelicula ambientada en Valencia.

EL DIRECTOR: Originario de Madrid, 1972. Es titulado por la Escuela de
Cinematografia de la Comunidad de Madrid. Ha rodado tres cortos (Dos nifios
de buen corazon, Making of Atraco y Estudio antropoldgico de la muerte en
Esparia), escrito guiones para cine, y series de television. Salvajes es su primera
incursion en el mundo del largometraje.

ILEGAL

FICHA TECNICA: Espaiia, 2002; Direccion: Ignacio Villar. Guion: Igna-
cio Vilar, Valentin Fernandez-Tubau y Alicia Freire. Fotografia: Federico Ribes
Ponsoda. Musica: Manuel Balboa. Duracion: 116 minutos.

FICHA ARTISTICA: ChiscoAmado (Luis); Lucia Jiménez (Sofia); Chete
Lera (Duran); Vicenta N’Dongo (Maria); Josito Porto (Manuel); Farid Fatmi
(Abdu); Younes Bachir (Lamine); Alfonso Agra (Bernardo); Dorotea Barcena
(Sra. Lamine); Eva Fernandez (Isabel); Emilio Buale (Senegalés).

SINOPSIS: Luis es un periodista que realiza un reportaje sobre la inmigra-
cion ilegal en Marruecos. Un malentendido hace que, sin saberlo, grabe una
cinta destinada a un reportero de la competencia, Duran, quien, para obtener
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esa cinta, tuvo que pedir mucho dinero a la emisora de television para la que
trabaja. Gracias a esa cinta, Luis accede a un conocimiento prohibido: las redes
del trafico de esclavos en la Galicia del narcotrafico. Presentada como «un thriller
hecho en Galicia», Ilegal es una accidentada mezcla de aventuras donde la in-
vestigacion de unos reporteros de un caso de trafico ilegal de inmigrantes da
lugar a un rompecabezas excesivo: persecuciones, asesinatos, historia de amor...

EL DIRECTOR: Ignacio Villar comenz6 en el campo del cortometraje,
donde ha realizado Edipo y Techné (1995), El cambio (1998), y Disonancias
(1999). Funda en 1991 la productora Via Lactea Film. Es autor de un documen-
tal en video, Polizones (1999), sobre la problematica de los inmigrantes sin pa-
peles que llegan a los puertos gallegos en las bodegas de los barcos. /legal es su
primer largometraje.

SUPERTRAMPS

FICHA TECNICA: Espafia 2004; Directores: José Maria Goenaga e fiigo
Berasategui. Guion: José Maria Goenaga y Joanes Urkixo. Banda sonora: Pascal
Gaigne. Voces: Peio Artetxe, Kiko Jauregui, Pili Ferrero y Ane Aseginolaza.
Duracién: 70 minutos.

SINOPSIS: Una paloma oriental, un rata europea, una cucaracha caribefia y
un gato negro son los protagonistas de esta pelicula de dibujos contra la xenofo-
bia. Personajes callejeros y marginales que ven cambiar su suerte al encontrar a
una gata pija que prefiere vivir con ellos a continuar haciéndolo con su acomo-
dada familia. Los malos, unos pitbulls fascistas, guardianes de un local en el que
no se permite la entrada.
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CORTOS

FORA DO BRASIL

FICHA TECNICA: Espaiia, 2002. Direccién: Torrent Carles Aledo. Dura-
cidén: 6 minutos.

SINOPSIS: reflexion de un chico brasilefio que lleva seis afnos viviendo en
Barcelona y cuenta, en primera persona, su experiencia de brasilefio y negro.
Relato de una paradoja: cdmo lograr sentirse parte de la ciudad, trabajar, ena-
morarse y formar una familia mientras cada dia alguien le recuerda que nacid en
otro sitio.

Y TU, ;QUE HARIAS?

FICHA TECNICA: Espafia, 2002. Director: Emiliano Melgarejo Hernandez.
Guion: Ana Garcia. Duracion: 7 minutos.

FICHA ARTISTICA: Emilio Buale, Salvador Leal, Marga Torres, Mama-
do Sy.

SINOPSIS: Un grupo de inmigrantes vive una dificil situacién que provoca
que el espectador tenga que ponerse, por una vez, en la piel del otro.

EL NINO QUE JUGABA CON TRENES

FICHA TECNICA: Espaia, 2003. Direccién Jorge Blas Borroy. Guion:
Jorge Blas y Josean Pastor. Fotografia: Ferando Torres. Montaje: Jorge Blas y
José Angel Delgado. Color, 35mm. Duracion: 10 minutos.

FICHA ARTISTICA: Emilio Buale (padre), Judith Diakhate (madre), y Ju-
lio Adu (hijo).

SINOPSIS: historia de un nifio de cuatro afios obsesionado por los trenes.
Vive en una zona rural con sus padres, inmigrantes que se ganan la vida hacien-
do copias piratas de CD. Un dia descubre el tren mas grande y bonito que jamas
ha visto. Decide asi poner en peligro su vida para hacer realidad su suefo.
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UN CUENTO CHINO

FICHA TECNICA: Espaiia, 2003. Blanco y negro, 35 mm. Director: Anto-
nio Llorens. Guidn: Antonio Llorens. Fotografia: Federico Ribes. Montaje:
Manolo Moll. Sonido: Carlos Sancho. Duracion: 10 minutos.

FICHA ARTISTICA: Sergio Claramunt, Gulmira Shablina, Ana Midori,
Vicky Lacruz y José Rosello.

SINOPSIS: historia de la emigracion de una familia china en la Comunidad
Valenciana.

AMIGO NO GIMA

FICHA TECNICA: Espaiia, 2003. Direccion: Ifiaki Pefiafiel. Guién: Ifiaki
Penafiel y Emma Bertran. Fotografia: Ignacio Giménez Rico. Musica: Ibon
Errazkin. Montaje: Daniel Fernandez. Duracion: 12 minutos.

FICHA ARTISTICA: Mohamed Chafik; Cesareo Estébanez; Paco Algora;
Abdel Aziz E1"Mountassir; Marylin Torres; Illinana Wilson.

SINOPSIS: Espaioles, marroquies, chinos, africanos y latinos conviven en
el barrio de Lavapiés en el momento en que se celebra el nuevo afio chino.

PLATICANDO

FICHA TECNICA: Espaiia, 2004. Direccion: Marisa Lafuente. Guién: Jai-
me Sagi-Vela. Fotografia: Rogelio Abraldes. Musica: Pedro Barbadillo. Soni-
do: Alex F. Capilla. Duracion: 26 minutos.

FICHA ARTISTICA: Inmigrantes anénimos de Madrid: Vladimir y Zapir
(Rusia); Lario (Croacia); Petia (Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal);
Vicky y Mary (Republica Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colom-
bia); Samila (Marruecos); Deborah (Brasil).

SINOPSIS: La vida de 15 inmigrantes a través de sus llamadas telefonicas,
intimas y personales. Solo tres dias después del atentado del 11 de marzo, una
camara sigue las conversaciones telefonicas de unos inmigrantes que tienen en el
teléfono el cordon umbilical con su mundo. Historias reales, testimonios
irrepetibles, miedos y esperanzas que se despliegan en cuatro locutorios de la
ciudad de Madrid. El corto tiene una duracion de 25 minutos y cuenta con una
banda sonora original compuesta especialmente para la pelicula. Los testimo-
nios que aparecen en la obra corresponden a Vladimir y Zapir (Rusia); Lario
(Croacia); Petia (Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal); Vicky y Mary
(Republica Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colombia); Samila
(Marruecos) y Deborah (Brasil).
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BOTA DE ORO

FICHA TECNICA: Espaiia, 2005. Color. 35mm. Director y guién: Ramén
Tarrés y José Luis Baringo. Fotografia: Angel Amoros. Montaje: Julio Gutiérrez.
Musica: Carlos Ramos y Daniel Maldonado. Sonido: Miguel Carretero. Dura-
cioén: 14 mintuos.

FICHA ARTISTICA: Borja Molinillo; Mohamed Tari; José Luis Santos.

SINOPSIS: Roberto y Moha son dos grandes amigos a los que une su pasion
por el futbol. Sus vidas dan un giro cuando se les selecciona para probar por el
equipo local.

LOS DIRECTORES: Ramoén Tarrés tiene una larga trayectoria como guio-
nista en television (es uno de los guionistas de Aqui no hay quien viva, serie de
¢éxito) y ha escrito varios documentales. José Luis ha desarrollado una so6lida
formacion en la RESAD y posterior ejercicio profesional como director de acto-
res. El cortometraje es su primera incursion en el cine.

OTROS CORTOS

Charlot (Gustavo Garcia Saravi, 1989)

Sé bueno, Johnny (Miguel Santesmases, 1992)

Cabeza de turco (Jorge Borrel, 1993)

jQué vienen, qué vienen! (Gustavo Vallecas, 1995)

Estrecho Aventure (Valeriano Lopez Dominguez, 1996)

La linea del Estrecho (Javier Gil, 1997)

Todos os llamais Mohamed (Max Lemke, 1998)

Marionetas de plomo (Rafael Montesinos, 1999)

El conde inglés (Clara Lopez Rubio, 2001)

Bamboleo (Luis Prieto, 2001)

Sin documentos (Joaquin Martinez, 2001)

Lekk (La comida) (Susi Gonzalvo, 2002)

Fresa amarga (Film colectivo, Intermedia producciones, 2002)

Mariposas de Fuego (Luis Prieto, 2003)

Mimoun (Gonzalo Ballester, 2003)

llusiones rotas (Alex Quiroga, 2004)

En Hay motivo (2004) hay dos cortos: Espariol para extranjeros (José Luis
Garcia Sanchez) y Verja (Alfonso Ungria)

Madprid 11-M. Todos ibamos en ese tren, donde de los 24 cortometrajes un
tercio se centran en las vivencias de los inmigrantes.
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Notas:

' Lo mismo cabe sefialar respecto a las series de television producidas en el pais.

2 En los anos noventa la cifra de realizadoras paso de las doce que habian dirigido peliculas
hasta finales de los afios ochenta a casi treinta (Heredero, 1998). Para un acercamiento al tema
véanse los trabajos de Carlos F. Heredero (La mitad del cielo, Directoras espariolas de los afios
90, 1998), los textos del I Encuentros de nuevos autores (2000), el libro de Maria Cami-Vela
(Mujeres detras de la camara, 2001), que eleva el nimero de realizadoras a cuarenta y cuatro,
o el articulo de Marta Balletbo Cine de mujeres: etiqueta, cruz y esperanza (1997).

? Ver al respecto el articulo de Iciar Bollain publicado en el libro de Carlos Heredero (1998)
La mitad del cielo: directoras espariiolas de los arios 90. Mélaga: Festival de Cine Espaiiol de
Malaga.

4 Sobre la representacion del hombre y la mujer en el cine véanse los trabajos de Pilar Aguilar
(1998), o Teresa de Laurentis (1992). Esta tlltima, resaltando el papel secundario de las mujeres
en los films, afirma que las mujeres «nos llegan insertas en narraciones donde los héroes, los
protagonistas, son otros. No viven en su propia historia sino en la de otros, el sujeto que le da
significado. Son figuras, son paisaje, son pretexto en la narracion de un héroe que busca su
destino».

3 Utilizo la expresion «otra razay a sabiendas de su inadecuacion. Las razas no existen desde
un punto de vista biolégico aunque si desde un punto de vista discursivo.

¢ Aparece también en la comedia esperpéntica de José Luis Garcia Sanchez Siempre hay un
camino a la derecha (1997).

"Ha trabajado en television en los seriales Tio Willy para TVE1, Médico de Familia, La casa
de los lios, El comisario, Abierto 24 horas, El botones sacarino y en Mediterraneo. En teatro,
su larga trayectoria continua con Yonkis y Yankis y Combate de negro y perros, ambas en el
Centro Dramatico Nacional. También actué en Diktat y Primavera. Cortos con su participacion
son Y tu, jqué harias? (Emiliano Melgarejo, 2002), donde un grupo de emigrantes vive una
dificil situacion, y El nifio que jugaba con trenes (Jorge Blas, 2003), en la que hace también de
inmigrante recién llegado a Espaia.

8 Con la excepcion de Vicenta N'Donga, presente en llegales y en todo un conjunto de
papeles secundarios en films como La sal de la vida (1995), Airbag (1997), Los lobos de
Washington (1999) o Sin noticias de Dios (2001).

? Se pueden constatar breves presencias de mujeres magrebies en Susanna, Poniente, Said
y Extranjeras.

10 El Anuario de las Migraciones (2002) del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales
proporciona los siguientes porcentajes de mujeres inmigrantes en Espafia. La inmigracion
femenina constituye el 45% del total de extranjeros con permiso de residencia. Los flujos mas
importantes proceden de América Latina, donde las mujeres alcanzan un 57%. Respecto al
Magreb, las mujeres son el 37% de la inmigracion marroqui y el 20% de la argelina.

"' La novela de Daniel Defoe Robinson Crusoe puede ponerse como ejemplo de narrativa
colonialista y racista. El contacto con un naufrago negro es ocasion para que Robinson dé
muestras de la superioridad del hombre blanco: le pone nombre, le ensefia a beber, se denomina
a si mismo como amo, etc. En definitiva, el blanco posee el conocimiento y el negro la
ignorancia: se justifica asi el dominio y la explotacion del otro.

2 Témese en consideracion que el cine espafiol no da cuenta de la diversidad lingiistica
interna. Excepto en contadas ocasiones como, por ejemplo, Carne de gallina (Javier Maqua,
2001), donde se habla asturiano, o en Mar adentro (Alejandro Amenabar, 2004), donde hay un
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notable acento gallego y algunos didlogos en catalan, la cinematografia dominante elabora una
suerte de castellano estandar, sin acento o, en todo caso, con una ligera cadencia entre extremefia
o andaluza. La Espafia plural no ha llegado atin a las pantallas.

3 Por cierto, excepto en la oracion que lo acompania, se trata del mismo rito que utilizan los
judios sin que tal expresion cultural, que yo recuerde, nos sea mostrada en el cine.

" En Poniente (2001), existe una pequea reflexion sobre la falta de raices del protagonista,
interpretado por José Cororado, cuyo pasado suizo, fruto de la emigracion de su padre, supone
un distanciamiento con los espaiioles y facilita el acercamiento a los magrebies. Lo mismo le
ocurre a Said en Susanna (1996), que en un momento determinado afirma no entender bien las
tradiciones de su familia y las considera cosas del pasado, aunque es incapaz de romper con ellas.

15 Sigfrid (1998).

16 Gea, J. C. (1999).

'7 Iciar Bollain ha sefalado que la pelicula se le ocurri6 leyendo en la prensa la noticia de
una caravana de mujeres organizada en 1985 por los vecinos de Plan, un pueblo de Aragon. La
directora tuvo también la ocasion de ir a una de esas caravanas donde descubre la fuerza de las
mujeres «pa tirar pa lante» a pesar de haberlo pasado fatal.

1 Aunque el autor no esta de acuerdo con que su pelicula sea un documental pues la gente
ve el documental, como una prolongacion del periodismo «y eso no tiene nada que ver con el
documental como forma cinematografica bella y ambiciosay.

' Entrevista de Ramoén Lluis Bande (2001).

2 Tomado de Diego Galan (2004).

2 fdem.

22 Teresa Cendros (2001).

2 11 Encuentros de nuevos autores (2001: 81).
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