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Dicen que los dioses del dinero han decidido modernizar el Olimpo, y lo han
hecho en el centro mismo de Santander, donde antafio los mortales miraban el
mar como quien contempla su destino. En lugar del rayo de Zeus, ahora brilla un
cristal suspendido sobre el antiguo arco del Banco de Santander, una especie
de sombrerete transparente que pretende iluminar la historia, pero mas bien la
empafa con el reflejo de su propia vanidad.

Y por si el cristal no bastara, han coronado el conjunto con un mamotreto de
acero, un artefacto sin piedad estética que parece plantado alli por un titan
distraido o por un ingeniero que confundié el Cantabrico con el puerto de
Rotterdam. El mamotreto —orgulloso, frio, innecesario— domina el aire como si
quisiera dictar a los dioses la nueva norma del decoro: “Seras metalico o no seras
moderno”.

Los arquitectos —esos nuevos Prometeos de la estética corporativa— han
robado el fuego del disefio internacional para coronar el edificio con una promesa
de modernidad. Pero, como todo fuego robado, quema mas de lo que ilumina.
Atenea, diosa de la sabiduria, los observa desde el frontén de las nubes y se
lleva las manos al casco. “j Era necesario?”, se pregunta. “4 O solo querian salir
en las revistas de arquitectura donde el acero y el cristal son sinénimos de virtud,
y el contexto un error de calculo?”.

El arco, antes sereno y orgulloso, era un simbolo de poder discreto: el banco
vigilando el paso de la ciudad. Ahora, con su sombrerete de cristal y su
mamotreto de acero, parece un actor envejecido maquillado para un estreno que
nadie pidié. El acero no ennoblece, el cristal no aligera: ambos disfrazan. Como
si Hermes, cansado de mensajear entre dioses y banqueros, hubiera vendido su
caduceo por un contrato de obra publica.

El pueblo —que de tanto mirar vitrinas ya sabe distinguir el vidrio del valor—
pasa bajo el arco y murmura: “Antes era piedra, ahora es escaparate”. Y quiza
ahi resida el verdadero oraculo: el banco no quiere ser templo, quiere ser
pantalla. Una cupula de transparencia fingida para una institucion que se
alimenta del opaco misterio de los numeros.






