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Georgina Orellano, la activista que escucha  
a las trabajadoras sexuales 
El País, 9 de febrero de 2026. 

Uno de los mejores recuerdos de Georgina Orellano (Buenos Aires, 39 años) es 
sentarse en un bar, cerca de la esquina donde solía ejercer la prostitución, en el 

barrio porteño de Villa del Parque al norte de la capital argentina, a comer con 
sus amigas. Antes de comenzar la jornada, ella y las mujeres con las que 
compartía la calle se reunían a tomar algo, a hablar de sus días y del vecino que, 
tras haber sido cliente, quería echarlas. Era el año 2009, y en una de esas tardes 

fue la primera vez que Orellano y sus compañeras se unieron para defender sus 
derechos. 

Las amenazas y la coacción alcanzaron tal nivel que incluso la policía intentó 
extorsionarlas. “Se querían aprovechar de nuestra vulnerabilidad y de la falta de 
conocimientos”, relata por videoconferencia. Fue entonces cuando la Asociación 
de Mujeres Meretrices de la Argentina (Ammar) llegó a su auxilio, un sindicato 

que agrupa a miles de trabajadoras sexuales. Hoy, Orellano preside la 
organización. Y no solo es la cara visible de una lucha laboral. Es la 
reivindicación de los conceptos con los que prefiere describirse: feminista y puta, 
madre y sindicalista. En su figura se condensa una de las preguntas que 

desordena los “marcos morales” del feminismo: ¿puede una trabajadora sexual 
ser sujeto político de su propia liberación? 

Orellano comenzó a ejercer la prostitución a los 19 años. Hija de una familia 
obrera que vivía en la localidad de Morón, en la provincia de Buenos Aires, tuvo 
distintos oficios hasta llegar al trabajo sexual después de ser introducida a los 
servicios de compañía por la madre de unos niños a los que solía cuidar. En un 

día de labor como acompañante ganaba lo que en una semana de niñera. De 
ahí, optó por dedicarse al trabajo sexual como manera de sustento. Con el paso 
del tiempo, de las injusticias, las redadas en contra de las prostitutas, de las 
agresiones de algunos clientes y de su militancia en Ammar, nació la urgencia 

de levantar la voz. Nunca lo concibió como una corriente de pensamiento que se 
contrapone contra los cánones morales del feminismo, sino como la naturalidad 
de hablar de sus vivencias y defender a las mujeres con las que se agrupa en 
comunidad. 

La periodista argentina Luciana Peker, especialista en género, sostiene que 
figuras como Orellano obligan al feminismo a pensarse fuera del confort moral. 

Salir de los preceptos de un feminismo institucional que no reconoce a las 
prostitutas como sujeto de derechos laborales y del abolicionista que las retrata 
como mujeres víctimas sin decisión. En sus primeros acercamientos al 
feminismo, la incomodidad de la activista fue inmediata. “A otros sectores se les 

reconocía su labor; a nosotras, ni siquiera nos querían dejar hablar”, recuerda 
Orellano. En una de las reuniones con otros gremios, unas mujeres pescadoras 
se sorprendieron al escuchar a trabajadoras sexuales referirse a la prostitución 
como un trabajo elegido y no como una “situación en la que vivían”. 
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Yokary Márquez, coordinadora de la Casa Roja —un espacio gestionado por 
Ammar para la asistencia integral de prostitutas—, sostiene que sin Georgina 
Orellano no existiría la evocación del trabajo sexual como una labor que debe 
ser sujeta de derechos: “Ella fue la voz de todas las prostitutas argentinas. Como 

no hablábamos, se había construido un imaginario de la víctima: la trabajadora 
sexual sola, la que no quiere este trabajo, la que hay que rescatar”, explica por 
mensaje de voz. 

De esa necesidad de Orellano de contar su realidad desde sus propias palabras 
surgió Puta feminista, historias de una trabajadora sexual (Penguin Libros, 
2022). La idea de hablar y legislar sobre el trabajo sexual desde un feminismo 

que no las tomaba en cuenta fue lo que inspiró, primero, sus publicaciones en 
redes sociales, y, al tiempo, la escritura de su primer libro. Se sentía harta de un 
feminismo académico, de una mirada que considera extractivista, que ve al 
gremio como un grupo del cual obtener conocimientos y experiencias, pero sin 

un cuidado de las mujeres y sus vivencias. Su tesis es clara: un feminismo que 
no reconoce la voz de las trabajadoras sexuales reproduce los gestos del 
patriarcado que dice combatir. 

Lo subraya porque en el año 2012 en Argentina se aprobó una ley que castiga 
la prostitución en términos que no sean voluntarios. Las normas incluyen penas 
de hasta 15 años de prisión por la promoción y lucro de la prostitución ajena. 

Orellano denuncia que estas medidas fueron negociadas con feministas 
abolicionistas sin tomar en cuenta a las mujeres que ejercen trabajo sexual de 
manera voluntaria, sin relación con la trata. Debido a ello, algunas de sus 
compañeras han sido arrestadas por prestar su vivienda para ejercer el trabajo 

sexual, al considerarlas proxenetas. 

Para ella, el trabajo sexual debe reconocerse como lo que es: un trabajo. Las 

prostitutas no son una anomalía del sistema, sino trabajadoras que sobreviven 
en él. Debido a la persecución que, considera, se mantiene en contra de las 
trabajadoras sexuales, Ammar se ha convertido en la bandera política y sindical 
con la que ha conquistado derechos para las prostitutas. Desde la incorporación 

de la asociación a la Central de Trabajadores de Argentina hasta la derogación 
de artículos que criminalizan la oferta de servicios sexuales en la vía pública, o 
el impulso de programas para acceso gratuito a controles médicos por parte del 
Ministerio de Salud. 

Su pensamiento ha generado apoyos. Por ejemplo, la filósofa mexicana Sayak 
Valencia, autora de Capitalismo gore (Melusina, 2010), subraya que son las 

activistas que ponen el cuerpo en disputa quienes ganan las luchas políticas y 
económicas. Pero también resistencias: en abril de 2025, Orellano fue invitada 
al Encuentro de Solidaridad con los Pueblos de África y Latinoamérica, en Gran 
Canaria. La organización canceló su participación a última hora tras las críticas 

de colectivos abolicionistas. El episodio se convirtió en ejemplo de lo que 
Orellano llama “violencia epistémica”: la exclusión de la voz de las trabajadoras 
sexuales incluso en foros sobre derechos humanos. 

Las ideas que propone Orellano chocan con voces de la sociología y del 
feminismo. La escritora española Rosa Cobo defiende en su libro La prostitución 
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en el corazón del capitalismo (Los Libros de la Catarata, 2017) que el trabajo 
sexual perpetúa las estructuras de la desigualdad social y económica de mujeres 
pobres, migrantes y víctimas de violencia. Para la filósofa española Ana de 
Miguel, hablar de trabajo sexual pretende transformar una práctica desigual en 

una labor “aparentemente libre”, como escribe en Neoliberalismo sexual: el mito 
de la libre elección (Ediciones Cátedra, 2015). El debate va más allá de las 
disputas del pensamiento feminista. El Gobierno español quiere acabar con la 
prostitución por medio de una ley abolicionista aún por concretar que prevé 

medidas como penalizar el proxenetismo digital. 

Georgina Orellano defiende que, en España, como en Argentina y otros muchos 

países, las instituciones y sus rectores hablan del trabajo sexual desde la 
perspectiva de quien nunca lo ha vivido. En su libro Moralidades y 
comportamientos sexuales: Argentina, 1880-2011 (Editorial Biblos, 2014), la 
socióloga argentina Dora Barrancos sostiene que hablar de la soberanía del 

cuerpo es el primer desafío en la búsqueda de derechos por parte de las minorías 
sexuales. Son las mujeres que ponen su cuerpo como herramienta política 
quienes abren espacios para las más vulnerables, las que nunca pensaron que 
serían vistas. Quizá este es el gesto más radical de Georgina Orellano: convertir 

el cuerpo en argumento. No habla sobre las prostitutas, habla como una 
prostituta. La presidenta de Ammar representa un desplazamiento en el 
feminismo: de la teoría a la experiencia, de la voz autorizada al cuerpo que se 
autoriza. “Este es nuestro punto de quiebre. Incomodar es nuestro lugar”, 

sentencia. 
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