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‘The End’: Estados Unidos dejó de fascinar 
El País, 12 de octubre de 2025. 
 

La idea de EE.UU. como referencia cultural, como tierra de 
inmigrantes, como indiscutible primera potencia mundial, se 
desmorona. La época dorada del capitalismo global que lideró 

este país sedujo con la promesa de la movilidad social y el 
multiculturalismo. Pero eso se ha acabado. 

 

Miré, absorto, cómo se derrumbaban —primero una y luego la otra— las Torres 

Gemelas del World Trade Center de Nueva York. Y entonces sonreí. Sí, por 
despreciable que pueda parecer, mi primera reacción fue sentirme 
extraordinariamente contento. 

Mohsin Hamid, El fundamentalista reticente 

Así habla Changez, el fundamentalista reticente educado en Princeton que 
protagoniza la novela publicada por Hamid en 2007. El libro, un gran éxito de 
ventas en todo el mundo que llegó a la pantalla en una película dirigida por Mira 
Nair, triunfó, en parte, gracias a la contundente representación del miedo y el 

odio que suscitaba el imperialismo estadounidense entre los extranjeros, incluso 
entre muchos de los que habían sido los seguidores más entusiastas. Changez, 
como numerosos musulmanes de clase media de Asia y África, había hecho todo 
lo posible para integrarse en la élite transnacional surgida del capitalismo global 

encabezado por Estados Unidos. Pero ninguno de ellos había logrado escapar 
de las degradaciones racistas que la guerra contra el terrorismo institucionalizó 
en la vida cotidiana, las mismas que ahora llueven sobre Zohran Mamdani (hijo 
de Nair y candidato demócrata a la alcaldía de Nueva York en las elecciones del 

próximo mes) desde Silicon Valley, Wall Street y Fox News. 

Recuerdo que mi reacción personal ante la explosión de schadenfreude [la 

satisfacción ante el mal ajeno] de El fundamentalista reticente fue pensar que un 
musulmán paquistaní quizá podría sentir esa alegría malsana, pero un indio con 
permiso de residencia no. Había una cultura mundial de antiamericanismo 
alimentada desde hacía mucho tiempo por la política exterior de Estados Unidos, 

la manipulación socioeconómica de otros países a través del Banco Mundial y el 
Fondo Monetario Internacional y el control general de una economía global que 
creaba muchos más perdedores que ganadores. 

Sin embargo, los indios —tanto en nuestro país como en la diáspora—, en un 
periodo en el que en teoría estábamos resurgiendo tras un letargo de siglos, 
permanecimos casi totalmente inmunes a la satisfacción que le producía a 

Changez el sufrimiento estadounidense. Apenas un año después de que se 
publicara la novela de Hamid, el entonces primer ministro de India, Manmohan 
Singh, le dijo a un sorprendido George W. Bush: “El pueblo de India le tiene un 
profundo afecto”. Era más sincero y representaba un consenso más amplio que 

el secretario general de la OTAN cuando, hace unos meses, dijo que Donald 
Trump era el “papá” de Europa. 

El idilio de India con “la tierra de la libertad” se produjo muy tarde, varias décadas 
después de 1945, la fecha en la que los europeos occidentales (con la excepción 
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de los españoles y los portugueses) se convirtieron, después de sus destructivas 
guerras fratricidas, en el primer gran grupo de población en seguir el modelo 
cultural y político de Estados Unidos. Por si fuera poco, hoy es evidente que 
nuestra americanofilia floreció en el momento equivocado. A mediados de la 

década de los dos mil, la superpotencia, en pleno proceso de 
desindustrialización, involucrada en guerras eternas en el exterior y con unas 
desigualdades extremas dentro de sus fronteras, estaba madura para caer en el 
trumpismo. La larga fascinación que producía Estados Unidos en las clases con 

aspiraciones de China ya había empezado a agriarse, en parte debido 
al bombardeo estadounidense de su embajada en Belgrado en 1999. Por el 
contrario, cada vez eran más los indios con estudios superiores convencidos de 
que habría una Pax Americana eterna y de que, como dijo Thomas Friedman en 

un “manifiesto” publicado en The New York Times en 1999, “la globalización es 
Estados Unidos” y “los estadounidenses son los apóstoles del mundo rápido, los 
profetas del libre mercado y los sumos sacerdotes de la alta tecnología”. 

No es casual que hoy, en Silicon Valley y Wall Street, haya un predominio de 
brahmanes anglófonos que sirven de enlace entre las clases dirigentes de India 
y Estados Unidos, gente como Sundar Pichai [director ejecutivo de 

Google], Satya Nadella [director ejecutivo de Microsoft] y Balaji Srinivasan 
[antiguo director tecnológico de Coinbase]. Tampoco lo es que, según las 
encuestas, los indios sigan teniendo una opinión favorable del país 
norteamericano, incluso después de que empezara a perder prestigio 

internacional cuando Biden y Trump aniquilaron el “orden internacional basado 
en normas”. 

Sin embargo, la crueldad, la temeridad y la ineptitud que está mostrando la clase 
dirigente estadounidense durante el segundo mandato de Trump, unidas al 
desvergonzado supremacismo blanco, han conmocionado y horrorizado incluso 
a sus aliados y discípulos más leales en todo el mundo. “En los despachos llenos 

de libros de Delhi y en los rascacielos empresariales acristalados de Bombay, 
los poderosos sienten vértigo”, informó The Economist en julio, antes incluso de 
que Trump dijera que la economía de India estaba “muerta” y la castigara con 
unos aranceles del 50%. Es posible que todos esos ambiciosos luchadores 

americanizados sientan confusión o ambivalencia ante el ataque de Trump 
contra Irán, el apoyo a los israelíes responsables de la limpieza étnica y los 
mensajes contradictorios respecto a Vladímir Putin, pero no tienen ninguna duda 
sobre las guerras comerciales, las violentas diatribas contra la inmigración, las 

restricciones a los visados H-1B [dirigidos a trabajadores cualificados], las 
medidas represivas contra los estudiantes universitarios extranjeros, las 
humillaciones de líderes mundiales retransmitidas por televisión y las 
deportaciones de personas esposadas por tener la piel oscura y no ser 

estadounidenses. 

Parece innegable que las fuerzas del racismo ideológico, latentes durante 

décadas en Estados Unidos, han reaparecido para cumplir su función original de 
construir un estatus mejor para los blancos en dificultades. Las dos bases del 
experimento de pluralismo político —la fábula de Estados Unidos como tierra de 
inmigrantes y la realidad de su primacía mundial indiscutible— se están 
desmoronando al mismo tiempo. La belle époque del capitalismo global 

presidido por Estados Unidos, que sedujo a los perdedores de la historia con su 
promesa de movilidad social tranquila y multiculturalismo armonioso, se ha 
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terminado y ha sumido a las clases americanizadas del mundo en una crisis que 
consideran tan espiritual y existencial como geopolítica y económica. 

La crisis es especialmente desoladora para quienes habían abandonado sólidas 
tradiciones de autonomía y autoestima nacional y habían aceptado la tutela de 
Estados Unidos. A mediados del siglo XX, dos guerras fratricidas habían 
destruido la confianza de Europa en sí misma y su poder económico; el 

continente se quedó indefenso frente a una prolongada americanización cultural 
y un parasitismo militar y económico que ha empujado a tantos líderes europeos 
actuales a mostrarse miserablemente serviles ante Trump. Pero los movimientos 
anticolonialistas de Asia, África y Latinoamérica siempre buscaron la libertad 

moral, intelectual y política frente a los amos blancos del universo, y pasaron 
décadas tratando de formular su propia visión de una buena vida y una sociedad 
justa. 

Por consiguiente, varias generaciones de asiáticos y africanos poscoloniales 
crecieron con la idea —reforzada por los libros de texto, la cultura impresa y los 
medios de comunicación— de que eran dueños de su propio destino. En India, 

por ejemplo, produjo un gran orgullo patriótico que el primer ministro del primer 
Gobierno del país, Jawaharlal Nehru, plantase cara a los ideólogos 
estadounidenses de la Guerra Fría o que Indira Gandhi, otra primera ministra 
que tuvo un mandato prolongado, pareciera querer granjearse el odio de Richard 

Nixon durante la guerra con Pakistán —país al que apoyaba Estados Unidos— 
en 1971. 

Mucha gente pensaba que los políticos y periodistas estadounidenses eran unos 
advenedizos engreídos e ignorantes. Los escritos de R. K. Narayan, uno de los 
primeros novelistas de la India independiente, irradian un esnobismo espiritual 
que también era frecuente entre muchos intelectuales europeos, la 

animadversión que sentían por Estados Unidos personajes como Evelyn Waugh, 
Graham Greene y Albert Camus por considerarlo un “monstruo superficial” que, 
en palabras de E. M. Cioran, “se yergue ante el mundo como un vacío 
impetuoso”. 

La opinión popular también tuvo la influencia de una clase intelectual 
abrumadoramente izquierdista, creada y moldeada por la larga lucha nacional 

contra el imperialismo europeo. Numerosos escritores, periodistas, artistas y 
cineastas, ante la presencia cada vez mayor de Estados Unidos en el mundo —
empezando por el lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima y Nagasaki 
en 1945 y continuando por el derrocamiento del primer ministro de Irán en 1953, 

los bombardeos que arrasaron Vietnam, la entrega de armas al régimen 
genocida de Pakistán en 1971 y el golpe de Estado orquestado por la CIA en 
Chile en 1973—, reaccionaban con críticas cada vez más enérgicas al racismo 
y el neoimperialismo. 

Da la casualidad de que, en el mismo periodo de descolonizaciones convulsas 
que comenzó a finales de los años cuarenta, el poder de los antiguos amos del 

universo aumentó a una velocidad sin precedentes. El capitalismo se recuperó 
después de haber tocado fondo en los años treinta y encontró su centro en unos 
EE UU que habían salido de la guerra indemnes e incluso fortalecidos. 

Para los indios de principios de los años noventa, que estaban saliendo a 
trompicones de una época llena de conflictos y una economía estancada, 
Estados Unidos representaba un estilo estético y moral irresistible, sobre todo a 
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través de los nuevos canales de televisión de Murdoch que mostraban la silicona 
de Pamela Anderson y la testosterona de Sylvester Stallone. Europa, con su rico 
pasado, había fascinado a muchos de sus súbditos coloniales. Pero Estados 
Unidos, fundado presuntamente para liberar a los ciudadanos del peso de la 

historia y la tradición e impulsarlos hacia un futuro cada vez mejor, ofrecía otras 
tentaciones más atractivas y diferentes. Por ejemplo, Bal Thackeray, dibujante y 
fundador de Shiv Sena —una organización de activismo hindú con sede en 
Bombay—, recibió a Michael Jackson en su casa en 1996 y después presumió 

de que la estrella del pop había utilizado el aseo y había estampado en él su 
autógrafo. 

Recuerdo que, en los años noventa, después de la implosión de los regímenes 
socialistas europeos, numerosos políticos, empresarios y líderes de opinión de 
India empezaron a asegurar de repente que seguir el ejemplo de Estados Unidos 
era la vía más rápida hacia la “cita con el destino” que había prometido Nehru. Y 

hubo muchas otras figuras de los inestables Estados-nación de Asia y África que 
se rindieron ante la ideología estadounidense de la exaltación individual y el amor 
propio. Indar, un africano oriental de ascendencia india que aparece en la novela 
de V. S. Naipaul de 1979 Un recodo en el río, resume la ética hiperindividualista 

que estaba sustituyendo al debilitado espíritu poscolonial del bienestar 
colectivo ya antes de que comenzara la revolución de Reagan y Thatcher. “El 
mundo es rico”, dice. “Todo depende de lo que elijas en él. Puedes ser 
sentimental y abrazar la idea de tu propia derrota. Pero ahora quiero ganar, ganar 

y ganar”. 

Ganar era más fácil para quienes hablaban inglés relativamente bien: los 

asiáticos y africanos anglófonos estaban mucho mejor situados que los 
miembros de la gran diáspora china para aprovechar la globalización neoliberal 
bajo los auspicios estadounidenses. A mediados de la década de los dos mil, 
muchos intelectuales indios en el extranjero actuaban como auténticos 

representantes de Estados Unidos y ensalzaban las virtudes de la Pax 
Americana ante el público entusiasta de Delhi, Hyderabad y Bangalore, y en las 
páginas de los principales periódicos norteamericanos. Todavía en 2008, con la 
Gran Recesión a la vuelta de la esquina y la vida cotidiana estadounidense 

impregnada de militarismo y xenofobia, Fareed Zakaria, hijo de un destacado 
luchador por la libertad de India y estudioso del islam, insistía en que “el mundo 
sigue el rumbo de Estados Unidos”, con países “cada vez más abiertos, 
favorables al mercado y democráticos”. Una afirmación como esta deja claro que 

muchos inmigrantes ambiciosos prosperaron porque supieron imitar las 
costumbres y las actitudes de la clase dirigente estadounidense. Hoy, 
cuando Zohran Mamdani —hijo de un ugandés de origen indio musulmán, 
profesor de universidad y especialista en África— las repudia, suscita una 

inmensa hostilidad por parte de esa clase dirigente. Tampoco es extraño que, 
este pasado verano, Zakaria afirmara en el Festival de Ideas de Aspen que 
Benjamín Netanyahu lo estaba haciendo “extraordinariamente bien”. 

Sin embargo, no parece que imitar minuciosamente a la élite estadounidense 
actual vaya a ser tan rentable como en otras épocas. A la eliminación de los 
matones de Oriente Próximo bajo la supervisión de los sucesores de Obama le 
ha seguido la rápida cancelación, por decreto de Trump, de la era posracial. 

Parece poco probable que Estados Unidos vuelva a ser grande gracias a los 
demagogos del nacionalismo blanco, que no pueden resistirse a dirigir su furia 
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por un declive irreversible contra quienes tanto se han esforzado, ya sea 
mediante la inmigración física o la espiritual, para ser estadounidenses. Estas 
personas americanizadas o en proceso de americanización se enfrentan ahora 
a la ardua tarea de encontrar una nueva identidad y sustituir su sistema de 

creencias desaparecido; y muchas de ellas pueden, como Changez, derivar 
hacia un fundamentalismo reticente. 
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