Pankaj Mishra
‘The End’: Estados Unidos dejé de fascinar
El Pais, 12 de octubre de 2025.

La idea de EE.UU. como referencia cultural, como tierra de
inmigrantes, como indiscutible primera potencia mundial, se
desmorona. La época dorada del capitalismo global que lidero
este pais sedujo con la promesa de la movilidad social y el
multiculturalismo. Pero eso se ha acabado.

Miré, absorto, como se derrumbaban —primero una y luego la otra— las Torres
Gemelas del World Trade Center de Nueva York. Y entonces sonrei. Si, por
despreciable que pueda parecer, mi primera reaccion fue sentirme
extraordinariamente contento.

Mohsin Hamid, E/ fundamentalista reticente

Asi habla Changez, el fundamentalista reticente educado en Princeton que
protagoniza la novela publicada por Hamid en 2007. El libro, un gran éxito de
ventas en todo el mundo que llegd a la pantalla en una pelicula dirigida por Mira
Nair, triunfé, en parte, gracias a la contundente representacién del miedo y el
odio que suscitaba el imperialismo estadounidense entre los extranjeros, incluso
entre muchos de los que habian sido los seguidores mas entusiastas. Changez,
como numerosos musulmanes de clase media de Asiay Africa, habia hecho todo
lo posible para integrarse en la élite transnacional surgida del capitalismo global
encabezado por Estados Unidos. Pero ninguno de ellos habia logrado escapar
de las degradaciones racistas que la guerra contra el terrorismo institucionaliz6
en la vida cotidiana, las mismas que ahora llueven sobre Zohran Mamdani (hijo
de Nair y candidato democrata a la alcaldia de Nueva York en las elecciones del
proximo mes) desde Silicon Valley, Wall Street y Fox News.

Recuerdo que mi reaccion personal ante la explosién de schadenfreude [la
satisfaccion ante el mal ajeno] de El fundamentalista reticente fue pensar que un
musulman paquistani quiza podria sentir esa alegria malsana, pero un indio con
permiso de residencia no. Habia una cultura mundial de antiamericanismo
alimentada desde hacia mucho tiempo por la politica exterior de Estados Unidos,
la manipulacién socioecondmica de otros paises a través del Banco Mundial y el
Fondo Monetario Internacional y el control general de una economia global que
creaba muchos mas perdedores que ganadores.

Sin embargo, los indios —tanto en nuestro pais como en la diaspora—, en un
periodo en el que en teoria estabamos resurgiendo tras un letargo de siglos,
permanecimos casi totalmente inmunes a la satisfaccion que le producia a
Changez el sufrimiento estadounidense. Apenas un afio después de que se
publicara la novela de Hamid, el entonces primer ministro de India, Manmohan
Singh, le dijo a un sorprendido George W. Bush: “El pueblo de India le tiene un
profundo afecto”. Era mas sincero y representaba un consenso mas amplio que
el secretario general de la OTAN cuando, hace unos meses, dijo que Donald
Trump era el “papa” de Europa.

El idilio de India con “la tierra de la libertad” se produjo muy tarde, varias décadas
después de 1945, la fecha en la que los europeos occidentales (con la excepcion
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de los espanoles y los portugueses) se convirtieron, después de sus destructivas
guerras fratricidas, en el primer gran grupo de poblacion en seguir el modelo
cultural y politico de Estados Unidos. Por si fuera poco, hoy es evidente que
nuestra americanofilia floreci6 en el momento equivocado. A mediados de la
década de los dos mil, la superpotencia, en pleno proceso de
desindustrializacion, involucrada en guerras eternas en el exterior y con unas
desigualdades extremas dentro de sus fronteras, estaba madura para caer en el
trumpismo. La larga fascinacion que producia Estados Unidos en las clases con
aspiraciones de China ya habia empezado a agriarse, en parte debido
al bombardeo estadounidense de su embajada en Belgrado en 1999. Por el
contrario, cada vez eran mas los indios con estudios superiores convencidos de
que habria una Pax Americana eterna y de que, como dijo Thomas Friedman en
un “manifiesto” publicado en The New York Times en 1999, “la globalizacion es
Estados Unidos” y “los estadounidenses son los apdstoles del mundo rapido, los
profetas del libre mercado y los sumos sacerdotes de la alta tecnologia”.

No es casual que hoy, en Silicon Valley y Wall Street, haya un predominio de
brahmanes angléfonos que sirven de enlace entre las clases dirigentes de India
y Estados Unidos, gente como Sundar Pichai [director ejecutivo de
Google], Satya Nadella [director ejecutivo de Microsoft] y Balaji Srinivasan
[antiguo director tecnolégico de Coinbase]. Tampoco lo es que, segun las
encuestas, los indios sigan teniendo una opinion favorable del pais
norteamericano, incluso después de que empezara a perder prestigio
internacional cuando Biden y Trump aniquilaron el “orden internacional basado
en normas”.

Sin embargo, la crueldad, la temeridad vy la ineptitud que esta mostrando la clase
dirigente estadounidense durante el segundo mandato de Trump, unidas al
desvergonzado supremacismo blanco, han conmocionado y horrorizado incluso
a sus aliados y discipulos mas leales en todo el mundo. “En los despachos llenos
de libros de Delhi y en los rascacielos empresariales acristalados de Bombay,
los poderosos sienten vértigo”, informé The Economist en julio, antes incluso de
que Trump dijera que la economia de India estaba “muerta” y la castigara con
unos aranceles del 50%. Es posible que todos esos ambiciosos luchadores
americanizados sientan confusibn o ambivalencia ante el atague de Trump
contra_Iran, el apoyo a los israelies responsables de la limpieza étnica y los
mensajes contradictorios respecto a Viadimir Putin, pero no tienen ninguna duda
sobre las guerras comerciales, las violentas diatribas contra la inmigracion, las
restricciones a los visados H-1B [dirigidos a trabajadores cualificados], las
medidas represivas contra los estudiantes universitarios extranjeros, las
humillaciones de lideres mundiales retransmitidas por television y las
deportaciones de personas esposadas por tener la piel oscura y no ser
estadounidenses.

Parece innegable que las fuerzas del racismo ideoldgico, latentes durante
décadas en Estados Unidos, han reaparecido para cumplir su funcion original de
construir un estatus mejor para los blancos en dificultades. Las dos bases del
experimento de pluralismo politico —la fabula de Estados Unidos como tierra de
inmigrantes yla realidad de su primacia mundial indiscutible— se estan
desmoronando al mismo tiempo. La belle époque del capitalismo global
presidido por Estados Unidos, que sedujo a los perdedores de la historia con su
promesa de movilidad social tranquila y multiculturalismo armonioso, se ha
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terminado y ha sumido a las clases americanizadas del mundo en una crisis que
consideran tan espiritual y existencial como geopolitica y econémica.

La crisis es especialmente desoladora para quienes habian abandonado solidas
tradiciones de autonomia y autoestima nacional y habian aceptado la tutela de
Estados Unidos. A mediados del siglo XX, dos guerras fratricidas habian
destruido la confianza de Europa en si misma y su poder economico; el
continente se quedo indefenso frente a una prolongada americanizacion cultural
y un parasitismo militar y econdmico que ha empujado a tantos lideres europeos
actuales a mostrarse miserablemente serviles ante Trump. Pero los movimientos
anticolonialistas de Asia, Africa y Latinoamérica siempre buscaron la libertad
moral, intelectual y politica frente a los amos blancos del universo, y pasaron
décadas tratando de formular su propia visién de una buena vida y una sociedad
justa.

Por consiguiente, varias generaciones de asiaticos y africanos poscoloniales
crecieron con la idea —reforzada por los libros de texto, la cultura impresa y los
medios de comunicacion— de que eran duefios de su propio destino. En India,
por ejemplo, produjo un gran orgullo patridtico que el primer ministro del primer
Gobierno del pais, Jawaharlal Nehru, plantase cara a los idedlogos
estadounidenses de la Guerra Fria o que Indira Gandhi, otra primera ministra
gue tuvo un mandato prolongado, pareciera querer granjearse el odio de Richard
Nixon durante la guerra con Pakistan —pais al que apoyaba Estados Unidos—
en 1971.

Mucha gente pensaba que los politicos y periodistas estadounidenses eran unos
advenedizos engreidos e ignorantes. Los escritos de R. K. Narayan, uno de los
primeros novelistas de la India independiente, irradian un esnobismo espiritual
que también era frecuente entre muchos intelectuales europeos, la
animadversion que sentian por Estados Unidos personajes como Evelyn Waugh,
Graham Greene y Albert Camus por considerarlo un “monstruo superficial” que,
en palabras de E. M. Cioran, “se yergue ante el mundo como un vacio
impetuoso”.

La opinion popular también tuvo la influencia de una clase intelectual
abrumadoramente izquierdista, creada y moldeada por la larga lucha nacional
contra el imperialismo europeo. Numerosos escritores, periodistas, artistas y
cineastas, ante la presencia cada vez mayor de Estados Unidos en el mundo —
empezando por el lanzamiento de la bomba atémica sobre Hiroshima y Nagasaki
en 1945 y continuando por el derrocamiento del primer ministro de Iran en 1953,
los bombardeos que arrasaron Vietnam, la entrega de armas al régimen
genocida de Pakistan en 1971 y el golpe de Estado orquestado por la CIA en
Chile en 1973—, reaccionaban con criticas cada vez mas enérgicas al racismo
y el neoimperialismo.

Da la casualidad de que, en el mismo periodo de descolonizaciones convulsas
que comenzo a finales de los anos cuarenta, el poder de los antiguos amos del
universo aumenté a una velocidad sin precedentes. El capitalismo se recuperd
después de haber tocado fondo en los afos treinta y encontrd su centro en unos
EE UU que habian salido de la guerra indemnes e incluso fortalecidos.

Para los indios de principios de los afos noventa, que estaban saliendo a
trompicones de una época llena de conflictos y una economia estancada,
Estados Unidos representaba un estilo estético y moral irresistible, sobre todo a
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través de los nuevos canales de television de Murdoch que mostraban la silicona
de Pamela Anderson vy la testosterona de Sylvester Stallone. Europa, con surico
pasado, habia fascinado a muchos de sus subditos coloniales. Pero Estados
Unidos, fundado presuntamente para liberar a los ciudadanos del peso de la
historia y la tradicion e impulsarlos hacia un futuro cada vez mejor, ofrecia otras
tentaciones mas atractivas y diferentes. Por ejemplo, Bal Thackeray, dibujante y
fundador de Shiv_Sena —una organizacién de activismo hindu con sede en
Bombay—, recibié a Michael Jackson en su casa en 1996 y después presumio
de que la estrella del pop habia utilizado el aseo y habia estampado en él su
autografo.

Recuerdo que, en los afios noventa, después de la implosién de los regimenes
socialistas europeos, numerosos politicos, empresarios y lideres de opinion de
India empezaron a asegurar de repente que seguir el ejemplo de Estados Unidos
era la via mas rapida hacia la “cita con el destino” que habia prometido Nehru. Y
hubo muchas otras figuras de los inestables Estados-nacion de Asia y Africa que
serindieron ante la ideologia estadounidense de la exaltacion individual y el amor
propio. Indar, un africano oriental de ascendencia india que aparece en la novela
de V. S. Naipaul de 1979 Un recodo en el rio, resume la ética hiperindividualista
que estaba sustituyendo al debilitado espiritu poscolonial del bienestar
colectivo ya antes de que comenzara la revolucion de Reagan y Thatcher. “El
mundo es rico’, dice. “Todo depende de lo que elijas en él. Puedes ser
sentimental y abrazar la idea de tu propia derrota. Pero ahora quiero ganar, ganar
y ganar”.

Ganar era mas facil para quienes hablaban inglés relativamente bien: los
asiaticos y africanos angléfonos estaban mucho mejor situados que los
miembros de la gran diaspora china para aprovechar la globalizacion neoliberal
bajo los auspicios estadounidenses. A mediados de la década de los dos mil,
muchos intelectuales indios en el extranjero actuaban como auténticos
representantes de Estados Unidos y ensalzaban las virtudes de la Pax
Americana ante el publico entusiasta de Delhi, Hyderabad y Bangalore, y en las
paginas de los principales periddicos norteamericanos. Todavia en 2008, con la
Gran Recesiéon a la vuelta de la esquina y la vida cotidiana estadounidense
impregnada de militarismo y xenofobia, Fareed Zakaria, hijo de un destacado
luchador por la libertad de India vy estudioso del islam, insistia en que “el mundo
sigue el rumbo de Estados Unidos”, con paises “cada vez mas abiertos,
favorables al mercado y democraticos”. Una afirmacién como esta deja claro que
muchos inmigrantes ambiciosos prosperaron porque supieron imitar las
costumbres y las actitudes de la clase dirigente estadounidense. Hoy,
cuando Zohran Mamdani —hijo de un ugandés de origen indio musulman,
profesor de universidad y especialista en Africa— las repudia, suscita una
inmensa hostilidad por parte de esa clase dirigente. Tampoco es extrafio que,
este pasado verano, Zakaria afirmara en el Festival de Ideas de Aspen que
Benjamin Netanyahu lo estaba haciendo “extraordinariamente bien”.

Sin embargo, no parece que imitar minuciosamente a la élite estadounidense
actual vaya a ser tan rentable como en otras épocas. A la eliminacion de los
matones de Oriente Proximo bajo la supervisidon de los sucesores de Obama le
ha seguido la rapida cancelacion, por decreto de Trump, de la era posracial.
Parece poco probable que Estados Unidos vuelva a ser grande gracias a los
demagogos del nacionalismo blanco, que no pueden resistirse a dirigir su furia
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por un declive irreversible contra quienes tanto se han esforzado, ya sea
mediante la inmigracion fisica o la espiritual, para ser estadounidenses. Estas
personas americanizadas o0 en proceso de americanizacion se enfrentan ahora
a la ardua tarea de encontrar una nueva identidad y sustituir su sistema de
creencias desaparecido; y muchas de ellas pueden, como Changez, derivar
hacia un fundamentalismo reticente.

Pankaj Mishra (Jhansi, India, 1969) es novelista y ensayista. Es autor de libros
como Fanaticos insulsos (2020), critica del neoliberalismo, y E/ mundo después de
Gaza. Una breve historia (2025, ambos en Galaxia Gutenberg).



