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Las amenazas que hoy acechan a nuestras sociedades no 
pueden conjurarse sin lazos ni esfuerzos conjuntos. 

Vivimos tiempos de incertidumbre en los que las certezas individuales se 
deshacen en cuanto los riesgos adquieren dimensiones colectivas. Esta es, de 
hecho, una contradicción central en las sociedades contemporáneas. Nos 
enfrentamos a amenazas crecientes ―incendios e inundaciones agravados por 
el cambio climático, pandemias, ciberataques, manipulación informativa o crisis 
financieras― que se suceden con inusitada intensidad y tienen una dimensión 
cada vez más global. Y, sin embargo, el discurso hegemónico nos invita a 
gestionar estos riesgos en calidad de individuos aislados. 

Compra una vivienda en una zona segura. Ahorra e invierte. Instala placas 
solares. Contrata un seguro. Acumula patrimonio para protegerte a ti y a los 
tuyos. Son decisiones sensatas para quien puede permitírselas, claro. Pero, 
cuando los riesgos colectivos se materializan, ninguna de estas decisiones 
puede sustituir al hecho de contar con las infraestructuras comunes adecuadas: 
una sanidad bien preparada, sistemas de protección eficaces, una regulación 
financiera idónea o una red eléctrica robusta. 

La historia económica del capitalismo es, en buena medida, la historia de cómo 
aprendimos esta lección. Las ciudades industriales del siglo XIX descubrieron 
que la contaminación, la falta de salubridad, las epidemias o los incendios no 
podían resolverse edificio a edificio. De poco servía que una familia hirviese el 
agua si las aguas residuales contaminaban la red común. Tampoco bastaba 
con que un empresario extremase la prudencia frente a la contaminación si los 
demás no lo hacían. Cuando el daño asociado a un determinado evento se 
propaga, la protección debe organizarse a escala social. 

En este sentido, resulta ilustrativa la historia de los bomberos de Londres. 
Durante el siglo XVIII y la primera mitad del XIX, la protección contra incendios 
estuvo vinculada a las aseguradoras privadas. Las fachadas exhibían placas 
―las fire marks― que identificaban a la compañía contratada, dando lugar a un 
sistema fragmentado e ineficaz, con medios insuficientes, responsabilidades 
dispersas y una ciudad cuyo riesgo crecía mucho más deprisa que la 
capacidad privada para contenerlo. La imagen de brigadas dejando arder 
edificios ajenos a su compañía aseguradora no fue una mera anécdota. 

El incendio de Tooley Street de 1861 marcó un punto de inflexión. Ardieron 
durante dos semanas almacenes repletos de mercancías junto al Támesis y las 
pérdidas desbordaron la capacidad de las propias compañías aseguradoras, 
que reconocieron que no podían responsabilizarse de la seguridad de toda la 
metrópoli. El Parlamento aprobó en 1865 la Metropolitan Fire Brigade Act, y 
desde enero de 1866 Londres contó con una brigada pública permanente, 
antecedente directo de la London Fire Brigade. 



Lo interesante de este episodio es que la decisión fue impulsada por 
economistas y políticos liberales, que señalaron la incapacidad del mercado 
para asegurar el interés común en casos como este. En presencia de bienes 
públicos ―aquellos cuyos beneficios o efectos adversos se extienden a toda la 
comunidad―, la iniciativa privada y los contratos individuales debían dar un 
paso atrás, dejando que fuesen las instituciones públicas quienes asegurasen 
la provisión. 

El siglo XX profundizó esta tendencia. El Estado del bienestar fue la gran 
respuesta que, tras la Segunda Guerra Mundial, se dio a la contradicción entre 
riesgos colectivos y respuestas individuales. Las derechas democristianas y 
liberales fueron capaces de acordar con socialistas y comunistas, y con el 
movimiento sindical, la mutualización de los riesgos clásicos vinculados a las 
sociedades industriales. 

Los sistemas públicos de pensiones, sanidad, educación y desempleo 
mancomunaron y repartieron riesgos que nadie puede anticipar con precisión. 
No eliminaron la incertidumbre; la hicieron soportable, evitando que la 
enfermedad, el desempleo, la vejez o el origen familiar se convirtieran en 
condenas privadas. El Estado pasaba así a acompañar a los ciudadanos “de la 
cuna a la tumba”, pero no para sustituir la responsabilidad y el mérito individual, 
sino para asegurar una cierta igualdad de oportunidades, especialmente a la 
clase trabajadora. 

Hoy enfrentamos nuevas formas de incertidumbre, más globales, menos 
previsibles y, a menudo, transfronterizas. Pero carecemos de los instrumentos 
que nos permitan mancomunar esos riesgos y hacerles frente con eficacia. Y, 
aún más preocupante, la cosmovisión de amplios sectores conservadores y 
liberales poco se parece ya a aquella que hace décadas reconoció la existencia 
de riesgos colectivos sistémicos que debían afrontarse conjuntamente. 

Desde que Margaret Thatcher dijese que “no existe tal cosa como la sociedad. 
Existen hombres y mujeres individuales, y existen familias”, el liberalismo ha 
ido mutando progresivamente hacia un neoliberalismo extremo. Su discurso 
actual resulta un cóctel que mezcla el rechazo indiscriminado y generalizado a 
la acción política colectiva, las motosierras, la filosofía de autoayuda 
para criptobros y las cañas en las terrazas. Niegan los nuevos riesgos 
colectivos ―como el cambio climático y sus consecuencias―, o bien los tratan 
como meros eventos asumibles por el mercado. 

Hoy derechas extremas y neoliberales conservadores tejen una alianza que 
sesga y secuestra el discurso de la democracia cristiana y de muchos liberales, 
equiparando la intervención pública con dinámicas parasitarias y amenazas a la 
libertad. Su enfoque ultraindividualista presenta los vínculos colectivos como 
una carga; los impuestos, como una confiscación; las instituciones públicas, 
como un obstáculo; y el mercado, como el árbitro natural de casi todas las 
relaciones. Con ello, pretenden devolvernos a una ficción preindustrial: la 
sociedad entendida como una mera agregación de voluntades individuales y 
contratos mercantiles. 



Llevada al extremo, esta visión confunde la autonomía con una falsa 
autosuficiencia. Podemos elegir muchas cosas, pero no el aire que respiramos, 
la temperatura del planeta, la solvencia del banco donde depositamos nuestros 
ahorros o la capacidad de los servicios de emergencia. 

Con estos mimbres será muy difícil hacer frente a buena parte de los desafíos 
que han emergido en las últimas décadas, porque un Estado que renuncia a 
intervenir ante riesgos sistémicos revela sencillamente su impotencia. 
Impotencia que, además, se distribuye siempre de forma desigual. 

La libertad individual no es una alternativa opuesta al desarrollo de instituciones 
que aseguren la protección colectiva. Ese es un falso dilema. La libertad 
individual necesita precisamente de esas instituciones para poder 
desarrollarse. La disyuntiva real pasa por asumir la mutualización de los 
riesgos comunes o bien la competición permanente entre ciudadanos, cada 
uno intentando afrontar en solitario retos que nadie podrá superar por 
separado. Y esta última es, sin duda, una receta para el fracaso. 

En la era de la incertidumbre necesitaremos más compromiso y 
responsabilidad individual, no menos. Pero también mejores instrumentos para 
protegernos de las contingencias comunes. Las amenazas que hoy acechan a 
nuestras sociedades no pueden conjurarse sin lazos ni esfuerzos colectivos. 
Ofrecer seguridad y certeza debe ser un objetivo prioritario en el contexto 
actual. Sin ello, será imposible dibujar un nuevo horizonte de progreso social. 
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