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Las amenazas que hoy acechan a nuestras sociedades no
pueden conjurarse sin lazos ni esfuerzos conjuntos.

Vivimos tiempos de incertidumbre en los que las certezas individuales se
deshacen en cuanto los riesgos adquieren dimensiones colectivas. Esta es, de
hecho, una contradiccidn central en las sociedades contemporaneas. Nos
enfrentamos a amenazas crecientes —incendios e inundaciones agravados por
el cambio climatico, pandemias, ciberataques, manipulacion informativa o crisis
financieras— que se suceden con inusitada intensidad y tienen una dimensién
cada vez mas global. Y, sin embargo, el discurso hegemodnico nos invita a
gestionar estos riesgos en calidad de individuos aislados.

Compra una vivienda en una zona segura. Ahorra e invierte. Instala placas
solares. Contrata un seguro. Acumula patrimonio para protegerte a ti y a los
tuyos. Son decisiones sensatas para quien puede permitirselas, claro. Pero,
cuando los riesgos colectivos se materializan, ninguna de estas decisiones
puede sustituir al hecho de contar con las infraestructuras comunes adecuadas:
una sanidad bien preparada, sistemas de proteccién eficaces, una regulacién
financiera idonea o una red eléctrica robusta.

La historia econdmica del capitalismo es, en buena medida, la historia de como
aprendimos esta leccion. Las ciudades industriales del siglo XIX descubrieron
que la contaminacién, la falta de salubridad, las epidemias o los incendios no
podian resolverse edificio a edificio. De poco servia que una familia hirviese el
agua si las aguas residuales contaminaban la red comun. Tampoco bastaba
con que un empresario extremase la prudencia frente a la contaminacion si los
demas no lo hacian. Cuando el dafo asociado a un determinado evento se
propaga, la proteccion debe organizarse a escala social.

En este sentido, resulta ilustrativa la historia de los bomberos de Londres.
Durante el siglo XVIII y la primera mitad del XIX, la proteccion contra incendios
estuvo vinculada a las aseguradoras privadas. Las fachadas exhibian placas
—Ilas fire marks— que identificaban a la companiia contratada, dando lugar a un
sistema fragmentado e ineficaz, con medios insuficientes, responsabilidades
dispersas y una ciudad cuyo riesgo crecia mucho mas deprisa que la
capacidad privada para contenerlo. La imagen de brigadas dejando arder
edificios ajenos a su compafiia aseguradora no fue una mera anécdota.

El incendio de Tooley Street de 1861 marcd un punto de inflexion. Ardieron
durante dos semanas almacenes repletos de mercancias junto al Tamesis y las
pérdidas desbordaron la capacidad de las propias compafias aseguradoras,
que reconocieron que no podian responsabilizarse de la seguridad de toda la
metrépoli. EI Parlamento aprob6é en 1865 la Metropolitan Fire Brigade Act, y
desde enero de 1866 Londres conté con una brigada publica permanente,
antecedente directo de la London Fire Brigade.



Lo interesante de este episodio es que la decision fue impulsada por
economistas y politicos liberales, que senalaron la incapacidad del mercado
para asegurar el interés comun en casos como este. En presencia de bienes
publicos —aquellos cuyos beneficios o efectos adversos se extienden a toda la
comunidad—, la iniciativa privada y los contratos individuales debian dar un
paso atras, dejando que fuesen las instituciones publicas quienes asegurasen
la provision.

El siglo XX profundizé esta tendencia. El Estado del bienestar fue la gran
respuesta que, tras la Segunda Guerra Mundial, se dio a la contradiccion entre
riesgos colectivos y respuestas individuales. Las derechas democristianas y
liberales fueron capaces de acordar con socialistas y comunistas, y con el
movimiento sindical, la mutualizacién de los riesgos clasicos vinculados a las
sociedades industriales.

Los sistemas publicos de pensiones, sanidad, educacién y desempleo
mancomunaron y repartieron riesgos que nadie puede anticipar con precision.
No eliminaron la incertidumbre; la hicieron soportable, evitando que la
enfermedad, el desempleo, la vejez o el origen familiar se convirtieran en
condenas privadas. El Estado pasaba asi a acompanar a los ciudadanos “de la
cuna a la tumba”, pero no para sustituir la responsabilidad y el mérito individual,
sino para asegurar una cierta igualdad de oportunidades, especialmente a la
clase trabajadora.

Hoy enfrentamos nuevas formas de incertidumbre, mas globales, menos
previsibles y, a menudo, transfronterizas. Pero carecemos de los instrumentos
gue nos permitan mancomunar esos riesgos y hacerles frente con eficacia. Y,
aun mas preocupante, la cosmovisidén de amplios sectores conservadores y
liberales poco se parece ya a aquella que hace décadas reconocio la existencia
de riesgos colectivos sistémicos que debian afrontarse conjuntamente.

Desde que Margaret Thatcher dijese que “no existe tal cosa como la sociedad.
Existen hombres y mujeres individuales, y existen familias”, el liberalismo ha
ido mutando progresivamente hacia un neoliberalismo extremo. Su discurso
actual resulta un céctel que mezcla el rechazo indiscriminado y generalizado a
la accion politica colectiva, las motosierras, la filosofia de autoayuda
para criptobrosy las cafias en las terrazas. Niegan los nuevos riesgos
colectivos —como el cambio climatico y sus consecuencias—, o bien los tratan
como meros eventos asumibles por el mercado.

Hoy derechas extremas y neoliberales conservadores tejen una alianza que
sesga y secuestra el discurso de la democracia cristiana y de muchos liberales,
equiparando la intervencion publica con dinamicas parasitarias y amenazas a la
libertad. Su enfoque ultraindividualista presenta los vinculos colectivos como
una carga; los impuestos, como una confiscacion; las instituciones publicas,
como un obstaculo; y el mercado, como el arbitro natural de casi todas las
relaciones. Con ello, pretenden devolvernos a una ficcion preindustrial: la
sociedad entendida como una mera agregacion de voluntades individuales y
contratos mercantiles.



Llevada al extremo, esta vision confunde la autonomia con una falsa
autosuficiencia. Podemos elegir muchas cosas, pero no el aire que respiramos,
la temperatura del planeta, la solvencia del banco donde depositamos nuestros
ahorros o la capacidad de los servicios de emergencia.

Con estos mimbres sera muy dificil hacer frente a buena parte de los desafios
que han emergido en las ultimas décadas, porque un Estado que renuncia a
intervenir ante riesgos sistémicos revela sencillamente su impotencia.
Impotencia que, ademas, se distribuye siempre de forma desigual.

La libertad individual no es una alternativa opuesta al desarrollo de instituciones
que aseguren la proteccion colectiva. Ese es un falso dilema. La libertad
individual necesita precisamente de esas instituciones para poder
desarrollarse. La disyuntiva real pasa por asumir la mutualizacion de los
riesgos comunes o0 bien la competicion permanente entre ciudadanos, cada
uno intentando afrontar en solitario retos que nadie podra superar por
separado. Y esta ultima es, sin duda, una receta para el fracaso.

En la era de la incertidumbre necesitaremos mas compromiso vy
responsabilidad individual, no menos. Pero también mejores instrumentos para
protegernos de las contingencias comunes. Las amenazas que hoy acechan a
nuestras sociedades no pueden conjurarse sin lazos ni esfuerzos colectivos.
Ofrecer seguridad y certeza debe ser un objetivo prioritario en el contexto
actual. Sin ello, sera imposible dibujar un nuevo horizonte de progreso social.
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