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El significado global de la rebelión de Madrid 
El País, 14 de septiembre de 2025. 

La protesta contra el Gobierno de Israel evidencia la necesidad 
de superar indiferencia y polarización en la defensa de los 
derechos humanos y la democracia. 

La protesta de Madrid que forzó la parálisis de la etapa final de la Vuelta de 
España fue un acto con rasgos de rebelión camusiana contra esta época de 
impunidad e indiferencia. Sería sumamente ingenuo creer que puede cambiar el 

curso de los acontecimientos mundiales, y, sin embargo, no debe subestimarse 
su significado y su potencial inspirador de réplica, uno que claramente teme el 
salvaje Gobierno de Netanyahu. El apartheid de Sudáfrica, cabe recordar, cayó 
en enorme medida por un sostenido boicot internacional que convirtió en 

insostenible aquella injusticia. 

Algunos guardianes de la ortodoxia conservadora o liberal podrán legítimamente 

intentar retener de su lado el pensamiento del gigante francés, pero, si se 
superan los bajos instintos de querer dañar a un Gobierno adversario —sin duda 
criticable por varias cuestiones, pero precisamente no por esta—, cabe pensar 
que probablemente Camus habría visto en lo ocurrido rasgos de la rebelión 

contra el abuso que defendía. Tal vez hasta Primo Levi, extraordinario faro moral 
que, como recordó recientemente Pankaj Mishra en el festival Hay de Querétaro, 
tuvo la grandeza intelectual de marcar distancia de un sionismo abusivo, habría 
sentido dentro de su alma la razón de lo ocurrido. Él, el emblema literario mundial 

del Holocausto, tuvo la fuerza de ver y decir hace ya décadas que algo estaba 
mal con el sionismo. Sufrió por ello un duro precio. 

La masacre de civiles en Gaza prosigue sin frenos, con el apoyo o la culpable 
complicidad por inacción de tantos países occidentales. Ante esta realidad, la 
brújula moral reclama a los individuos actuar, movilizarse, y sobre la base de esa 
rebelión individual contra la impunidad y la sinrazón tejer redes, fuerza colectiva. 

En ningún momento, de ninguna manera, cabe la violencia o la incitación a la 
violencia, que merecen la más rotunda repulsa allá donde ocurran, y condena 
judicial allá donde se quebrante la ley. Entre los inaceptables extremos de la 
violencia y la indiferencia hay una zona gris de acción que implica disrupciones 

que puede ser objeto de debate. Puede discutirse hasta dónde llega el derecho 
de manifestación. Pero debería debatirse desde el prisma de la defensa de los 
derechos humanos, de una situación de una gravedad histórica ―no a través de 
aquel de los calculillos partidistas―. 

Israel pisotea a todas luces el derecho internacional ―pónganle el nombre que 
quieran al indescriptible sufrimiento humano infligido en Gaza― y si el Consejo 

de Seguridad de la ONU no actúa, si no hay una presión diplomática digna de 
ese nombre, la sociedad civil puede y debe movilizarse. Lo que está fuera de 
debate es la constatación de que lo emprendido hasta ahora ha sido 
completamente estéril. 

La rebelión de Camus ―y una parte fundamental de las imágenes vistas en 
Madrid, las de señoras mayores protestando, que no deben ser opacadas por 

los incidentes puntuales ocurridos― son la voladura de la indiferencia, ese 

https://elpais.com/deportes/ciclismo/2025-09-14/ultima-etapa-de-la-vuelta-a-espana-en-directo-la-llegada-a-madrid-en-vivo.html
https://elpais.com/internacional/2025-09-14/israel-recrimina-a-sanchez-la-verguenza-de-la-cancelacion-de-la-vuelta-y-le-acusa-de-animar-a-los-manifestantes.html
https://elpais.com/internacional/2025-09-14/israel-recrimina-a-sanchez-la-verguenza-de-la-cancelacion-de-la-vuelta-y-le-acusa-de-animar-a-los-manifestantes.html
https://elpais.com/internacional/2025-09-14/raul-incertis-medico-espanol-en-gaza-perdi-la-cuenta-de-los-ninos-muertos.html


2 
 

terrible monstruo adormecedor, que Dante odiaba tanto como para endosar a los 
portadores de ese pecado un desprecio aún mayor que hacia aquellos culpables 
de pecados teóricamente peores. Porque es la renuncia al libre albedrío, lo más 
preciado del alma humana. 

La voladura de la indiferencia ―o de la resignación―, la capacidad de 
movilizarse sobre la base de una adhesión emocional a ciertos valores son sin 

duda parte fundamental del antídoto contra la acción de los depredadores de 
esta época, según el feliz concepto de Giuliano da Empoli. La contraparte está 
muy movilizada, porque este tiempo es uno en el que la reacción nacionalista e 
identitaria arde en el terreno seco y propicio de las redes sociales, esas cloacas 

en las cuales triunfa la estupidez dicotómica del me gusta o no me gusta, donde 
campan a sus anchas las soflamas de la polarización emocional. La contraparte 
está muy movilizada, como se vio este fin de semana en el Reino Unido con una 
impresionante manifestación nacionalista. 

La asimetría de una respuesta racional, de argumentos lógicos y matizados, 
frente a la embestida emocional identitaria es un grave problema, porque torna 

ineficaz la primera. Por supuesto, la respuesta no puede por ello hundirse en la 
misma cloaca. Pero sí parece necesario inyectar emoción dentro de los 
argumentos racionales. Sentir la emoción de la defensa de la democracia y de 
los derechos humanos. Y sí parece necesario, como recordaba este domingo el 

historiador Steven Forti en un acto en Madrid, proyectar la resistencia en el 
espacio de la vida real, tangible, humana, fuera del cosmos digital. Esto es en 
buena medida lo que ha ocurrido este domingo en las calles de Madrid. Cualquier 
episodio de violencia debe ser condenado. Saltarse una valla y boicotear un 

acontecimiento puede criticarse, puede discutirse, pero no es intrínsecamente 
un acto de violencia. Criticar esa acción tampoco equivale a sostener un 
genocidio. Más allá de las opiniones, y más allá de incidentes, la sustancia 
fundamental de lo ocurrido es la manifestación de una voluntad de rebelión 

contra un abuso que nadie para. 

Lo ocurrido puede provocar un efecto réplica, espolear otras protestas y 

movilizaciones. Hasta ahora, han abundado en EE UU y en Europa políticas de 
represión ciega de las protestas contra el Gobierno de Israel. Pero, dejando al 
margen los EE UU de Trump, en Europa esa represión se hace cada vez más 
insostenible. Hasta los políticos más reluctantes empiezan a mover sus 

posiciones ante la insostenibilidad de su actitud previa. 

La movilización ciudadana y la acción callejera no son de ninguna manera 

garantía de éxito. Baste con ver lo que ocurre en Georgia, con un extraordinario 
movimiento de protesta, prolongado y masivo, que no ha logrado sacudir el 
regimencillo títere de Moscú. No obstante, aunque no suficiente, es condición 
necesaria. 

La posibilidad de éxito contra el abuso de los depredadores del mundo existe si 
demócratas de todas inclinaciones y defensores de derechos humanos son 

capaces de abandonar el miope instinto partidista que lo domina todo casi por 
doquier. La izquierda no es para nada inmune a ese vicio. En este caso son las 
personas de inclinaciones conservadoras y liberales las que deberían salir de 
una lógica partidista y sumarse de forma más activa a una lucha con indiscutible 
base moral y que debe reforzarse a la vista del trágico devenir de las cosas. Pero 

el sectarismo y el partidismo también infectan el otro lado, no cabe esconderlo. 
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Desgraciadamente, según la bella cita de Camus subrayada por Jean Birnbaum 
en El coraje del matiz, “nos asfixiamos entre gente que cree tener absolutamente 
razón”. Hace falta rebelarse y despolarizarse en defensa de los derechos 
humanos y la democracia, como probablemente lo reclamaría hoy el autor 

francés. 

 


