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Diversos proyectos institucionales buscan recuperar episodios de 
represión y resistencia protagonizados por mujeres a lo largo de la 
historia. 
"Para explicar la evolución de la sociedad" no puede faltar "una parte tan 
fundamental como el movimiento feminista", recalca la historiadora 
Gloria Nielfa. 

 
Recuperar la memoria de las mujeres rapadas, de las niñas encerradas en 
reformatorios y de las encarceladas. Devolverles la voz a las lesbianas, a las 
mujeres prostituidas y a las violadas. Pero también a todas aquellas que 
se organizaron y construyeron conciencia feminista. Son algunos de los 
muchos retos por delante en un momento en que la eclosión de la memoria 
histórica, también en clave de género, converge con el auge de la reacción 
negacionista. Las instituciones se han puesto manos a la obra y quieren ahora 
recuperar la memoria de las mujeres que han permanecido en los márgenes. 
Primero, con un proyecto. El Instituto de las Mujeres ha lanzado Amiga date 
cuenta, enmarcado en el ciclo de 50 años de España en libertad. La iniciativa 
forma parte de un "conjunto de actividades con las que reconocer a todas las 
mujeres que con su resistencia y lucha contribuyeron a la transformación 
social". Es obra de la asociación Históricas y consiste en un recurso que 
mapea lugares de represión y resistencia protagonizados por mujeres a lo 
largo de la historia reciente, acompañado de materiales didácticos que 
pretenden ser llevados a las aulas. 
Precisamente los centros educativos son un lugar clave a la hora de desarrollar 
proyectos memorialistas desde una perspectiva de género. Ahí entra el 
segundo paso que se pretende dar desde las instituciones. Esta vez, a través 
del Pacto de Estado contra la Violencia de Género. Los grupos parlamentarios 
acaban de firmar la renovación del acuerdo estatal, todos salvo Vox. Entre sus 
más de cuatrocientas medidas, se incluye una que va directa a las escuelas: la 
inclusión del "origen, desarrollo y logros del Movimiento Feminista en los 
libros de Historia". 
Rapadas, encarceladas y domesticadas 
En el cementerio de Higuera de la Sierra, en Huelva, fueron fusiladas dieciséis 
mujeres. Sucedió en noviembre de 1937. "Sacadas del camión que las 
conducía al juzgado de Aracena, fueron asesinadas en las tapias del 
cementerio tras sufrir la humillación de ser rapadas, purgadas con aceite 
de ricino y torturadas", recoge el mapa elaborado por el Instituto de las 
Mujeres. 
Entre abril y noviembre de 1939, un total de 1.486 mujeres ingresaron en la 
Cárcel Provincial de Mujeres de Valencia. La prisión estaba saturada. La 
situación de hacinamiento hizo que las presas tuvieran que dormir en los 
pasillos, en la capilla e incluso en el hueco bajo la escalera. En las celdas 
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inicialmente diseñadas para cinco presas, se amontonaban hasta cuarenta y 
dos. Las madres eran internadas con sus hijos en condiciones infrahumanas, 
asoladas por la tuberculosis y las plagas que se extendían por toda la prisión. A 
día de hoy, ninguna placa muestra la historia de aquellas paredes.  
Año 1945, Donostia. El franquismo encuentra en los tribunales una de sus 
principales alianzas para disciplinar a las mujeres. Entre sus estrategias brilla 
una muy clara: las decisiones sobre la custodia de los hijos. A Maria Mimentza 
los jueces le retiran la custodia de sus dos hijas, categorizadas como ilegítimas. 
Dentro de las prácticas sobre el control de la vida sexual de las mujeres, este 
es un caso ejemplarizante, ya que al quitarle la custodia se pretende "apartarla 
del adulterio" y así intentar "la reconciliación con el esposo". Este argumento 
está plasmado en la sentencia, recuperada hoy por las iniciativas 
memorialistas. 
"No éramos nadie" 
Consuelo García del Cid habla en primera persona. En sus palabras emerge 
enseguida el término "Gestapo a la española" cuando recuerda los años 
enclaustrada en uno de los centros que el llamado Patronato de Protección a 
la Mujer tenía bajo su dominio. Nunca, hasta ahora, se había "considerado lo 
suficientemente importante" el horror que vivieron las niñas que acabaron en 
aquellos centros, operativos entre 1941 y hasta su cierre definitivo ya en 
democracia, en 1985. 
El Patronato era un organismo a cargo de Carmen Polo y dependiente del 
Ministerio de Justicia, en cuyos centros iban a parar fundamentalmente "chicas 
del campo que eran pobres, niñas que venían de dramas 
familiares, muchísimas violadas por sus padres y otras que se manifestaban 
contra la dictadura", señala la investigadora. Las llamadas "guardianas de la 
moral" se encargaban de "pasearse por la calle" en busca de chicas "fuera de 
horario colegial, fumando o con minifalda, bailando o besando a algún chico en 
la última fila del cine", relata García del Cid.  
Una vez identificadas, eran llevadas a los llamados Centros de Observación y 
Clasificación (COC), una suerte de "comisaría encubierta en manos de 
monjas", en su mayoría trinitarias, adoratrices y clarisas. Allí, las jóvenes 
pasaban un examen ginecológico que las catalogaba como "completas o 
incompletas", en base a si habían mantenido relaciones sexuales. "No ser 
virgen era determinante para ir a parar a un reformatorio más o menos 
severo". Según los cálculos de García del Cid, había en torno a ocho 
centenares de centros "disfrazados con el nombre de asilo, colegio o amparo". 
Allí eran explotadas con la excusa de ser reformadas: "Centenares de internas 
presas eran trabajadoras gratis". 
Pero lo realmente grave, reseña al otro lado del teléfono, tiene que ver con la 
amnesia general y con su continuidad una vez iniciada la democracia. Los 
centros no se cierran definitivamente hasta el año 1985. "No le importábamos a 
nadie", lamenta la escritora, "se encargaron de estigmatizarnos de tal forma 
que salías de allí y no lo contabas". Cuando García del Cid se escapó del 
centro en el que estaba presa, prometió a sus compañeras romper con el 
silencio. "Cumplo esta promesa a los 50 años", con la publicación de su primer 
libro. Pero aun a día de hoy "no es algo conocido", lamenta. "No le importaba a 
nadie porque no éramos nadie". 
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"Historiadoras de sí mismas" 
Gloria Nielfa, catedrática de Historia por la Universidad Complutense de 
Madrid (UCM) y especializada en género, recuerda que la historia en términos 
generales ha considerado "protagonistas a los hombres, mientras las mujeres 
han sido siempre ignoradas, incluso en las propias organizaciones de 
izquierda".  
Esta carencia ha sido cubierta siempre por el trabajo de las propias mujeres, 
quienes se han visto obligadas a ser "historiadoras de sí mismas". Esa 
circunstancia ha hecho que se haya ido construyendo una genealogía feminista 
al margen de las instituciones y los libros de historia. "Fueron las militantes 
antifranquistas quienes se encargaron de ir recogiendo testimonios tras 
constatar que a las mujeres se las ignoraba", agrega Nielfa. "Eso dio lugar 
a algunos libros que en los años ochenta sólo se atrevían a publicar 
pequeñas editoriales". 
A partir de ese momento, la construcción del relato quedó a cargo de iniciativas 
particulares por parte de familiares y asociaciones, dispuestas no sólo a escribir 
aquella parte de la historia, sino también a "señalizar lugares de memoria", 
expone la historiadora. "Es importante que se haya investigado y estudiado, 
pero las muchas publicaciones existentes han llegado a través de 
la investigación privada", sostiene en conversación con este diario. 
Lo importante, en opinión de la activista feminista Justa Montero, es que "se 
visibilice todo lo que fue el entramado de instituciones represivas contra las 
mujeres en el franquismo y tardofranquismo". Se trata, a su juicio, de explicitar 
lo que ocurrió en espacios como las cárceles y los reformatorios. "Poner una 
placa está bien, pero tiene que haber centros de memoria para tener la 
posibilidad de transformar lo que sucedió en algo que explique a la ciudadanía 
en qué consistió la represión". Lo contrario, añade, deriva en que todo esfuerzo 
no trascienda del plano simbólico y por tanto "se pierda entre los jóvenes". 
Llevar el feminismo a los libros de Historia 
Precisamente llegar a los jóvenes es otro de los grandes propósitos de la 
estrategia memorialista. El Pacto de Estado contra la Violencia de Género, que 
este miércoles pasó el filtro del Congreso, plantea introducir en los libros de 
Historia el recorrido del movimiento feminista. La mirada de las expertas 
coincide en que salir de los márgenes para entrar en las aulas es un paso 
clave. "Si no, se hace una formación que prescinde de la importancia de lo 
colectivo, de la organización social y eso lo sitúa todo en esferas ajenas a la 
gente", reflexiona Montero, construyendo "una idea de lo que es la democracia 
totalmente reduccionista". 
Para Nielfa, este tipo de contenidos deben formar parte de "la comprensión de 
la evolución social en su conjunto", pero no desde una perspectiva aislada, no 
como un sólo episodio, sino de forma coral: "Para explicar la evolución de la 
sociedad hay que explicar los movimientos que se han producido, no 
puede faltar una parte tan fundamental como el movimiento feminista". 


