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El periodista Roger Mateos publica ‘El verano de los inocentes’, 
una exhaustiva investigación que consigue arrojar luz sobre las 

consecuencias de los atentados del FRAP en 1975. 

 

La mañana del 27 de septiembre de 1975, tres hombres fueron conducidos hacia 
el patíbulo de Hoyo de Manzanares, en Madrid. Se llamaban José Luis Sánchez 

Bravo, Ramón García Sanz y Xosé Humberto Baena. Todos ellos estaban en la 
veintena y la vida les fue arrebatada sin que profirieran un grito ni suplicaran. 
Tampoco se vendaron los ojos: querían ver a la muerte a la cara. Eran militantes 
del FRAP y fueron los últimos fusilados del franquismo. 

Se les condenó por el asesinato de un policía en el atentado de Alenza, uno de 
los tres que el FRAP, siguiendo consignas del PCE (m-l), cometió ese verano. 

Fue una campaña de violencia que pretendía prender la mecha de la insurrección 
popular aprovechando los últimos meses de vida del dictador. Pero nada salió 
como estaba previsto: las masas no tomaron las calles, el FRAP perdió toda su 
influencia, y al menos un inocente fue ejecutado. 

Esa es la tesis que el periodista Roger Mateos (Barcelona, 1977) defiende en el 
libro El verano de los inocentes (Anagrama, 2025). Después de la investigación 

que aportó luz a los secretos que rodearon la muerte de Cipriano Martos, 
Mateos se ha adentrado en el caso de los últimos fusilados del franquismo. Han 
sido tres años de remover archivos y recuerdos, de derribar los muros del pacto 
de silencio que se estableció entre los militantes del FRAP y de abrir la caja de 

Pandora. El resultado ha sido un texto que relata con todo lujo de detalles el 
montaje policial que llevó a disparar esa última bala contra el pecho de alguien 
que no había cometido el delito del que se le acusaba. 

Asegura que Xosé Humberto Baena, el último fusilado del franquismo, era 
inocente. ¿Qué le hace estar tan seguro de ello? 

La idea del libro nace después de que gente del FRAP me enseñara pruebas de 
que detrás de esos fusilamientos las cosas no estaban claras. No es sólo que 
hubiera habido un atropello judicial y policial contra los acusados, cosa que ya 

se sabía. Lo que me mostraron abría la puerta a demostrar que señalaron como 
autor material a quien no era y que mataron a la persona equivocada. Y hoy sí 
lo creo firmemente: ese hombre se llamaba Xosé Humberto Baena y era 
inocente. 

Han sido tres años de investigación. 

Para este libro sí, pero ya llevaba más de 20 investigando y estudiando el FRAP. 
Pero curiosamente, durante todo este tiempo, nunca llegué a tocar el verano de 
1975, porque siempre fue un tabú que no sabía romper. Todo lo que tuviera que 
ver con la lucha armada, los atentados y su autoría era algo sobre lo que no 

indagaba. Y no porque yo no le encontrara interés, sino porque mis fuentes no 
querían hablar. Nadie quería tocar este tema tan sensible. 

https://www.eldiario.es/catalunya/cipriano-martos-militancia-antifranquista-concluyo_1_2151434.html
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Los hechos de ese verano ya han prescrito y están amnistiados. Además, 
lo que usted buscaba era demostrar la inocencia de un militante del FRAP. 
¿Por qué, entonces, esa reticencia? 

Porque es un tema muy delicado. Primero, hay que tener en cuenta que la 
decisión de empezar la lucha armada la toman personas que no tienen nada que 
ver con los comandos que llevan a cabo los atentados. Y luego es importante 

entender que, durante estos 50 años, los integrantes de esos grupos armados 
han sido muy estigmatizados por parte del antifranquismo que condenaba la 
violencia. 

Por eso, les cuesta mucho abordar este tema. Quienes lo vemos desde fuera del 
FRAP pensamos en que los hechos están amnistiados y, por tanto, creemos que 
no habría ningún problema si hablaran y ayudaran a encontrar las respuestas 

que hasta ahora no se nos han dado. Pero para ellos es diferente. 

A Baena lo detienen porque uno de sus compañeros le delata como autor 

material del atentado. Si realmente era inocente, ¿por qué nadie del partido 
salió a desmentir esa acusación? 

Porque nace de una declaración firmada bajo tortura. Ese es uno de los puntos 
más delicados de este caso porque son documentos que se deben coger con 
pinzas. Seguro que la declaración de Pablo [Mayoral, uno de los participantes 
del atentado de Alenza, inicialmente condenado a muerte y finalmente a 30 años 

de cárcel] en la que acusa a Baena tiene una explicación, pero es una explicación 
que sólo él conoce. Y estoy convencido de que detrás de la decisión que tomó 
hay mucho sufrimiento y trauma. Y entiendo que sea difícil hablar de eso. 

La otra pregunta es por qué Baena acepta esa acusación y jamás se declara 
inocente. Usted defiende que protegía a alguien. ¿Tiene idea de quién 
puede ser? 

Tengo nombres en la cabeza, sí. Pero no he querido escribirlos en el libro para 
no señalar a nadie. No era ese mi objetivo. Sólo quería corroborar que la 

dictadura fusiló a tres miembros del FRAP después de unos procesos judiciales 
esperpénticos y con falta de garantías. Y hacerlo con hechos y evidencias. Es 
evidente que la gente se pregunte que, si Baena no fue, quién lo hizo. Pero no 
es el objetivo de mi trabajo responder a eso. 

Dos de las personas que podrían arrojar luz sobre esa cuestión son Pablo 
Mayoral y Manuel Blanco Chivite, que participaron en el atentado de Alenza 

y, al contrario que Baena, se salvaron de la pena de muerte. Pero, ante sus 
preguntas, le recriminan que fiscalice al FRAP en lugar de desenmascarar 
los monstruos del régimen. ¿Cómo le sientan esas acusaciones? 

El libro, entienden, es una condena al franquismo y a las atrocidades que cometió 
la dictadura. Pero las personas que estuvieron directamente implicadas en 
aquellos hechos tienen muchas reticencias a hablar. Hay cosas que sólo ellos 

saben y secretos que han mantenido escondidos durante cincuenta años. La 
familia de Baena necesita saber qué pasó el día del atentado y yo, como 
periodista, estoy con ellos en esta búsqueda. Pero nadie puede romper ese 
silencio si ellos no quieren hacerlo. 

Me parece injusto su punto de vista y que me acusen de fiscalizar a quien no 
toca, es cierto, pero no soy quién para juzgarles. Al fin y al cabo, personas como 
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Pablo o Manolo sufrieron torturas atroces y pasaron por consejos de guerra que 
fueron una farsa. Yo sigo convencido de mi trabajo periodístico y del derecho a 
buscar las respuestas que, durante cincuenta años, nadie nos ha dado. Porque, 
insisto, con todos los hechos amnistiados y prescritos, ya deberíamos saber qué 

pasó. 

Menciona el proceso judicial. Durante la instrucción, la defensa no pudo 

presentar testigos ni pruebas. También se alteraron informes policiales que 
contenían evidencias que desmontaban el relato oficial y que apuntaban, 
no sólo a la inocencia de Baena, sino a la presencia de un cuarto hombre. 
¿Por qué el régimen decidió no buscarle? 

Los consejos de guerra estuvieron llenos de irregularidades flagrantes y 
escandalosas. No se respetó ninguna garantía, los abogados no pudieron ejercer 

sus defensas en ningún momento. Todo se basó en unas declaraciones auto 
inculpatorias firmadas bajo tortura. ¿Por qué? Pues porque el régimen tenía 
prisa. 

Quería dar un escarmiento lo más rápido posible a dos organizaciones, el FRAP 
y ETA, que estaban cometiendo atentados justo cuando el régimen se sentía 
más frágil. Estaba perdiendo el control de la calle, el presidente Arias Navarro 

era débil y estaba presionado por los sectores más ultras, que le acusaban de 
blando. 

Pero esa represión también despertó a la comunidad internacional que 
pedía clemencia para los condenados. Hasta el Papa Pablo VI se escribió 
cartas con Franco. 

Pero, a pesar de eso, Navarro pensó que, si era demasiado indulgente, podían 
acabar cesándolo. Así que no tuvo inconveniente en sacar adelante esa 
pantomima judicial. Evidentemente, hubo una mano negra que dictó previamente 

esas cinco condenas a muerte. 

Pero algo se reformuló, porque inicialmente eran once las personas que 

iban a ser fusiladas. 

Sí, ocho del FRAP y tres de ETA. Era una barbaridad que hacía décadas que no 

se veía. Superaba hasta los estándares franquistas. Fue por las presiones 
internacionales que el régimen se vio obligado a revisar las condenas y acabó 
decidiendo ejecutar a cinco y conmutar la sentencia de muerte del resto por 
penas de cárcel. Fue un término medio que no contentó a la comunidad 

internacional, porque clemencia no hubo, ni a los sectores más ultras. Arias 
Navarro ya era un cadáver político. 

La noticia de las condenas provocó una oleada de protestas alrededor de 
Europa encabezadas con pancartas y simbología del FRAP. El partido lo 
vio como una señal de que su influencia en el mundo crecía. Pero no se les 
vio como héroes antifascistas, sino como víctimas de la represión. ¿Cómo 

vivió el partido esas semanas? 

El FRAP nunca había tenido tanta visibilidad. Se organizaron manifestaciones 

en muchas ciudades y se gritaron consignas a favor de los presos políticos del 
partido. Todo aquello fue una ola de solidaridad contra las condenas a muerte, 
no una muestra de apoyo a la lucha armada. Pero el FRAP no lo entendió así: 
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pensó que era el momento de expandir su fuerza, sin entender realmente qué 
estaba pasando en sus bases. 

Ese verano del 75, a raíz de los atentados, el FRAP estaba quedando totalmente 
borrado del mapa porque las detenciones eran constantes y las células estaban 
siendo desarticuladas. La cúpula del partido no entendió lo que sucedía y decidió 
seguir adelante con los atentados. 

Consigue acceso a las actas de las reuniones que el FRAP mantuvo 
durante esos días y se ve esa distorsión de la realidad. ¿A qué atribuye esa 

perspectiva alejada de la realidad? ¿Tiene que ver, quizás, con el hecho de 
que Elena Ódena y Raúl Marco, máximos dirigentes del partido, vivieran en 
Suiza? 

Tiene que ver con unas maneras de funcionar que no sólo eran propias del FRAP, 
sino de muchas organizaciones revolucionarias clandestinas. Tenían métodos 
que muchas veces eran sectarios y herméticos, con poco contacto con otras 

opiniones y mucho menos con las bases. Se ve en estas actas, en las que se 
constata que los debates que tenían en los encuentros no eran tal; eran 
discursos endogámicos y autocomplacientes. 

Ellos creían realmente que lideraban la lucha antifranquista y que con esos 
atentados llegarían a desencadenar una guerra popular. Su idea era iniciar la 
lucha armada durante los últimos momentos de Franco para que endureciera la 

represión y mostrara su cara más cruel. Así, el pueblo vería que el régimen era 
irreformable y exigiría neutralizar los pactos que pudieran hacer las élites y los 
sectores más evolucionistas de la dictadura con los más moderados de la 
oposición antifranquista. 

Pero eso no pasó. De hecho, en los libros de historia, el FRAP ha acabado 
ocupando un lugar bastante secundario. ¿Cree que se ha acabado 

infravalorando su influencia? 

Sí. Durante la primera mitad de los 70 fue una fuerza antifranquista muy 

relevante, con mucha visibilidad y una gran hiperactividad en la calle. Pintadas, 
manifestaciones clandestinas, octavillas, acciones contra multinacionales, 
sucursales bancarias… Evidentemente, no tenían la fuerza del PCE de Carrillo, 
ni del PSUC en Catalunya, pero era una de las más importantes del momento. 

Todo cambió cuando deciden empezar el camino de la lucha armada. Eso acaba 
estigmatizando a sus militantes a ojos de una parte de la militancia antifranquista, 

entre los que se encuentra Carrillo, que condena sin paliativos el terrorismo 
individual. Y claro, hoy a buena parte del antifranquismo se le hace incómodo 
reivindicar el legado del FRAP. 

Pero ¿era el FRAP una banda terrorista? 

No. O, al menos, no nació así. No era el brazo armado de su matriz política, el 
PCE (m-l), ni el equivalente al GRAPO del PCE (r). Nace en 1971 como un frente 
político, un conglomerado de organizaciones sectoriales, sindicales, de 
trabajadores, estudiantes, mujeres, artistas y campesinos. Todas estas 

organizaciones, bajo paraguas del FRAP, tenían como cerebro político al PCE 
(m-l). De hecho, las células encargadas de matar a uniformados no se crean 
hasta 1975. 
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Y aquí hay otra cosa: se ha usado mucho la palabra terrorista para calificar al 
FRAP, pero poco para definir la dictadura. Y eso que razones no faltan. Si te fijas, 
mientras las siglas del FRAP estuvieron activas, del 71 al 75, causaron cuatro 
víctimas mortales. En el mismo periodo de tiempo, entre ejecutados, víctimas de 

balas perdidas, torturados y demás, el régimen causó 64. 

Los últimos fusilamientos fueron el 27 de septiembre de 1975. Cuenta con 

todo lujo de detalles la vigilia de las ejecuciones en dos capítulos 
devastadores, uno desde dentro de las celdas y otro desde Albania, donde 
se encontraba la cúpula del partido. ¿Qué hacían allí cuando tres de sus 
compañeros iban a morir a las pocas horas en Madrid? 

Las semanas anteriores, una delegación del PCE (m-l) viaja a la Albania 
comunista. Era su padrina, protectora y patrocinadora internacional. Una de las 

personas que les acoge es Ramiz Alia, quien sería sucesor de Enver Hoxha, y 
les dice sin tapujos que tienen que aprovechar los fusilamientos para dar a 
conocer las siglas del FRAP, usarlo para captar todas las adhesiones posibles y 
hacer que el movimiento marxistaleninista reviva internacionalmente. 

La conversación fue escalofriante porque en ningún momento se plantean 
gestiones para impedir esas ejecuciones. Pero la cosa cambia la vigilia de los 

fusilamientos. Cenando en casa de Alia, se enteran por la televisión italiana de 
que el gobierno de Franco ha dado su visto bueno a las condenas y que la 
mañana siguiente serán ejecutados los militantes. 

Es entonces cuando intentan buscar alguna solución y se van a la embajada de 
la China en Tirana. En ese momento el país asiático ya estaba estableciendo 
relaciones con el régimen y podía llegar a ser un elemento de presión. Pero no 

lo fue. El embajador les dejó muy claro que no iba a mover ni un dedo por las 
personas que estaban a punto de perder la vida. 

Esa noticia de que los fusilamientos se iban a producir al día siguiente 
también cogió a contrapié a los condenados y a sus familias, que no 
esperaban que la ejecución fuera tan pronto. ¿Cómo fue esa última noche 
para ellos? 

Esa noche, la más dramática para las familias y los condenados, transcurre en 
unas celdas aisladas de la cárcel de Carabanchel. Los que serán fusilados, 

según testigos directos que los vieron, asumieron con mucha serenidad su 
destino. Ellos, de hecho, ya tenían asumido que su final sería ese y no tenían 
esperanzas de que pudiera llegar un indulto de última hora. 

Les acompaña el abogado de Baena y la familia de Sánchez-Bravo, que ha 
venido de Vigo y le está arropando. Están su madre y sus hermanos, en particular 
destaca Vicky, que fue una de las más activas y de las que se movió más para 

intentar impedir las ejecuciones. Pero Ramón García Sanz, que era un chico 
huérfano nacido en Barcelona, estaba solo. Ni siquiera pudo entrar su abogado, 
porque le echaron del juicio y no le permitieron acompañarle. Aquella noche 
nadie durmió, hubo emoción y solidaridad. Se cantaron canciones gallegas. 

Al final, se sumaron el padre y el hermano de Baena, que casi no llegan a 
despedirse porque avanzaron la hora de los fusilamientos… 

Tenían unos billetes de tren con los que, después del cambio de hora, no habrían 
llegado. Así que se cruzaron el país, desde Vigo, en taxi. Llegaron media hora 
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antes de que se llevaran a Xosé Humberto y ahí se produce una escena que me 
ha descrito su propio hermano y que yo reproduzco al principio del libro porque 
es muy importante. El padre de Baena le dice que no hay nada peor que perder 
a un hijo, pero que sería más devastador todavía si resultara que es inocente, 

porque significaría que iban a fusilar a un inocente. 

Y Baena le dice una frase devastadora: “Lo siento, papá, pero no puedo darte 

este consuelo. No fui yo quien le mató”. Esa frase es el hilo conductor de todo el 
libro y lo que me lleva a querer reunir todas las evidencias posibles para 
demostrar que esas últimas palabras que Baena le dice a su padre fueron ciertas. 

Eso inicia una investigación que le lleva a conocer bien a la hermana de 
Baena, Flor; a su novia, Maruxa; a sus antiguos compañeros y a su 
abogado. ¿Hasta qué punto se convirtió en un asunto personal? 

Lo fue de arriba abajo. Ha sido la investigación periodística que me ha implicado 
más horas, más trabajo, más viajes, más archivos, más testimonios, más dolores 

de cabeza y más angustia. Y eso es porque conozco a las fuentes desde hace 
muchos años, las aprecio, y las iba a enfrentar a un tema muy sensible. 
Profundizar en un tema como este no ha sido nada fácil. 

En el último capítulo revela la conversación con un testimonio que podría 
demostrar la inocencia de Baena. ¿Tiene esperanza de que algún día 
alguien llegue a hablar públicamente y se aclaren los hechos? 

Creo que sí. Han pasado 50 años y todo está prescrito y amnistiado. Además, 
ya hay un precedente del 1963, cuando se ejecutó a dos militantes anarquistas 

con garrote vil. Los acusaron de colocar dos explosivos en la sede central de la 
Policía en Madrid. No causaron víctimas mortales, pero sí decenas de heridos. 

Se culpó a Francisco Granado y Joaquín Delgado. Ellos se decían inocentes, 
pero les torturaron hasta hacerles firmar una declaración auto inculpatoria. 30 
años después de los hechos, salió un documental que demostró su inocencia 
básicamente porque los dos autores auténticos de las explosiones dieron un 

paso al frente y confesaron. No descarto que algo así pueda llegar a pasar con 
el caso de Baena, pero es verdad que ha pasado medio siglo y la caja de los 
secretos sigue cerrada a cal y canto. Mi libro, al final, lo único que hace es 
resolver, quizás, algunas incógnitas, pero plantea otras. 


