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El montaje policial tras el ultimo fusilado de Franco:

“Se llamaba Xosé Humberto Baenay era inocente”
elDiario.es, 18 de septiembre de 2025.

El periodista Roger Mateos publica ‘El verano de los inocentes’,
una exhaustiva investigacion que consigue arrojar luz sobre las
consecuencias de los atentados del FRAP en 1975.

La manana del 27 de septiembre de 1975, tres hombres fueron conducidos hacia
el patibulo de Hoyo de Manzanares, en Madrid. Se llamaban José Luis Sanchez
Bravo, Ramoén Garcia Sanz y Xosé Humberto Baena. Todos ellos estaban en la
veintena y la vida les fue arrebatada sin que profirieran un grito ni suplicaran.
Tampoco se vendaron los ojos: querian ver a la muerte a la cara. Eran militantes
del FRAP y fueron los ultimos fusilados del franquismo.

Se les condend por el asesinato de un policia en el atentado de Alenza, uno de
los tres que el FRAP, siguiendo consignas del PCE (m-l), cometié ese verano.
Fue una campafna de violencia que pretendia prender la mecha de la insurreccién
popular aprovechando los ultimos meses de vida del dictador. Pero nada salio
como estaba previsto: las masas no tomaron las calles, el FRAP perdié toda su
influencia, y al menos un inocente fue ejecutado.

Esa es la tesis que el periodista Roger Mateos (Barcelona, 1977) defiende en el
libro Elverano de los inocentes (Anagrama, 2025). Después de la investigacion
que aportd luz a los secretos que rodearon la muerte de Cipriano Martos,
Mateos se ha adentrado en el caso de los ultimos fusilados del franquismo. Han
sido tres afios de remover archivos y recuerdos, de derribar los muros del pacto
de silencio que se establecio entre los militantes del FRAP y de abrir la caja de
Pandora. El resultado ha sido un texto que relata con todo lujo de detalles el
montaje policial que llevo a disparar esa ultima bala contra el pecho de alguien
que no habia cometido el delito del que se le acusaba.

Asegura que Xosé Humberto Baena, el ultimo fusilado del franquismo, era
inocente. ;Qué le hace estar tan seguro de ello?

La idea del libro nace después de que gente del FRAP me ensefara pruebas de
que detras de esos fusilamientos las cosas no estaban claras. No es sélo que
hubiera habido un atropello judicial y policial contra los acusados, cosa que ya
se sabia. Lo que me mostraron abria la puerta a demostrar que sefalaron como
autor material a quien no era y que mataron a la persona equivocada. Y hoy si
lo creo firmemente: ese hombre se llamaba Xosé Humberto Baena y era
inocente.

Han sido tres afios de investigacion.

Para este libro si, pero ya llevaba mas de 20 investigando y estudiando el FRAP.
Pero curiosamente, durante todo este tiempo, nunca llegué a tocar el verano de
1975, porque siempre fue un tabu que no sabia romper. Todo lo que tuviera que
ver con la lucha armada, los atentados y su autoria era algo sobre lo que no
indagaba. Y no porque yo no le encontrara interés, sino porque mis fuentes no
querian hablar. Nadie queria tocar este tema tan sensible.
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Los hechos de ese verano ya han prescrito y estan amnistiados. Ademas,
lo que usted buscaba era demostrar la inocencia de un militante del FRAP.
¢Por qué, entonces, esa reticencia?

Porque es un tema muy delicado. Primero, hay que tener en cuenta que la
decision de empezar la lucha armada la toman personas que no tienen nada que
ver con los comandos que llevan a cabo los atentados. Y luego es importante
entender que, durante estos 50 afios, los integrantes de esos grupos armados
han sido muy estigmatizados por parte del antifranquismo que condenaba la
violencia.

Por eso, les cuesta mucho abordar este tema. Quienes lo vemos desde fuera del
FRAP pensamos en que los hechos estan amnistiados y, por tanto, creemos que
no habria ningun problema si hablaran y ayudaran a encontrar las respuestas
que hasta ahora no se nos han dado. Pero para ellos es diferente.

A Baena lo detienen porque uno de sus compaiieros le delata como autor
material del atentado. Si realmente era inocente, ;por qué nadie del partido
salié a desmentir esa acusacion?

Porque nace de una declaracion firmada bajo tortura. Ese es uno de los puntos
mas delicados de este caso porque son documentos que se deben coger con
pinzas. Seguro que la declaracion de Pablo [Mayoral, uno de los participantes
del atentado de Alenza, inicialmente condenado a muerte y finalmente a 30 afos
de carcel] en la que acusa a Baena tiene una explicacion, pero es una explicacion
que solo él conoce. Y estoy convencido de que detras de la decision que tomd
hay mucho sufrimiento y trauma. Y entiendo que sea dificil hablar de eso.

La otra pregunta es por qué Baena acepta esa acusacion y jamas se declara
inocente. Usted defiende que protegia a alguien. ;Tiene idea de quién
puede ser?

Tengo nombres en la cabeza, si. Pero no he querido escribirlos en el libro para
no senalar a nadie. No era ese mi objetivo. Solo queria corroborar que la
dictadura fusilé a tres miembros del FRAP después de unos procesos judiciales
esperpénticos y con falta de garantias. Y hacerlo con hechos y evidencias. Es
evidente que la gente se pregunte que, si Baena no fue, quién lo hizo. Pero no
es el objetivo de mi trabajo responder a eso.

Dos de las personas que podrian arrojar luz sobre esa cuestion son Pablo
Mayoral y Manuel Blanco Chivite, que participaron en el atentado de Alenza
y, al contrario que Baena, se salvaron de la pena de muerte. Pero, ante sus
preguntas, le recriminan que fiscalice al FRAP en lugar de desenmascarar
los monstruos del régimen. ;Cémo le sientan esas acusaciones?

El libro, entienden, es una condena al franquismo y a las atrocidades que cometid
la dictadura. Pero las personas que estuvieron directamente implicadas en
aquellos hechos tienen muchas reticencias a hablar. Hay cosas que solo ellos
saben y secretos que han mantenido escondidos durante cincuenta afos. La
familia de Baena necesita saber qué pasoé el dia del atentado y yo, como
periodista, estoy con ellos en esta busqueda. Pero nadie puede romper ese
silencio si ellos no quieren hacerlo.

Me parece injusto su punto de vista y que me acusen de fiscalizar a quien no
toca, es cierto, pero no soy quién para juzgarles. Al fin y al cabo, personas como



Pablo o Manolo sufrieron torturas atroces y pasaron por consejos de guerra que
fueron una farsa. Yo sigo convencido de mi trabajo periodistico y del derecho a
buscar las respuestas que, durante cincuenta anos, nadie nos ha dado. Porque,
insisto, con todos los hechos amnistiados y prescritos, ya deberiamos saber qué
paso.

Menciona el proceso judicial. Durante la instruccién, la defensa no pudo
presentar testigos ni pruebas. También se alteraron informes policiales que
contenian evidencias que desmontaban el relato oficial y que apuntaban,
no solo a la inocencia de Baena, sino a la presencia de un cuarto hombre.
¢Por qué el régimen decidié no buscarle?

Los consejos de guerra estuvieron llenos de irregularidades flagrantes y
escandalosas. No se respetd ninguna garantia, los abogados no pudieron ejercer
sus defensas en ningun momento. Todo se basé en unas declaraciones auto
inculpatorias firmadas bajo tortura. ;Por qué? Pues porque el régimen tenia
prisa.

Queria dar un escarmiento lo mas rapido posible a dos organizaciones, el FRAP
y ETA, que estaban cometiendo atentados justo cuando el régimen se sentia
mas fragil. Estaba perdiendo el control de la calle, el presidente Arias Navarro
era debil y estaba presionado por los sectores mas ultras, que le acusaban de
blando.

Pero esa represion también desperté a la comunidad internacional que
pedia clemencia para los condenados. Hasta el Papa Pablo VI se escribio
cartas con Franco.

Pero, a pesar de eso, Navarro penso que, si era demasiado indulgente, podian
acabar cesandolo. Asi que no tuvo inconveniente en sacar adelante esa
pantomima judicial. Evidentemente, hubo una mano negra que dicté previamente
esas cinco condenas a muerte.

Pero algo se reformulé, porque inicialmente eran once las personas que
iban a ser fusiladas.

Si, ocho del FRAPy tres de ETA. Era una barbaridad que hacia décadas que no
se veia. Superaba hasta los estandares franquistas. Fue por las presiones
internacionales que el régimen se vio obligado a revisar las condenas y acabd
decidiendo ejecutar a cinco y conmutar la sentencia de muerte del resto por
penas de carcel. Fue un término medio que no contentd a la comunidad
internacional, porque clemencia no hubo, ni a los sectores mas ultras. Arias
Navarro ya era un cadaver politico.

La noticia de las condenas provocé una oleada de protestas alrededor de
Europa encabezadas con pancartas y simbologia del FRAP. El partido lo
vio como una senal de que su influencia en el mundo crecia. Pero no se les
vio como héroes antifascistas, sino como victimas de la represion. ;Como
vivié el partido esas semanas?

El FRAP nunca habia tenido tanta visibilidad. Se organizaron manifestaciones
en muchas ciudades y se gritaron consignas a favor de los presos politicos del
partido. Todo aquello fue una ola de solidaridad contra las condenas a muerte,
no una muestra de apoyo a la lucha armada. Pero el FRAP no lo entendio asi:



pensd que era el momento de expandir su fuerza, sin entender realmente qué
estaba pasando en sus bases.

Ese verano del 75, araiz de los atentados, el FRAP estaba quedando totalmente
borrado del mapa porque las detenciones eran constantes y las células estaban
siendo desarticuladas. La cupula del partido no entendié lo que sucedia y decidié
seguir adelante con los atentados.

Consigue acceso a las actas de las reuniones que el FRAP mantuvo
durante esos dias y se ve esa distorsion de la realidad. ;A qué atribuye esa
perspectiva alejada de la realidad? ¢ Tiene que ver, quizas, con el hecho de
que Elena Odena y Raul Marco, maximos dirigentes del partido, vivieran en
Suiza?

Tiene que ver con unas maneras de funcionar que no solo eran propias del FRAP,
sino de muchas organizaciones revolucionarias clandestinas. Tenian métodos
que muchas veces eran sectarios y herméticos, con poco contacto con otras
opiniones y mucho menos con las bases. Se ve en estas actas, en las que se
constata que los debates que tenian en los encuentros no eran tal; eran
discursos endogamicos y autocomplacientes.

Ellos creian realmente que lideraban la lucha antifranquista y que con esos
atentados llegarian a desencadenar una guerra popular. Su idea era iniciar la
lucha armada durante los ultimos momentos de Franco para que endureciera la
represion y mostrara su cara mas cruel. Asi, el pueblo veria que el régimen era
irreformable y exigiria neutralizar los pactos que pudieran hacer las élites y los
sectores mas evolucionistas de la dictadura con los mas moderados de la
oposicion antifranquista.

Pero eso no pasé. De hecho, en los libros de historia, el FRAP ha acabado
ocupando un lugar bastante secundario. ¢Cree que se ha acabado
infravalorando su influencia?

Si. Durante la primera mitad de los 70 fue una fuerza antifranquista muy
relevante, con mucha visibilidad y una gran hiperactividad en la calle. Pintadas,
manifestaciones clandestinas, octavillas, acciones contra multinacionales,
sucursales bancarias... Evidentemente, no tenian la fuerza del PCE de Carrillo,
ni del PSUC en Catalunya, pero era una de las mas importantes del momento.

Todo cambi6 cuando deciden empezar el camino de la lucha armada. Eso acaba
estigmatizando a sus militantes a ojos de una parte de la militancia antifranquista,
entre los que se encuentra Carrillo, que condena sin paliativos el terrorismo
individual. Y claro, hoy a buena parte del antifranquismo se le hace incobmodo
reivindicar el legado del FRAP.

Pero ¢era el FRAP una banda terrorista?

No. O, al menos, no nacié asi. No era el brazo armado de su matriz politica, el
PCE (m-l), ni el equivalente al GRAPOdel PCE (r). Nace en 1971 como un frente
politico, un conglomerado de organizaciones sectoriales, sindicales, de
trabajadores, estudiantes, mujeres, artistas y campesinos. Todas estas
organizaciones, bajo paraguas del FRAP, tenian como cerebro politico al PCE
(m-1). De hecho, las células encargadas de matar a uniformados no se crean
hasta 1975.



Y aqui hay otra cosa: se ha usado mucho la palabra terrorista para calificar al
FRAP, pero poco para definir la dictadura. Y eso que razones no faltan. Si te fijas,
mientras las siglas del FRAP estuvieron activas, del 71 al 75, causaron cuatro
victimas mortales. En el mismo periodo de tiempo, entre ejecutados, victimas de
balas perdidas, torturados y demas, el régimen causo 64.

Los ultimos fusilamientos fueron el 27 de septiembre de 1975. Cuenta con
todo lujo de detalles la vigilia de las ejecuciones en dos capitulos
devastadores, uno desde dentro de las celdas y otro desde Albania, donde
se encontraba la cupula del partido. {Qué hacian alli cuando tres de sus
companeros iban a morir a las pocas horas en Madrid?

Las semanas anteriores, una delegacion del PCE (m-l) viaja a la Albania
comunista. Era su padrina, protectora y patrocinadora internacional. Una de las
personas que les acoge es Ramiz Alia, quien seria sucesor de Enver Hoxha, y
les dice sin tapujos que tienen que aprovechar los fusilamientos para dar a
conocer las siglas del FRAP, usarlo para captar todas las adhesiones posibles y
hacer que el movimiento marxistaleninista reviva internacionalmente.

La conversacion fue escalofriante porque en ningin momento se plantean
gestiones para impedir esas ejecuciones. Pero la cosa cambia la vigilia de los
fusilamientos. Cenando en casa de Alia, se enteran por la television italiana de
que el gobierno de Franco ha dado su visto bueno a las condenas y que la
mafana siguiente seran ejecutados los militantes.

Es entonces cuando intentan buscar alguna solucién y se van a la embajada de
la China en Tirana. En ese momento el pais asiatico ya estaba estableciendo
relaciones con el régimen y podia llegar a ser un elemento de presion. Pero no
lo fue. El embajador les dejé muy claro que no iba a mover ni un dedo por las
personas que estaban a punto de perder la vida.

Esa noticia de que los fusilamientos se iban a producir al dia siguiente
también cogié a contrapié a los condenados y a sus familias, que no
esperaban que la ejecucion fuera tan pronto. ;Coémo fue esa ultima noche
para ellos?

Esa noche, la mas dramatica para las familias y los condenados, transcurre en
unas celdas aisladas de la carcel de Carabanchel. Los que seran fusilados,
segun testigos directos que los vieron, asumieron con mucha serenidad su
destino. Ellos, de hecho, ya tenian asumido que su final seria ese y no tenian
esperanzas de que pudiera llegar un indulto de ultima hora.

Les acompafia el abogado de Baena y la familia de Sanchez-Bravo, que ha
venido de Vigo y le esta arropando. Estan sumadre y sus hermanos, en particular
destaca Vicky, que fue una de las mas activas y de las que se movidé mas para
intentar impedir las ejecuciones. Pero Ramén Garcia Sanz, que era un chico
huérfano nacido en Barcelona, estaba solo. Ni siquiera pudo entrar su abogado,
porque le echaron del juicio y no le permitieron acompanarle. Aquella noche
nadie durmid, hubo emocion y solidaridad. Se cantaron canciones gallegas.

Al final, se sumaron el padre y el hermano de Baena, que casi no llegan a
despedirse porque avanzaron la hora de los fusilamientos...

Tenian unos billetes de tren con los que, después del cambio de hora, no habrian
llegado. Asi que se cruzaron el pais, desde Vigo, en taxi. Llegaron media hora



antes de que se llevaran a Xosé Humberto y ahi se produce una escena que me
ha descrito su propio hermano y que yo reproduzco al principio del libro porque
es muy importante. El padre de Baena le dice que no hay nada peor que perder
a un hijo, pero que seria mas devastador todavia si resultara que es inocente,
porque significaria que iban a fusilar a un inocente.

Y Baena le dice una frase devastadora: “Lo siento, papa, pero no puedo darte
este consuelo. No fui yo quien le matd”. Esa frase es el hilo conductor de todo el
libro y lo que me lleva a querer reunir todas las evidencias posibles para
demostrar que esas ultimas palabras que Baena le dice a su padre fueron ciertas.

Eso inicia una investigacion que le lleva a conocer bien a la hermana de
Baena, Flor; a su novia, Maruxa; a sus antiguos compaineros y a su
abogado. ;Hasta qué punto se convirtié en un asunto personal?

Lo fue de arriba abajo. Ha sido la investigacion periodistica que me ha implicado
mas horas, mas trabajo, mas viajes, mas archivos, mas testimonios, mas dolores
de cabeza y mas angustia. Y eso es porque conozco a las fuentes desde hace
muchos afos, las aprecio, y las iba a enfrentar a un tema muy sensible.
Profundizar en un tema como este no ha sido nada féacil.

En el ultimo capitulo revela la conversacion con un testimonio que podria
demostrar la inocencia de Baena. ;Tiene esperanza de que algun dia
alguien llegue a hablar publicamente y se aclaren los hechos?

Creo que si. Han pasado 50 anos y todo esta prescrito y amnistiado. Ademas,
ya hay un precedente del 1963, cuando se ejecut6 a dos militantes anarquistas
con garrote vil. Los acusaron de colocar dos explosivos en la sede central de la
Policia en Madrid. No causaron victimas mortales, pero si decenas de heridos.

Se culp6 a Francisco Granado y Joaquin Delgado. Ellos se decian inocentes,
pero les torturaron hasta hacerles firmar una declaracién auto inculpatoria. 30
anos después de los hechos, sali6 un documental que demostré su inocencia
basicamente porque los dos autores auténticos de las explosiones dieron un
paso al frente y confesaron. No descarto que algo asi pueda llegar a pasar con
el caso de Baena, pero es verdad que ha pasado medio siglo y la caja de los
secretos sigue cerrada a cal y canto. Mi libro, al final, lo unico que hace es
resolver, quizas, algunas incégnitas, pero plantea otras.



